

人人都能一炮红

——由平凡到成功的十大模式及 66 个案例分析

作者：林一木

中国华侨出版社

书 名：人人都能一炮红——由平凡到成功的十大模式及66个案例分析

作 者：林一木

出 版 社：中国华侨出版社

出版日期：2005年1月

ISBN：7-80120-897-8/B848.4

定 价：20.00元

第一章、成功趁早一炮红

◇年轻人面对的是一条飘满花灯的河流，你只要伸出你的手去，就能采到一盏。

◇年轻人总是跑得快。一个人年轻时就获得成功，又等于站在了别人前方的起跑线上了。

◇你是想在年轻的时候就看到自己面前满眼的果实呢，还是想到年老的时候？如果是想年轻的时候就看到，那么，你应该趁着年轻去寻找一块好的土壤，种下一棵树，爱它，护它，流下自己的汗水。

1. “新生代富豪”丁磊：3年前的一名普通的程序员

自古英雄出少年，这句话用在丁磊身上再恰当不过了。在短短三年中，他由一名普通程序员跃升为网络超级大富翁，成为当今中国由知识英雄羽化为知识富翁的第一人。

2003年10月14日（纽约时间13日下午3时59分），网易（NTES）股价涨到了70美元的历史最高位，这和两年前0.5美元停牌警告风波之下的网易，俨然是天地差别。

丁磊将自己的财富高高挂在了美国纳斯达克的交易牌上。

那一刻，丁磊的身价是2.2亿美元。

和许多大腕级的网络先驱相比，丁磊既没有留洋的经历，也没有硅谷的背景，他所有的只有一张国内大学的本科文凭，和满脑子对互联网的执着。从外表上看，丁磊更像一个谦谦书生：戴着细细的眼镜，卷着裤管，连袜子都很少穿，出现在公众场合的丁磊，孩子气的脸上总是绽放着灿烂的笑容。可就是这样一

位不修边幅的普通大学的本科生，却书写了一个网络上由虫化蝶的传奇。

看书从后往前看的怪才

丁磊 1971 年 10 月出生于浙江宁波奉化市。

他的聪明源于早期教育的模仿学习。他的童年和少年时期都是在浙江宁波奉化市大桥镇度过的，5 岁时，他就对着电视学英语，那其实只是对照书中插图看电视。父亲远洋归来，发现他已经会认 26 个英文字母了。

他父亲是搞无线电工程的，曾经用晶体管做成镇上第一台黑白电视机。丁磊受父亲的影响很大，很小的时候就动手做了一台收音机。

丁磊从小就喜欢无线电，很大程度上是受了父亲的影响。他认为自己将来最骄傲的职业，就是成为一名电子或者电气工程师。高中的时候，他开始接触电脑，还在一次编程比赛中获得过第二名。但父母考虑到计算机的辐射会影响身体，强烈反对他学计算机专业。高考时，他填报了成都电子科技大学。

1989 年 9 月，丁磊顺利地考入了成都电子科技大学通信工程专业。

在大学里，他自学了计算机专业的所有课程。大学的最后一年，他就担任了校外一家计算机公司的工程师。

大学 4 年，丁磊最大的收获就是学会了思考。从第二学期开始，他第一节课都不去上，难道书本上的知识一定要老师教才会吗？因为没有听第一堂课，又不得不做作业，所以他会很努力地去听老师上一堂讲的东西，会很努力地去想老师要传达什么样的信息。在这个过程中，他很快掌握了一种重要的技巧，就是思考。到后来，他学一门功课，可以完全自学。他看书速度很快，一般都从后面往前看，看到后面的关键字，有看不懂的，就到前面去找解释和说明，一般来讲只要两三个星期，他就能掌握一门课。

后来在接触 Internet 的时候，他才知道这种技巧对他是多么的重要，因为 Internet 在刚进入中国的时候，没有人知道它是什么样子，也没有一本书很系统地告诉你 Internet 的整个结构、里面的软件以及其它一些东西。

不想过早捞保收的生活

毕业后，丁磊回到家乡，在宁波市电信局工作。电信局早涝保收，待遇很不错。但丁磊觉得那两年工作非常辛苦，同时也感到一种难尽其才的苦恼。他利用邮电局的工作环境，花两年时间学会了 Unix 技术和电信业务。1995 年，为了找一个产品的资料，他第一回将电脑连上了美国的因特网，尽管当时上网速度非常慢，但他却感到了互联网的神奇和魔力。当年，北京市电报局开通了第一家上网的 ISP，丁磊觉得自己应该出去闯一闯了。

1995 年，丁磊从电信局辞职，尽管遭到了家人的强烈反对，但他去意已定，一心只想出去闯一闯。

他这样描述自己的行为：“这是我第一次开除自己。人的一生总会面临很多机遇，但机遇是有代价的，有没有勇气迈出第一步，往往是人生的分水岭。”

他首先选择了广州。后来，有朋友问他为什么去广州，而不去北京和上海？他讲了一个笑话：广州人和上海人的口袋里各有 100 块钱，他们都去做生意，上海人会用 50 块钱做家用，另外 50 块钱去开公司；

而广州人会再向同学借 100 块钱去开公司。

在 Sebyse 广州分公司工作一年后，丁磊又萌发了离开那里和别人一起创立一家自己的公司的念头。在当时他已经可以熟练地使用 Internet，而且成为了国内最早的一批上网用户。

离开 Sebyse 也是丁磊的一个重要选择，因为当时他要去的是一家原先并不存在、小得可怜的公司。但他当时非常有信心，相信它将来对 Internet 会产生影响。他满怀热情。当时，除了投资方外，公司的技术都是他在做。后来，他发现这家公司与他当初的许多想法发生了背离，他只能再次选择离开。

经历了二次跳槽，考虑良久后，丁磊决定自己来尝试一下，创办自己的公司。那时中文网站很少，上网费又奇高。丁磊意识到，网络肯定是个好东西，但上网太难了，网易要做的就是让上网变得容易一些。这是他创办网易的初衷。

1997 年 5 月，丁磊决定创办网易公司，担任 CEO。

握住“纳斯达克第一股”

丁磊没有想到，开张时仅 3 个人的网易后来会变得那么大，变成中国最大的网上虚拟社区，更没有想到网易的股票会在美国上市。

丁磊身边的人知道，丁磊最大的爱好是钓鱼。他自己也说过“如果哪天什么事都不用干了，我希望能到一个安静的地方钓鱼度日。”他和同事闲聊，大谈风险投资、网络创业，到最后，一般都以“钓鱼经”结尾。他常说：“人生如钓鱼，玩好了不容易。”

没有机会享受垂钓之乐的丁磊，却在网上钓到了一条“大鱼”，这条“大鱼”就是已经在纳斯达克上市的网易。

丁磊是 26 岁创立网易的。创业之初，他一无存款，二无汽车，与职工合住一间房子。从创业到现在，丁磊每天都关心新的技术，密切跟踪 Internet 新的发展。每天工作 16 个小时以上，其中有 10 个小时是在网上度过的。他的邮箱多达数十个，每天都要收到上百封电子邮件。

他认为，虽然每个人的天赋有差别，但作为一个年轻人，首先要有理想和目标，不论工作怎么变动，都必须怀抱理想，而且决不放弃努力。

丁磊最难熬的日子是 2001 年 9 月 4 日。这一天，网易终因误报 2000 年收入，违反了美国证券法而涉嫌财务欺诈，被纳斯达克股市宣布从即日起暂停交易。随后公司又出现人事震荡。为此，丁磊经历了无数个不眠之夜，但艰难并没有把他压倒。

从垃圾股到今日的中国概念“明星”，网易的转变让人觉得像个神话。对此，丁磊说：“我已经 32 岁了，从意气风发的时期到了成熟思考的阶段。因此我的心情不会随股票涨跌而变化，特别是我个人不会因为财富的多少影响到我的未来生活、工作及思考问题的方式。”

事实上，在丁磊看来，自上市之日起，计算其纸面财富的涨跌确实会显得“无聊”。从 2002 年 1 月 2 日的 0.95 美元到后来的 70 美元，网易只花了一年半时间，这一年半中，丁磊的身价从几百万美元暴涨到几亿美元。对于这种如坐过山车的经历，丁磊只能感叹财富无常。

他的神经搭在“网”上

大部分网虫都对外号“网络大少爷”的丁磊早期个人网页记忆犹新，认为那个时候的丁磊怎么看也看不出这就是未来的中国内地首富。

事实上，曾经有记者这样描述丁磊：（他）是一个面色苍白、带着过度疲倦后的亚兴奋、整天关在办公室里泡 MUD 和 OICQ 年轻人，同时，又是个不停打电话接电话，办事干脆，不拖泥带水的新型工作狂。

作为新生代富豪的代表，丁磊原本是个“顽主”，他的兴趣点总是漂移不定。他自称曾经是个文学青年，也喜欢流行音乐，迷恋过绘画，并且对摄影也感过兴趣。

丁磊本来是要走技术路线的人，他对于管理一个大企业没有任何兴趣，所以他曾不只一次表示，他和网易的关系是创立和被创立的关系，至于网易未来的步子具体怎么迈，他愿意找一个诚实、能干的 CEO 来把握。

和所有“网虫”一样，丁磊很少睡觉。他经常在网上泡到深夜，回到家里还能悠闲地看完一本影碟。虽然丁磊自称曾经是个文学青年，对流行音乐也很着迷，但比起他在网上的玩劲，其它的事就都算不了什么。网上的世界广阔无垠，最适合他这位个性放浪不羁的“玩主”。

丁磊最拿手的就是网络技术，比起做老板，他更喜欢做一名程序员。他不止一次地表示，他对管理一个大企业没有太大兴趣，他和网易的关系是创立者和被创立者的关系。虽然他的创业故事普普通通，但他有超人的专注力，一旦决定一件事，就不会回头地做下去，即使是玩，也必须玩出名堂来。

网易在技术上有许多独到的优势，如第一个实现网上中文全文检索，第一个大容量免费个人主页基地、第一个免费电子贺卡站、第一个网上虚拟社区，等等，这些优势都是丁磊在 7 平方米的办公室里“玩”出来的。

丁磊常说“免费”和“易用”是互联网的基本法则。网易的第一个免费大餐是它的个人主页。那时国内可以提供的服务非常少，丁磊觉得公司的服务器浪费了可惜，就定型了一个个人主页服务系统，结果受到了网民的热烈欢迎。

丁磊在技术上所表现出来的天赋，使网易在互联网技术日新月异的今天依然处于领先地位。在搜索引擎技术上，网易首次推出了智能化并行检索系统以及电子广告的自动锁定技术，将国内互联网的中文检索功能提升到新的水平。

随后，网易和双威通讯网络公司合作，成为中国第一家上星网站。用户可以通过卫星宽带网访问网易。丁磊踌躇满志地说，网站上星是互联网技术的一次飞跃，它使网络变成更为大众化的工具。

对于成功，丁磊有自己的看法，他说：“当一个人做自己最愿意做的事时，他成功的几率便非常大。”

他还说：“一个人的生活就像在大海里航船，如果你连自己的目标在哪里都不知道，那么，任何方向对你来说都是不顺的。”

他对热衷于网站的朋友也有自己一番告戒，他曾经说过：“经营网站一定要有强大的技术背景，没有技术支撑，一切市场运作和媒体宣传都将成为空中楼阁。”

或许，这就是他对创业和成功的感悟吧。

2、全冠王李昌镐：像“石佛”一样静静地等待对手的挑战

一味地去谈钱，未免俗，但有时候，一个人的价值却需要金钱来衡量。比如，李昌镐 2003 年的奖金总额为 9.0425 亿韩元，他全年共下了 69 局棋，一局奖金为 1310 万韩元。以每局平均 260 手计，李昌镐落下每颗棋子的报酬是 10 万韩元。

从 1992 年 1 月 27 日到 2003 年 3 月 18 日，从汉城 Ramada 奥林匹亚饭店到韩国棋院，从林海峰再到羽根直树，12 年来，所有的奇迹都被看成寻常，直至所有的寻常——也成为奇迹，李昌镐故事，就这样在寻常与奇迹的焊点上伸展开来。

李昌镐今年才二十几岁，但他在棋界所取得的辉煌已足以与当代任何走红高手媲美。

被大师慧眼相中

当你初次见到李昌镐时，脑海中难免会闪过一连串的大小问号，难道古今棋界罕见的奇才竟然是这样的一个人“大孩子”？

说实在，要把眼前这个木讷寡言的“大孩子”和誉满棋坛的李昌镐之间划上“等号”，是需要费些想象力的。他那张长着青春痘的脸普普通通，连表情都瞧不出来，再加些“印象分”也谈不上是“聪明面孔”。然而，或许古今棋手中还从未出现过像李昌镐这号人物——他不像吴清源那样一如修炼多年清心寡欲的世外高僧，不像坂田荣男那样具有虎视鸷视般的逼人气势，不像聂卫平那样具有指挥若定的主帅风度，也不像武官正树那样豁达大度、爽朗潇洒……但李昌镐就是李昌镐，他人平常、心平常、棋也显得平常。这里，请读者千万别小觑“平常”二字，试问古往今来，能以平常心下出“几无失误”平常棋的到底能有几人？于是，你会明白过来，李昌镐其人其艺也就绝对不平常了。

从汉城出发，经过大约三个半小时的车程就会来到依旧古风盎然的全州，来到李昌镐的全州市中央路的老家。全州在韩国历史上曾有过令人景仰的一派繁华，它曾是朝鲜王朝创始人李成桂太祖的故乡，而是全罗北道的首府，一座新兴的以造纸业闻名的城市。

李昌镐出生于韩国全州一家钟表店主的家庭里。

李家钟表店全名叫“Total Watch Shop”，从李昌镐就出生在这层小楼里，小楼除了门左侧挂着的一块用玻璃制成的竖匾外，从外观上看和其它普通民宅并无很大的区别。那块玻璃招牌是由韩国政府颁发的，上面写着 5 个醒目的大字：“李昌镐生家”。

据说，他的四周摆满着各式各样的钟表，他是在钟表的“嘀嘀嗒嗒”声中变过童年的。谈起以前的情景，李昌镐的父亲只用了一句很简单的话：“昌镐小时候只是个很平凡的孩子。”

大约是李昌镐小学一年级的時候，有一天，刚放寒假正闲着没事做的他被爷爷偶然带到了一家名叫新春棋院的围棋道场。开始的进修，小昌镐独自一人在道场里转来转去，显得有点烦，趴在爷爷的肩膀上看爷爷下棋，爷爷下得很是费劲，他就隔着肩膀给爷爷支招，结果让爷爷反败为胜。从此，小昌镐便正式开始了学棋生涯，不久后他在当地就找不出合适的对手了，入门不过一年，他又获得了全国少儿围棋大宗的冠军，从此“全州围棋神童”的名号不胫而走。几乎是在同时，李家产生了一个关于围棋的信念：把李

昌镐培养成像赵治勋那样名噪全国的围棋高手，为此爷爷把当时年仅 8 岁的小昌镐送到了汉城去学棋艺，起初拜田永善七段为师，一年后又由善推荐，往进曹熏铉大师家中成为其“入室内弟子”。

此时，曹熏铉棋艺如日中天，是韩国棋界无可争议的霸者。曹熏铉在他全盛时期将一个九岁的孩子收为弟子，固然出于他慧眼识才，还有更深一层寄希望于将来的用意。

突飞猛进的少年

这是李昌镐与曹熏铉的第一次相遇，几年以后人们才知道，主次普通的相遇竟是韩国围棋史上的一件大事。当时 31 岁的曹熏铉拥有着无人可破的骄傲纪录：9 岁职业入段、首位亚升九段的韩国棋士、国内全冠王等。那天，二人一共下了两子的棋，第一盘李昌镐输了，但第二却完美无缺地赢了。“他好象发现了什么了不起的大事，”多年以后，曹熏铉的夫人美和在回忆时仍记得丈夫当年那种无比惊喜的神情。

两个月后，曹熏铉又亲自前往全州，这次他不仅仅是去和李昌镐下指导棋，而且还要决定一件更重大的事：接受李昌镐成为自己家庭中的一员，成为自己的入室内弟子。听到这个消息后，李家人不禁欣喜若狂，他们把曹熏铉请到了全州最豪华气派的饭店，一向好酒的田永善回忆说“三辈子都不曾有哪次像那天喝得那么痛快。”入室弟子是日本棋界的传统，曹熏铉本人就曾在日本做过宪作的内弟子，但在韩国围棋界，师徒之间达到像李昌镐和曹熏铉这样方式的却几乎是前无古人，后无来者。

也许是太小年纪时就离开家的缘故，刚到曹家的李昌镐情绪一直很不稳定。那时候爷爷或爸爸每次离开他回全州，他就会很害怕，常常整夜地亮着灯开着门，说话也越来越少，性格也越来越内向。郑美和后来回忆道：“在我家 7 年的内弟子生活中，我等会儿回来和我我回来啦是我听到李昌镐说得最多的两句话。”李昌镐刚到曹家的前两年，甚至连洗手、洗脸和洗澡这样的日常事情都需要由郑美和来提醒。如果别人帮他把鞋带系好，他就会一连几天都不解开它，每次穿鞋就直接往脚上套，所以后来曹家干脆就不给他买那种系鞋带的鞋子。每次乘公共汽车回家虽然只有 5 站路程，但李昌镐也经常坐过站，而且总喜欢一个人站在某个地方犹豫不决。“我本来以为他是个、没有神经的孩子，”郑美和这样感叹道，“但他对围棋却是出奇地热爱，他甚至很少关心围棋以外的事情。”用刘昌赫九段的话说则是：“无论坐着、站着、醒着还是睡着，李昌镐一心想着的只有围棋。”

直到长大成人后，李昌镐对围棋之外环境的适应能力和对日常生活的感知能力仍旧比常人差。如果生活的全部只是一盘围棋的话，那么他的这种天性绝对是上帝给他的一份最好礼物。自从学棋之后，围棋已将李昌镐从一个人完全变成了另外一个人。

在曹熏铉的悉心辅导下，李昌镐棋艺突飞猛进，他 10 岁入段，12 岁就在韩国重大比赛中开始问鼎。13 岁时，李昌镐代表韩国首次前往日本参加世界级的第二届“富士通杯”比赛。当时，日本高手都为韩国选派这样一位貌不惊人的孩子上阵暗暗称奇。不过，初出茅庐的他毕竟还嫌稚嫩，一上来就被中国台北的王铭琬淘汰出局，首次冲击无功而返。但他的新纪元已经为期不远。

威震世界棋坛的霸主

1990 年，这对李昌镐本人，甚至韩国棋界来说，都是值得回顾的一年。从 2 月直至 8 月，还仅有四段的李昌镐战绩令人瞠目结舌，他创下了在韩国各大棋战中连胜 41 局的空前纪录。为此，韩国棋院特地召

集棋界行家举行“紧急座谈会”，集思广益地商讨怎样继续培育这个孩子。与会者分析李昌镐的技术情况后指出，如将李昌镐的棋与日本19世纪棋圣秀策同年龄时的棋拿来比较，李的技术似比秀策有过之而无不及，他的出现，说明韩国围棋不久必将赶上日本。这样，世界围棋格局肯定也要发生新的变化……此后，李昌镐的名字不仅在围棋盛行的韩国家喻户晓，就连中、日棋界圈内人士，也都知道有这样一颗耀眼的新星正在冉冉上升，同年，他在世界大赛“富士通杯”中又有突破，执白战胜了日本超级棋手武官正树。这盘棋使人们清晰地认识到：李昌镐成长为世界级的高手已是迟早的事。

如果说，15岁的李昌镐挫败武官正树还带有某种偶然性，那么，时至1991年，他的非凡实力又被再一次证实。这一年，第三届“东洋证券杯”世界围棋赛经过层层筛选，最后入选决赛的是李昌镐与超级棋手林海峰。当时，李昌镐的进步神速在围棋界已是有目共睹，但要他在“五番胜负”中与功力深厚又素有“二枚腰”之称的林海峰捉对厮杀，只怕还欠些火候。不料大赛开始，这场新老之争居然演成一来一往式的“拉锯战”，每局胜负几乎都在毫厘之间，人们对李昌镐不得不刮目相看了，就连当时看好林海峰的港、台报刊，也禁不住用大号字连连刊出“小子难缠！”、“林海峰遇到劲敌！”，此战前后持续四个月，从中国台北辗转直到韩国庆州，最后，李昌镐以3比2获胜。于是，有史以来最年轻的围棋世界冠军（16岁）诞生了，李昌镐不仅赢得了5000万韩币的赏金，而且还附加了一个“三枚腰”的雅号。

1992年1月27日，汉城Ramada奥林匹亚饭店内的特界别对局室，第三届东洋证券杯世界围棋锦标赛刚刚结束。年已半百的日本棋手林海峰九段坐在自己的座位言不发，这位曾以23岁的最年轻纪录摘取日本围棋高头衔——“名人”的老棋王怎么也不敢相信，自己刚刚输给的竟是一个浑身稚气未脱的少年。而面对着五十多同岁的林海峰，一动不动地坐着，虽然赢得了世界冠军，但他的脸上始终没有表露出丝毫过度喜悦的神情。纪录无疑是最真实的，问鼎世界职业棋士之巅的最年轻纪录被正式载入吉尼斯大全，至今，那张象征着无荣的证书仍挂在李家钟表店铺一楼的右面墙壁上。

待到1993年，李昌镐在第四届东洋证券杯中再次闯入决赛，这次，他的竞争对手是韩国旅日棋士赵治勋，长期以来，赵治勋一直是日本乃至世界棋坛数一数二的霸者，他回韩国参加与李昌镐的决赛，也可说是“衣锦还乡”，怎能输给一个出道不久的少年？赛前，赵治勋就以大先辈的口气发话：“我要教训教训这个小子！”然而，李昌镐的技艺今非昔比，他已完全具备与世界顶尖高手抗争的实力，结果开赛之后，风向竟然是一面倒，赵治勋三战三北，输得比林海峰更惨。目睹此情此景，有识之士禁不住发出十分逆耳但又并非杞忧的惊呼：“也许要不了多久，全世界的围棋大师都将对一名17岁的少年俯首称臣。”

看到这里，读者自然不难理解为什么上个实际90年代韩国围棋大赛头衔十之八九都成为李昌镐的囊中之物了，虽然，李昌镐的头衔多数都是从他的老师曹熏铉手中夺过来的，但这一切丝毫没有影响他们十分融洽的师徒之情。事实上，也只有李昌镐的出类拔萃，才足以证实曹熏铉不愧为有眼光有度量的一代名师。请读者试想：如果没有曹、李师徒硝烟滚滚你来我往地连续大战了七八年，韩国围棋哪能达到今天这样的高度？再说，如果韩国少了李昌镐这位奇才，韩国围棋又怎能在世界棋坛上与中、日两国鼎足而立？毫无疑问，他们这对师徒对韩国围棋作出的贡献，足以流芳弈史。

自16岁战胜林海成为最年轻的世界围棋冠军后，李昌镐不断被人称为是少年英豪。数年前，曹熏铉就曾有过这样的断言：“在五盘棋决赛中，如果你以2比0领先李昌镐，那么你获胜的可能性就几乎为零。”

李昌镐有着惊人的点目计算能力，甚至能提前五十多手计算出精确到目的胜负，因此在对局时他经常能早早抛出看似不可思议的怪招，让自感于有利的对手毫无保留地中计，等到对手发现自己已误入“云雾笼罩的泰山”中时，棋局胜负也已确定。还在少年时，李昌镐就经常能下出奇妙而充满才气的怪招，田永

善 曾把它称之为“政变之手”，而每当下出“政变之手”时，李昌镐总会沉湎入棋盘之中，甚至痴迷到了心无旁骛的境地。

李昌镐在日本东京参加富士通杯比赛，一次当他到研究室观棋时，现场解说郑重地对他发问：“您觉得谁更有利？”李昌镐先是浏览了一遍盘面，然后以他特有的木讷口吻说道：“嗯……难呢，白子好象半目有利……”接着双方又下了五十多手，白子果然以半目胜，现场顿时一片赞叹声，继而又爆发出热烈的掌声。

进入 2003 年以来，李昌镐在所有对局中均保持着全胜，对他最熟悉的曹熏铉曾这样肯定地说道：“李昌镐统治棋坛的时间至少还会有 10 年。”

昌镐的棋风，历来有许多相互有争议的说法，有的说句“厚实的棋风”，甚至还有干脆说句“无棋”。

韩国棋手的棋风大多属于力战型，无论是有着“曹燕子”之称的曹熏铉，还是号称是世界最佳攻击手的刘昌赫，他们行棋时攻势大多锐不可当，棋势咄咄逼人，而且黑白子之间时常闪耀着无限华丽。尤其是曹熏铉，很善于利用他的“速力行棋”把对手打得失魂落魄。李昌镐一反韩国棋手们偏爱攻击、追求速度、擅长乱战的一贯作风，修炼出的棋风极为稳重厚实，而且极少主动挑起争端，总是静静地等待机会的到来。

李昌镐的这种平淡和敦厚时常被人当做是无趣味，甚至连棋风也经常被评为无棋风，以至于年纪轻轻就被人送了一个“石佛”的雅号，但“石佛”不过是他的表象，其实内在的李昌镐远比他表露在外的形象和气质更为丰富与深邃。有一段时间，李昌镐迷上了平庸的《射雕英雄传》和《神雕侠侣》（韩语译为《英雄门》），往来比赛时都随身携带这本厚厚的小说，每当有人好奇地关注此事时，他的脸上就会浮现出难得一见的笑容；当被问及他最喜欢书中的哪个人时，一向被定性为死板无趣的李昌镐竟出人意料地脱口说出杨过的名字，而与他性格更相近的郭靖，当继续被问及原因时，李昌镐则一脸认真地回答道：“郭靖虽然善良，但有点死板，不如杨过有趣”。

李昌镐不善言辞，同人握手时的表情也很僵硬，姿势更是局促不安，连旁观者都难免会感到一些不自在。每当人和他说话时，他都显得很不自在，虽然行为上从来不失礼节，但他很少用正眼去直视对方，偶尔因为聆听提问必须要面对对方时，他张开的双眸中总会闪现出如婴孩般澄清透彻的光芒，甚至让人可以轻易看到眼神的主人内心深处更加澄清透彻的灵魂。几年前韩国媒体曾有过这样的描述：李昌镐的双眼是韩国惟一一双没有被污染过的眼睛。

李昌镐有句名言：“棋局如人生，下棋时，布局越华丽，就越容易遭到对手攻击；生活中，少犯错误的人，要比华而不实的人更容易成功。”这何尝不是李昌镐成功的心得呢。

3、“中国神算”黄沁：他的位置总是高过他的年龄

14 岁考入中国科技大学少年班，中科大第一届软件班学生。1991 年被评为麻省理工学院该年度优秀学生，并获得电子工程和计算机科学硕士学位。毕业后进入纽约华尔街一证券公司工作，24 岁时成为该公司最年轻的高级副总裁。1998 年，为一家香港银行成功融资 2.36 亿美元，被两家知名的国际金融杂志《亚洲财经》和《国际证券导报》

评为当年“亚太地区的最佳融资运作”。

1999年5月在深圳与中科大同学创建教育网站：netbig.com（网大）。

黄沁，一个螺旋式快速上升的人。

意气风发的学生时代

1970年4月，黄沁出生于湖南长沙一个知识分子家庭。他自幼资质聪明，6岁半上学，小学3年，中学5年，大学3年，比常规学生整整提前5年走完了从小学到大学的全部路程，令人惊叹。

黄沁在少年班时的班主任是朱源，他一提起黄沁就禁不住眼睛放光，要连说几个“厉害”。“黄沁虽然个子小，但自小就有领袖味道，有主见，认准的目标绝不放松，同学们都很佩服他，他一直是班里的领头羊。”朱老师告诉记者。

中国科大少年班是优秀少年云集的地方，刚进少年班，黄沁在班上仅居中游，在这个学有对象，赶有目标的群体中，他深深地认识到：在强手如林的少年班，只有不懈地努力，勇敢地拼搏，才能在竞争中获胜。通过虚心学习和不断总结经验，他逐步形成了自己的学习特点，即学有计划，赶有目标，脚踏实地，力争超前，并在1年后步入优秀生的行列。对计算机有着天生的爱好，只要一看到这方面的书，他就像饿汉扑在面包上，恨不得一口啃完才好。在他的抽屉里、书桌上、枕头下、衣袋里，到处可见他的计算草稿及所编程序。他不满足课堂所学，又自修了《模糊数学》、《自动机》和《人工智能》等课程，并且写出4篇具有毕业论文水平的文章，还开发了ALTOS6800型计算机90%的软件。

在杨振宁的倡导下，科大设立了学生机房。当时还只有16岁的黄沁就向老师主动要求，让学生自己管理学生机房。他第一个报名参与管理，而且管得很好。

上学时，黄沁对计算机非常着迷，在他的抽屉里、书桌上、枕头下、衣袋里，到处可见他的计算草稿和编写的程序。大学三年级时，黄沁已是少年班软件专业的佼佼者，并提前学完了大学5年的课程。之后，接连收到了美国霍普金斯大学、普林斯顿大学等7所名牌大学的研究生录取通知书，最后他选定到美国麻省理工学院计算机系攻读学位。

黄沁1988年考GRE和TOEFL的分数分别是1980分和600分。用他的话来说是“简直和现在没法比，现在的学生都是职业选手了”。但一个时代与一个时代之间自然有它的不同，黄沁的分数在当时已经算相当不错的成绩，他申请的8所大学全都愿意给他奖学金，其中包括美国普里斯顿大学、MIT（麻省理工大学）等著名学府。黄沁最终选择了MIT。

在黄沁看来，麻省理工是一所“很酷”的大学。以前在中国留学生的印象中，美国的学生考试都很差，总是考不过中国的学生。“在美国90%以上的大学确实都是这样。”但在MIT就完全是另外一回事，最厉害基本上都是美国人。因为MIT是美国最好的理工科大学，尤其是计算机专业方面，能读到这里来的都是精英中的精英。

在MIT黄沁曾经做过一个学期的助教，那是一门很基本的计算机课，有600多人选修。黄沁印象最深的就是那些美国学生课间的时候到消防龙头抢水喝。“因为他们忙得根本没有时间去买水”。那门课每周有一次作业，是做一个2、30页的程序，学生们需要花大量时间才能完成，几乎每天做到夜里2、3点钟。

但这样苦读的结果是“这一门课就基本上把我在中科大几年的计算机课程全部学完了”。黄沁说，这种教学的水平和强度在当时的中国是没法比的。

在 MIT 强手如林的精英中间，黄沁觉得自己差距挺大，尤其是刚开始去的时候，他的英语说得嗑嗑巴巴，还闹了不少笑话。“记得刚进学校的时候，我被安排到一个集体宿舍，我拿着钥匙上楼去，把门一开，一个老美在那里，我说我是刚来的，想找一个空床。那个老美对我一阵叽哩呱啦，我听不懂他说什么，他也听不懂我说什么，我就觉得挺生气，刚来美国就被美国鬼子欺负了，不让我住。后来我下楼去才发现原来钥匙给错了，是另外一间房间。”

黄沁还记得，第一个学期的第一次作业是写程序，结果他成了全班得分最低的几个人之一。但是这门课学完的时候，他就已经是 A 了。1991 年毕业的时候，黄沁被评为麻省理工学院该年度优秀学生。同年，《美国新闻与世界报道》周刊对他的学习做了专门报道，这在旅美华人学子中是不多见的。

黄沁在 MIT 的另一个收获就是认识了很多不错的朋友，其中包括后来在中国炙手可热的搜狐创始人张朝阳。张朝阳和黄沁都是 88 年进的 MIT 读书，张学物理，黄学计算机。张朝阳当时有一辆 500 块钱买来的二手车，他们管它叫土八路，这辆二手车消音器坏了，开起来像坦克一样。也正因为是好朋友，后来张朝阳为了建立搜狐而四处找投资的时候，黄沁向张投了几万美元的资金，所以至今黄沁手中还有搜狐的股份。

黄沁觉得在美国大学念书最有用的就是人际关系资源。现在在华尔街工作的很多银行家、投资家是他在 MIT 的校友，谈合作、投资什么的，沟通起来一点不费事。

一帆风顺的职员时代

1991 年，尽管微软等软件公司向黄沁伸出了橄榄枝，但 MIT 毕业后的黄沁却并没有从事与计算机相关的工作，而是到了纽约华尔街 Prudential 证券公司，做了一名职位普通的证券分析师。黄沁的理由是：尽管我是学计算机的，而且也很喜欢编程，但是计算机自己已经学了很多年了，知道得也差不多了，很想试一试不同的东西。正好当时华尔街很多公司也到 MIT 来招人。于是就决定到华尔街去闯一闯，去学一些新的东西。

当时投资市场正日趋规模化，对于数学分析、统计的要求越来越高，这些都要借助电脑来完成，这就使黄沁有了发挥专长、施展才华的机遇。刚到证券公司的时候黄沁对证券这一行一窍不懂，完全是边学边做。而当时 Prudential 则主要看中黄沁是 MIT 毕业的，学东西应该比较快。“在美国就是这样，他觉得你有潜力就会给你机会试一把，反正不行就走人”。但连黄沁自己都没有想到，几年下来做得出奇的顺，他几乎每年在公司都会升一级，从分析师到助理副经理再到副总经理，到华尔街 3 年多的时候黄沁就已经做到了这家公司的高级副总裁。他建立的数学模型，不仅能计算出国际、国内金融市场的变化和发展走向，而且能预测出若干年内投资的效益和回报率。他设计了大量的计算程序帮助投资者做出决策。因此，黄沁被不少客户誉为“华尔街的中国神算”。这种计算最多一次为公司一次就赚了 2000 多万美金。

黄沁在华尔街工作 5 年，连续晋升了 5 级，年仅 26 岁的他就坐上了美国五大证券公司之一的培基证券公司高级副总裁的交椅，薪水高过美国总统。

黄沁曾经经历过两次金融风暴。第一次是 1994 年美国金融风暴，那一次他亲自操作的成功战例是借助金融衍生工具与一家对冲基金进行金融大战，将对手击败，此役成为当年美国对冲基金最大破产案之一。

第二次是 1997 年到 1998 年的亚洲金融危机，这一次刚开始他损失惨重，5 个多亿美元的债券，一个星期就丢掉了一半。但接下来的 1998 年他又为一间香港银行成功融资 2.36 亿美元，被境外财经媒体评为当年“亚太地区最佳融资运作”。

就在黄沁做投资银行做得如鱼得水的时候，互联网在中国的崛起开始让他产生了回国创业的想法。黄沁说，有三个原因促使他决定回国从事互联网事业。

第一个原因是在大公司做久了，职位上也基本做到头了，“你还能做到哪里去呢，而且钱也赚得这么多了，再多也不太可能了”。

第二个原因是台湾人的例子。黄沁看到，70 年代很多台湾人在留学热潮的时候来到美国念书，这批台湾人读完书有的留在了美国，有的回到了台湾，但 10 年 20 年后这两批人一比，就完全不一样，留在美国的也做得不错，但是相比回去的人的成就而言，留下来的就差了很多，差距非常大。黄沁认为，他们这批 80 年代的中国留学生情况也非常类似。虽然在美国有房子，有车，日子也过的挺快活，但 10 年之后就会后悔莫及。虽然回国创业也许会有一些个人的风险，但同时成功的机会也会更大。

第三个原因则是看到搜狐的成功。尽管 1996 年的时候黄沁就投资了搜狐，促成了 97 年搜狐的成立。但他并没有立刻跟进在国内做互联网，那时黄沁在华尔街年薪是 100 万美元，在他看来 97 年的国内互联网还几乎是一片空白，提早进入风险很大，还不如投点钱去做，而且当时谁也没有想到国内互联网发展的速度会这样快。直到 1998 年底的时候搜狐在国内渐渐名声鹊起，黄沁觉得，时候到了。

势不可挡的创业时代

1999 年初，黄沁果断回国，拿出 100 万积蓄与两个志同道合的科大少年班同学蒋继宁、刘民一起筹建教育网站网大。

网大开张的第一天门庭冷落，每星期只有百多次的浏览页次，一向顺风顺水的黄沁还真有点“滑铁卢”的感觉，心想：“我神童搞的网页，竟然没人看？”

那年夏天，网大推出“高考大本营”，除了有大量模拟题外，还有一个更吸引人的地方——只要填入一个线上分数，就可知道前一年同等分数所能进入的校门。

那年高考刚刚结束，在考生们急需大学资讯以便填报志愿的节骨眼上，网大推出了重磅炸弹——由其独立研发的“1999 中国大学 500 排行榜”，清华第一，北大第二……榜上几乎所有的大学“岁数都比这帮小子大。这个排行榜以“学术”、“新生质量”、“师资”和“科研经费”四大标准共 6 个指数为依据，对中国大学进行评价。每项指数都设定了相应的比重。在设定排行榜的参数和比重时，他们一方面引进了著名的大学评估机构美国新闻与世界报道的方法和标准，同时听取了专家的意见。

事实上，为了这个排行榜，他们足足干了 4 个月。从 3 月开始，网大就向 601 位中国科学院院士、260 所有互联网网址的大学及其校长发去了调查信和调查表，到 6 月 20 日，总共收到 216 名院士、47 名大学校长和数十所大学的回答。

接二连三的炮轰，网大的访问量激增，大学排行榜以扔出后，网大每日的浏览页次达 100 万次，到去年底已达到 200 万次。根据 1999 年中国互联网络信息中心 CNNIC 的排名，网大在短短的一年时间，已成为中国第 17 位的网站，并成为内地最具规模的教育网站。

正是得益于“大学”，除了作为主打内容的教育资讯，网大还根据青年、学生的特点，别开生面地为

年轻的网上冲浪者提供更多知识性兼娱乐性的趣味栏目，包括体育、国际时事、偶像追踪、男孩女孩、时尚潮流、留学生涯、网上论坛、聊天室、笔友 club、年轻父母指引等等，几乎涵盖了青年人爱做的一切。网大有 8.5 万所内地中学和大学的数据库并提供“同学录”的服务。

然而，好景不长，网大在 2000 年时跌到了低谷。黄沁只身一人到美国融资，他从加州跑到波士顿，再跑到纽约，一口气见了七八个创投公司。那时间，美国互联网的泡沫也急速破裂，创投公司开的价一周比一周低。黄沁还是凭着他在美国金融界的人脉，从一家大创投公司融到 1000 多万美金。终于，网大挺过来了。

现在黄沁全身心投入到网大，网大已经与美国多所名校耶鲁、斯坦福联手开展培训，下一步网大还将联手哈佛。网大的分支机构已经开到上海、北京。黄沁也经常来往于香港、深圳、北京、上海等地。

同学们谈起黄沁，除了讲网大，更多地还是讲他的华尔街传奇。黄沁在金融上获得的巨大成功，已经成为老师和同学们的骄傲。

“大学是我们的一个根基，年轻人是我们的一个主打对象，我们除了教育以外，也做生活频道、体育频道，各种适合大学生的服务。只要把这个做好，我就开心了。”黄沁说。

现在黄沁对网上股票交易商 Boom.com 的业务发展主管乔纳林·哈金说过的话很认同——“对于任何从事与联网的人来说，现在的中国都充满了机遇”。

黄沁在充满了机遇的地方找到了自己的光明前景，他在华尔街已经很成功，但他依然没有停止前进的步伐，而这，正是一个大成功者的胸襟和气度。

4、邓山山：兴趣使他成为13岁的副总工程师

北京市第十三中学的邓山山，有好多头衔：“小科学家”、“小学者”、“小艺术家”、班长、团支部书记、还是一个公司的副总工程师。

多大的一个孩子会有这么多头衔？邓山山只有14岁。

他13岁时就是一家公司的副总工程师。13岁的副工程师，可能是我国迄今为止年龄最小的工程师了。“小科学家”、“小艺术家”……哪项桂冠的背后，都有一个骄人的成绩。

小科学家背后，他的发明给人类带来福音；“小艺术家”告诉你他的扬琴过8级，相当不求甚解音乐学院高才生毕业，甚至略高于这些才子。

他不是个偏科的孩子，德、智、体、美全面发展，他还是北京市西城区“十佳少先队员”，他的出色表现，曾被新华社向海外做了介绍。

小时候，在父母眼里，邓山山是个爱动、闲不住的小淘气。北京的住房紧张，一岁多的小山山像个小精灵，在房间里转来转去。在他一岁半的时候，父母就把他送到了幼儿园。

邓山山的爸爸邓和平，经常接触一些电器方面的拆拆焊焊。家里住房紧张，一切都在家里进行，2岁左右的小家伙对这些玩意发生了兴趣，父亲忙碌的时候，他在一旁静静地观看，爸爸、妈妈出去了，他翻箱倒柜，找来螺丝刀，把收音机等家电撬开，拉拉这个，扯扯那个，再抠抠什么，吭哧吭哧捣鼓一阵子。糟了，爸爸、妈妈回来是要打屁股的，小山山慌慌张张地组装、扣盖、拧螺丝。

收音机还是收音机，钟表还是钟表，但不是原来的收音机了，被他戳戳弄弄，弄成哑巴了。钟表里的指针也裹足不前，听不见“咔嚓咔嚓”的声音了。

爸爸、妈妈回来了。小山山少不了挨妈妈的一顿揍。这并不妨碍小家伙对家里电器感兴趣，爸爸修好收音机后，他又偷偷地拆开了，并一块一块地装接好。爸爸在修理时，小家伙全神贯注，他想这次是不会搞坏的，谁想一切组装完毕，后来检查时，发现还有一块东西找不到位置。

爸爸回来了，小山山歪着头问：“爸爸，这怎么多了一块东西？”妈妈气急了，抬手又想揍儿子，被爸爸制止了。他肯定儿子有这个毛病，绝对不是坏事。

爸爸的引导

家里除了收音机，还有钟表及其它电器，没有一个是完整的，都被小山山给搞坏了。爸爸邓和平就给他买了小学生、初中生玩高级智力玩具，可以组装成许多机器。

小山山来了精神，开始按图组装。他的小脑袋里装满了稀奇古怪的东西。汽车四个轮子，他把它装成六个轮子，并且还不一样尺寸。爸爸搞不明白，他：“你怎么把汽车装成六个轮子？”

小山山一脸不屑地回答：“就是不一样嘛，这是火星上用的汽车，当然要比地球上的汽车多两个轮子！”摩托车上装一个激光炮，这就更让父母感到奇怪。“摩托车怎么会安个激光炮？”父母认为他的摩托车“不伦不类”。他却满有道理地认为：“现在没有将来就会有的。”

有一段时期，邓和平开始开发研究一种医疗仪器。家里没有实验室，有时忙得一塌糊涂，小山山在爸爸身边帮忙，给爸爸递个零件，拿个螺丝刀。爸爸也有意无意培养他的兴趣，告诉他，这是二极管，那是三极管，这一块是电阻，一块是电路板，那时小山山不过是上小学二年级的小孩子。接触到有关电子方面的零件，这为他以后发明创造打下了良好的基础。爸爸还教儿子一些针灸穴位、讲解自己发明的仪器原理，怎样给病人治病。

随着爸爸有意无意的指点，小山山就想亲手试试组装一些东西。他又把收音机装上去，收音机装好了，可是不响，他不明白，的接上了，为什么爸爸组装在一起能说话，而自己装好后却成了哑巴。求知欲激励孩子问爸爸到底是怎么回事。爸爸告诉他，爸爸是按电路图装的，而你却不是。电路图小山山不懂，他认识到自己知识方面的短缺，小山山对知识的渴求更深了。他极早地进入奥林匹克学校，一、二年级就开始学习电脑，三年级已开始接受正规的电脑培训，至今已有6个年头，他已经可以进行 电脑高级程序的编排了。

父亲搞发明，儿子耳闻目睹，过早地接触到物理、化学方面的知识，认识电子原件，虽然不是很规范，但在给父亲当下手时，父亲教他学习物理、化学，学以致用，小山山学得很专心。

邓山山的父亲邓和平发明了“中枢平衡仪器”，这种仪器，能治疗多种疾病，但是操作起来复杂。小山山想，能不能把这些医疗上的东西编写成软件程序，便于人们操作，他与父亲商量。

小山山有软件编写能力，可这些不仅需要计算机方面的知识，还要懂物理、化学。因此他早已开始学习这方面的知识。每周六参加物理培训班，他现在已是提高班的学生了。目前，他已涉足大学物理方面的课程。

在他与爸爸共同努力下，父子两人的发明“HP和平中枢平衡治疗仪”终于成功。它是一种治疗仪器，可以针对不同类型的疾病研制成不同的处方（电脑信息软件），使仪器能依据不同电脑信息软件的指令输出有差异变化的物理及生物场能，从而使大脑中枢神经系统的不同部位受到有效的调节，达到治疗不同疾病的目的。

当上副总工

发明在国家专利局申请了国家专利，这种发明在医院及家庭保健很有市场。邓山山父子欲把发明投厂生产。这需要一批数目不小的资金。邓家求亲借友，还贷了款。1999年3月份成立了和平思创公司。和平是爸爸的名字，思创是父亲按照祖传规矩给儿子起的字，也就是说这个公司是父子二人的心血结晶。

早在公司成立之前，邓山山找到父亲说：“我给公司做了这么大贡献，公司成立之后，一定要给我个官儿当当。”父亲爽快地答应他，但前提是他必须好好地干，要有责任心。

1999年10月份，在北京第11届青少年发明展览会上，他与爸爸发明的医疗受欢迎。在会上，每天有300多人来这儿，让邓山山操作看病，几天来，他忙得不亦乐乎。有些人展览都不办了，就跑到他那儿看病去了。北京市委副书记李志坚亲切地接见了。面对记者的镜头，李副书记问他：“你长大了想干啥？”他毫不胆怯地回答：“长大想当官儿，走科技兴国之路。”

公司成立后，爸爸果不食言，给了他一个副总工程师的“官”。

副总工程师，在公司应该算个高层领导，做为公司的高层领导，小事自不必说，但大事，爸爸这个总经理还是要与他这个副总工程师商量。

邓山山还要上学，公司的情况，往往父亲在家里的餐桌上，或是晚饭后，向副总工程师的儿子“汇报”。

邓山山现在依然学习第一，公司经营第二，但作为副总工程师，公司他还是尽职尽责地过问。比如，公司成立之初，家里为筹建公司借了外债，这时有人要出3000万想收购他们的公司。自己不用经营轻轻松松能赚几千万。父亲邓和平有点动心。但儿子是副总工程师，他就得回家商量商量。

一家人各抒己见，爸爸卖公司的想法，刚一提出即遭到儿子的反对。儿子邓山山认为，这项发明是父子俩苦心钻研七、八年的结晶，就这样卖掉太可惜了，不如父子俩一起经营。

一个孩子尚且有如此坚定的信心、向上的精神，作为大人，还有什么不能克服的困难？

邓和平被儿子说服了。

在经营上，当总经理的父亲与当副总工程师的儿子也有分歧，父亲认为产品应该先打进上层社会，走医院的道路，再去普及，儿子则认为应该先推广。

孩子的建议可以参考，不一定适合市场。尽管做总经理的父亲否定了儿子的建议，他还是用心听取。

前不久，公司与外商谈判。谈判现场坐满了人。邓和平专门把这次谈判安排在星期天，为的是让当副总工程师的儿子也参加。不仅是一种必要，更重要的还是一份尊重。尽管他是自己的儿子，而且还是一个孩子。

看来，在一个人成才的背后，离不开良好教育方法的引导，尤其在一个人的成长时期。

5、吕思清： 600 万美元的小提琴与他很相配

吕思清，年轻的旅美小提琴大师，4岁半踏上小提琴之路，7岁被中央音乐学院破格录取，17岁获得意大利帕格尼尼小提琴金奖，19岁赶赴美国以求更好的发展，二十多年来心无旁骛，一直坚守自己最初的承诺，孜孜于小提琴演奏事业，足迹遍及世界40多个国家和地区；同时，他又进行多方面尝试，曾三度于国内举办“名家名琴名曲”展演会，在东西方文化交流和古典音乐传播方面做出了自己的贡献。

2002年，世界著名的美国斯特底瓦里名琴协会为了褒奖他在挑战提琴领域所取得的成就，特别授予他使用一把600万美金的小提琴。

成功在国内

关于机遇在成功中决定性的作用，吕思清认识最深。

吕思清的第一次机遇是被中央音乐学院破格录取。不早不晚，刚好在他7岁的时候，赶上改革开放恢复高考第一年，一大批音乐人才涌现出来，他被破格录取。

说起他的破格录取，这里面还有一段插曲。当时音乐学院的赵院长面对学校的两派意见——一派同意，一派以没有先例不符合招生规定反对，无法定夺，便去找李凌。李凌德高望重，是音乐界的元老。他听了这件事情后，特别紧张着急，就让他的女儿去找邓小平的女儿毛毛，希望邓老反映一下，结果邓老在随后的一次公开讲话里，提到这件事情，所以，才得以被录取。像吕思清的大哥生于1960年，本来被中央音乐学院录取了，但政审没有通过，这是他终生的憾事。

小小年纪就被中央音乐学院录取，吕思清十分珍惜这个机会。吕思清持之以恒地练习着他的琴艺。在15岁的那年，他突然意识到，这一生可能要跟小提琴休戚相关，他得把这件事情做好。

努力在国外

1989年初吕思清到了美国，人在异国他乡，的确面临着不少困难，首先是心理困难。当时在国内，1987年吕思清就获得帕格尼尼金奖，取得的是中国小提琴界有史以来最好的成绩，所以文化部给他举办专场音乐会，许多乐团和音乐会纷纷邀请他当独奏，受到各种媒体采访，头顶炫目的光环。炫目的光环当然难以照耀到美国。什么赞誉，什么邀请，全都没有了。吕思清感觉就像一下子从三楼掉了下来。“吕思清”这三个字似乎没人知道。“帕格尼尼第一名”人家觉得挺好，但这是过去的事情，你现在拿什么来展示给