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　　２００８年５月１２日１４
时２８分，四川省汶川县（北
纬３１度，东经１０３．４度）发
生里氏８．０级特大地震。
地震波及中国大部分国土，

死亡、失踪近９万人，受伤

３７ 万多人，受灾人口近

５０００万。这是１９４９年新中
国建国以来遭遇的最大自

然灾难。



中共中央总书记、国家主席、

中央军委主席胡锦涛

在抗震救灾第一线的讲话

　　“当前，抗震救灾斗争已经到了最危急的时刻。我

们一定要千方百计、争分夺秒，克服一切艰难险阻，奋

力夺取抗震救灾斗争的胜利。”
———５月１６日在前往四川灾区的专机上的讲话

“我坚信，任何困难都难不倒英雄的中国人民！”
———５月１８日在什邡灾区视察时的讲话

“要从小学会坚强，不向困难低头，我们要有信心，

要有勇气，将来一定会有美好的未来！”
———５月１８日在什邡灾区视察时对孩子们的讲话
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中共中央政治局常委、国务院总理、

国务院抗震救灾总指挥部总指挥温家宝

在抗震救灾第一线的讲话

　　“只要有一线希望，我们就尽百倍努力，绝不会

放松。”
———５月１２日深夜在一所受灾中学视察时的讲话

“乡亲们，这场灾害确实太大，地震可以移动山，可

以堵塞河流，但是动摇不了我们人民的意志。只要我

们大家在灾难面前团结一致，互相帮助，共同艰苦奋

斗，就一定能够战胜这场灾害。”
———５月１４日上午在北川县对受灾群众的讲话

“现在，希望大家面向光明的未来，昂起倔强的头

颅，挺起不屈的脊梁，向前，向光明的未来前进！”
———５月２３日对北川中学幸存学生的讲话



内 容 提 要

２００８年５月１２日发生的汶川大地震是中华民族数十年来所遭受的最严重的自
然灾害。地震发生之后，整个中国都积极地行动起来：最高领导人亲赴余震频仍的
震中地区视察灾情，部署抗震救灾工作；受灾群众奋勇自救互救，感人至深，催人泪
下；解放军、武警官兵、消防战士和医疗防疫工作者在第一时间深入第一线，勇敢地
承担起救援重任；全国人民齐心协力，捐款、捐物、献血，并加入到志愿者队伍中，全
力支援灾区。国际社会也慷慨捐赠资金和物资，派遣专业搜救人员予以协助。
地震发生之后，上海青年报派出多名记者前往灾区采访，对其后的日日夜夜进

行全景式悲情纪实，并配以百幅照片。全书７个章节始终贯穿着３个关键词：灾难、
悲悯与温暖，展现了中华民族英勇抗震救灾的大无畏精神。
本书书名“ ”为原中共中央政治局常委、原全国政协主席李瑞环同志

所书。

永通人与地震灾区人民心连心，特制《大爱无疆·抗震救灾》丝绸长
卷和千寿印谱为灾区人民祈福。

浙江永通染织集团有限公司董事长　　 　　
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挺起不屈的脊梁

这是一幅令人心碎的照片：伤痕累累的手中，紧攥着一支笔。孩子的躯体被砖石

掩埋。

这是一个天地同悲的时刻：２００８年５月１２日１４时２８分，一场突如其来的地震灾
难，震动了大半个中国，一瞬间，数以万计的生命离开了我们⋯⋯

发生在四川汶川的这场特大地震是新中国成立以来破坏性最强、波及范围最广、救

灾难度最大的一次地震。３天的全国哀悼日，长歌当哭，见证着一个民族的哀伤。如果
说，我们无法逆转自然界对人类社会的肆意蹂躏，那么，我们可以期待的是在这次大灾难

面前万众一心的民族精神，也因此，“汶川不哭”，“中国加油”，大地震中穿越生死的深情

呼唤，哀悼日里高亢悲壮的激昂呐喊，当是我们凝聚力量的信心和源泉。而这一切，是进

步的中国对生命价值的尊重，是发展的中国在人文精神上的回归，是历经磨难的中国在

民族复兴征途上前所未有的凝聚力。

汶川不会忘记这样的声音———在灾情最严重的救援现场，胡锦涛总书记用洪亮的声

音坚定地喊道：“任何困难都难不倒英雄的中国人民！”在探望北川中学安置点的同学们

时，温家宝总理的铿锵话语仍响在耳畔：“要昂起不屈的头颅，挺起不屈的脊梁，燃起那颗

炽热的心，为了明天，充满希望地向前迈进！”

汶川不会忘记这样的声音———北川中学，靠吞墨水维持生命的孩子们在坍塌的废墟

下歌唱：“幸福和快乐是结局！”北川县一个幼儿园，不满７岁的小姑娘任思雨双腿被卡，

鲜血淋漓，在被救援时却安慰起救援队员：“叔叔，我不怕，你们不要担心。”“让我再救一

个吧！”这是一位战士余震中冒死要冲进危楼救人时的哭喊。

我们不会忘记，３岁半获救小男孩躺在担架上敬礼的姿态；我们不会忘记，７岁获救

小女孩突然绽放的灿烂笑容；我们不会忘记，年轻警花在废墟上为失去母亲的婴儿哺乳

时的神情；我们不会忘记，什邡市蓥华中学，被埋在废墟下的１６个孩子在等待救援的艰
险时刻，拿出了身边的课本静静地学习起来；我们不会忘记，那个骑着摩托背着妻子遗体

前往太平间的男人；⋯⋯生命有限，精神永恒！在灾难面前，他们的勇敢与坚韧，令国人

为之动容，令世界刮目相看。

一个个催人泪下的故事如清纯的山泉，涤荡着我们的灵魂。一个民族，在灾难中凝

聚了坚不可摧的精神力量！灾难中的日日夜夜，就是这些老人、少年，男人、女人，军人、

医生⋯⋯用勇敢、爱心、坚毅与执著书写着中华民族在大灾难中的心灵史。

中央政府迅速反应，整个民族众志成城，大灾当头，中国人经受住了严峻的考验，向



２　　　　

世界展示了中华民族的不屈不挠、守望相助。面对灾难，抗震救灾的军民们不抛弃、不放

弃，紧咬牙关，强忍泪水，从废墟里救出一个又一个生命，创造一个又一个奇迹。勇敢无

畏的１５位空降兵写下遗嘱从５０００米高空决死一跳；一位乞丐老人分３次共计捐出

４４４０１元⋯⋯而我们，也在用我们的真心为受难的人们祈福，用我们的行动为灾区人民
献爱心。

在挫折中奋斗，在逆境中崛起，在悲痛中凝聚。汶川大地震带来的灾难，极大焕发了

全国人民的民族精神和爱国热情，青年正是这种激情表达得最强烈的群体。经过灾难，

他们更加勇敢、热情、自觉。他们在地震现场无私救人，他们全力以赴、奋不顾身地投入

到抗震救灾的行动之中，捐款、献血、当志愿者。他们热爱自己的祖国和同胞，用自己的

实际行动，展现着坚强和成熟，书写着责任和担当，传递着爱心和希望。在他们身上，深

刻体现了中华民族的未来和希望。灾难面前，共青团通过组织化的动员机制，将志愿者

的激情、专长、服务时间有机结合起来，形成工作机制，使支援灾区的志愿者行动深入、持

久、有效地开展下去。

恩格斯说过：“没有哪一次巨大的历史灾难不是以历史的进步为补偿的。”给国家新

的期待，给民族新的精神，给公民新的责任，对于历经磨难的中华民族而言，汶川大地震

是一个悲壮的过去，更是一个伟大的开始。

５·１２大地震深深触动着每一位华夏儿女的心，从灾情发生的那一刻，到随后进行
的大规模抗震救灾行动，到处都活跃着新闻战士的身影，他们在另一条战线上，抚慰着灾

区人民受伤的心灵，思考着生命的意义、人类的精神等命题。在抗震救灾的关键时刻，新

闻报道和文学作品以它独有的感召力和心灵诉求，感动、激励着每一位中国人，迸发出强

大的精神力量。作为全景式的纪实描写，本书结构上时空交错，行文中场景、细节并重，７
个章节始终贯穿这样３个关键词：灾难、悲悯、温暖。感谢青年报社记者的群策群力，为
人们留下这一份历史写真。

２００８，这一幅幅令人动容的画面，已深深铬刻在人们的记忆里，成为亿万人民擦干泪
水奋起的强大动力。当前，我们一定要认真贯彻落实胡锦涛总书记、温家宝总理关于抗

震救灾和恢复重建工作的一系列指示精神，落实好中共上海市委书记俞正声同志在党政

负责干部大会上的讲话精神，“一手抓救灾，一手抓发展”，要继续做好抗震救灾工作，全

力做好支援工作。要大力弘扬抗震救灾的伟大精神，大力宣传抗震救灾斗争中涌现出来

的先进思想和模范事迹，使之转化为自力更生、艰苦奋斗、重建家园的坚定意志，转化为

办好奥运、建设祖国的实际行动，转化为推动科学发展，促进社会和谐的强大力量。

２００８年６月
（作者为共青团上海市委书记）
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第一章　浩劫骤临中国汶川

数年、数十年甚至数百年之后，历史都将记住这个日子：２００８年５月１２日；都
将记住这个时刻：下午２时２８分；都将记住这样一个特大灾难：以突如其来的方
式，大地震袭击了中国四川盆地西北边缘的汶川县。

１２小时之后，这次凶猛的袭击已经让１万多汶川儿女丧失了生命，还有１１万
多汶川百姓生死未明地与外界失去了任何联系。

汶川垂危，汶川告急，汶川处于九死一生的绝境之地。

自然曾经让我们敬畏，自然也曾经被我们充分藐视，现在，自然又让我们哽咽

不已。地质学家后来如此告知我们：汶川地震源于印度板块对亚欧板块的挤压和

俯冲，以致浅源地震释放了巨大的破坏力。但我们宁可这样加以理解：如同宇宙

起源一样神秘莫测的大自然以它反常之手，对人类社会进行了一次极为粗野的蹂

躏，而且是在人们毫无防备更不要说戒备的时候。

７．８级（８天以后改为８级）的特大地震波及了大半个中国，即使在远离汶川

１４００公里的上海，许多超高层建筑也都在地震冲击波中摇晃不止，让众多白领为
之眩晕。那个下午，数不胜数的上海白领纷纷从高楼撤离到了地面，其中不乏狼

狈不堪的逃窜者。一个叫居里的上海“新阶层”男子，被紧急疏散搞得心慌意乱，

在这天晚上６时３０分出现在南站“音乐之声”大酒店的餐桌上时，对聚会的朋友们
说：“从２２楼一口气跑到地面，我几乎都要瘫掉了。”
几乎都要瘫掉的决不止中国上海的居里们，在南京，在郑州，在北京，在大半

个中国的许许多多地方，人们交头接耳，诚惶诚恐，惊魂不定⋯⋯但不到２４小时，
同样还是这些一度惶恐不安的人，便从最初的头晕目眩中镇定了下来，紧接着，他

们便将比试谁的心跳得更热烈、谁的血显得更沸腾。

那是因为，当已成废墟的汶川在第一时间被中国传媒所呈现时，那种绝对的

惨烈让所有中华儿女都为之悲恸。

这天零时，中国向世界沉痛公告：地震灾区的死亡人数已超万人。
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第一节　被折断的青春花季

５月１２日下午２时１５分左右，北川中学初二（１）班的傅丽颖在上张老师的物
理课。这堂课讲的是“磁现象”，可是讲坛上那个作为实验装置的指南针却非常不
听话，总是快速地旋转个不停，不知道谁说了一声“找不到南”了，傅丽颖和同学们
哈哈大笑。
在这样一个季节，银铃般的笑声总是从学校里不时地传出，然后飞到那远处

的青山之中。风带着湿润的气息，吹到几十公里外的汶川县映秀镇漩口中学的教
室里，轻轻地抚摸着高二年级的龙嫔嫱脸庞，每年她一闻到这风里的气息，就知道
远处山里的樱桃应该熟了。鲜红的樱桃是最甜的，咬一口，汁水就会流满嘴巴，一
股子酥软的感觉便弥散全身。龙嫔嫱已经和表弟说好，这个周末去山里摘樱桃。
而在几十公里之外的什邡市蓥华镇中学，蒋德佳正在安静地上课，她是一个

获救之后的什邡中学生蒋德佳（天府早报华小峰摄）

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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好学生，总是听得很认真，如果此刻，傅丽颖和龙嫔嫱看到蒋德佳这副专心致志上
课的模样，肯定也会钦佩不已。
可是，尽管相距不远，这３个女孩子却从来不认识。
傅丽颖在６天后，也就是５月１８日的日记里写道：“谁也没想到，这正是灾难

的前兆。”她说的这个“前兆”，就是那个作为实验装置的指南针总是“找不到南”。
而她写这篇日记时是在绵阳市的一个职工活动中心，那个传出傅丽颖们银铃般笑
声的北川中学已经荡然无存，成为一片废墟。
也就在指南针开始转个不停的１３分钟后，５月１２日下午２时２８分，傅丽颖

所在的教学楼突然震动，起先只震了一下，傅丽颖他们都以为是小地震，但还是紧
张地站了起来，张老师和大家说：“别慌。”但几秒钟之后，教室开始剧烈地颤抖起
来。张老师大喊：“快跑，快！”别看傅丽颖平时机灵调皮，但是因为从来没有见过
张老师这么狂吼，她顿时慌了神，不知道该怎么办才好。就在这个时候，傅丽颖感
觉到被张老师一把抓住，然后一掌推了出去，她这才知道该向外狂奔。傅丽颖在
屋檐下摔倒了，又爬起来，和其他一起奔出来的同学冲向教室外的小山坡。在山
坡上，傅丽颖气喘吁吁地回过头，她惊呆了———伴随着巨响，教学楼中间正塌陷下
去，巨大的白烟冲天而起。她想起了推她出来的张老师，于是大声地呼喊起来：
“张老师！……”
龙嫔嫱当然听不到傅丽颖悲惨的叫喊，因为她正在逃命。湿润的夏风和鲜红

的樱桃全部消失了，全部不要了，她要的只是命。然而无路可逃，教室正在沉陷。
龙嫔嫱所在的教室在５楼，平时她奔跑着下楼起码也要半分钟，可是这一次，在几
秒之内，龙嫔嫱想也来不及想，就随着塌陷的地板，随着坠落的砖头，一起落到了
比地面更深的深处，而且被什么重物压住，动弹不了……这个时候，远山的樱桃也
落了一地，草丛被染红了。
蒋德佳的情况也好不到哪里去。也就是一瞬间的工夫，呼啦啦的几声之后，

她就从原本明亮的教室，身陷到一个黑暗的、到处都是石块的地方。她明白，这就
是所谓的掩埋。她的腿被一根掉下来的横梁重重地压住，好像在不断地流血。头
上是一块残缺的水泥板，所幸倒下来的大门撑住了水泥板，才使她的头可以在狭
小的空间里扭动。空气中弥漫着浓重的灰尘，她想咳嗽，但每一次咳嗽，她的胸口
就剧烈地疼痛，她知道自己受了很重的伤。刚刚还有很多人围绕着她，那是一个
叫课堂的地方，有同学，有老师，阳光透过窗户，在黑板上形成明亮的光斑，光斑里
是一串复杂的数学公式。可是在大地剧烈地抖动了几下之后，蒋德佳就已经身处
现在这样一个艰难的境地了。阳光穿过水泥板的缝隙，照在脸上，她看到灰尘在
光柱里飞舞，外面有人在奔跑，在喊叫，但很快寂静下来。而她的腿正在失去知
觉，让她觉得自己要失去这条腿了。
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傅丽颖用焦急的眼神寻找她的张老师。教学楼已经彻底垮掉了，听说很多人
已被压死，但是她一定要看到张老师出来。不少人还在往小山坡和操场这里涌过
来，没有她的张老师。“张老师！”傅丽颖和几个女同学又哭着大喊起来。
龙嫔嫱是在几个小时后被学校里的同学、老师们从石缝里挖出来的。她灰头

土脸，突然感到眼前一亮，知道自己得救了。她站了起来，脸上有几条伤痕，惊魂
未定，马上想起了爸爸妈妈，于是飞奔回家，看到他们也正焦急地准备来找她。妈
妈一把抱住了女儿：“快去找爷爷、外婆去！”三个人又马不停蹄向镇的另一头赶
去……
蒋德佳再一次苏醒过来的时候，天已经暗了，她是透过石头的缝隙看到外面

的情景的。她感到自己的情况越发不好，热量正在从身上消退，血还在流，她不知
道爸妈现在怎么样，是不是在找自己，或者他们也被埋在了废墟里，等待着她的救
助。蒋德佳落泪了，想大哭大叫。空气里有湿润的味道，很快就要下雨了。焦急
和疼痛，再加上过度的失血，使蒋德佳筋疲力尽，连眼皮都很难支撑。这时她听到
了一个声音在呼喊她：“再疼也要忍住，你千万不要睡，你一睡万一醒不过来怎
么办？”
傅丽颖、龙嫔嫱和蒋德佳只知道发生了很强烈的地震，三个女孩子都以为自

己就在震中，因为她们都觉得不会有比自己眼前的状况更惨烈的了。
傅丽颖没有等到张老师，她近乎绝望了。而这个时候，从废墟旁传来了龙嫔

嫱的哭叫声，她的爷爷和外婆都被埋在十几米深的砖瓦里，而在几天前，爷爷和外
婆还曾经那样露着没有牙齿的嘴巴朝她笑。５月２２日晚上７时，电话里的龙嫔嫱
忍着悲痛对笔者说：她听说灾难来临的时候，外婆正在搓麻将，她的手气一般都挺
好，那天一定赢了不少钱，房子塌下来时她一定还在爽朗地笑。龙嫔嫱又跑到了
表弟所在的小学，表弟虽被挖出，但已经死了。她腿脚一软，扑了上去，欲哭无泪。
姐弟俩约好这个周末去山里摘樱桃的，弟弟你怎么可以说话不算数呢？
蒋德佳抬头看了看，一个年纪和自己相仿的女孩子正在呼唤她。后来她才知

道，那个女孩子叫廖丽，是初三（１）班的。天哪！初三教室原本是在初二教室的楼
上，现在，两个女孩子竟然在同样的高度被埋住了。蒋德佳之前不认识廖丽，就像
她不认识傅丽颖和龙嫔嫱那样。廖丽也受伤了，她的头被砸，钻心地痛，但正因为
疼痛，她还能保持清醒。不远处蒋德佳的情形让她感到担心，于是以呼唤的方式，
试图不让这个昏昏欲睡的学妹睡过去。在黑暗中，两个女孩子开始互相鼓劲，并
且迅速熟悉起来。这也就不难理解，在两天后，被先行救出来的蒋德佳说的第一
句话就是：“廖丽出来了没有？”
傅丽颖、龙嫔嫱和蒋德佳这三个女孩子过去不认识，今后不一定会认识。如

果没有地面的这一次剧烈的颤抖，没有２００８年５月１２日的灾难，她们的人生可能
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永远是三条平行线。但是正因为这场灾难，她们的人生在冥冥之中走到一起。这
三个女孩子在这一天同样经历了眼泪，经历了丧失亲人之痛，经历了惊吓，经历了
肉体上的折磨，也经历了刻骨铭心的友谊。她们在这一天都瞬间长大了，这共同
的经历，将让她们如果有朝一日相遇，会一见如故。
地震，无比强烈的地震，扰乱了无数人的生活和心灵。新华社在５月１２日下

午２时５３分第一时间播报了一条只有几个字的快讯：“新华网快讯：四川汶川发生

７．６级地震。”很快，３时２０分修订之后的震级被播报出来，中国新闻网发布了一
条同样简短的消息：“据国家地震台网测定，北京时间５月１２日１４时２８分，在四
川汶川县（北纬３１度，东经１０３．４度）发生７．８级地震。”这是自１９７６年７．８级的
唐山大地震以来，中国发生的震级最高的地震。一时间，以汶川为震源，都江堰、
彭州、广汉、什邡、德阳、绵竹、绵阳、江油、北川，以至距汶川９０多公里的四川省省
会成都，都有剧烈震感；一时间，房屋倒塌，公路塌陷，桥梁断裂，山石飞滚，上万生
命骤然消失。
从县城里逃出来后，朱贵平说了一句十分悲壮的话：“县城没了。”笔者试图弄

清楚在５月１２日下午２时２８分灾难来临的那一刻，那些震区的县镇到底发生了
什么。朱贵平是北川曲山小学的老师，他回忆：“我在３楼上课，突然只听到脚下
轰的一声，房子轻微地摇晃了一下。不到１秒钟，我就反应过来了。”“地震了，快
往操场上跑！”朱贵平当时喊。他带着学生跑了出去。正因为反应快，朱贵平保住
了一条命，这使得他能够在几个小时之后通过艰难的寻路，逃离了县城，也使得他
能够在第一时间看到整座县城的全景。让我们记住他具有历史意义的描述———
“我是近视眼，眼镜不见了，只看到周围笼罩在巨大的烟雾中，我抹了一下眼睛，整
个县城已经不见了，没有一栋完整的房子。”

“整个县城已经不见了。”这是一句多么惊心动魄的话！尽管在那“不见了”的
县城的废墟之下，傅丽颖还在挣扎，她无疑还有很强的生命力，而且她还可以听到
奔跑的嘈杂声和“救命”的呻吟声，但是从朱贵平这个角度看过去，整个县城只有
废墟，没有生命。
而离朱贵平更远一点，在几十公里之外，几百公里之外，以至上千公里之外，

那里的人们自然看不到废墟，也听不到嘈杂的奔跑声。他们打不进电话，通往震
中的道路也已经完全被山石阻隔，于是，在５月１２日的晚上，也就是灾难降临的
几个小时之后，遥远的人们已经在揪心地谈论“孤城”的问题了。在网络上一时
间出现了很多这样的帖子，最先被列为孤城的，是作为震中的汶川。后来人们
意识到位于汶川东北方向的北川和茂县同样毫无声息，于是北川和茂县又成为
网友关注的焦点。一个熟悉北川的网友说：“北川大概有１０万人。”还有的网友
说，他在１２日下午２时左右接到了北川朋友的最后一个电话，朋友说：北川今天
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很闷热。

１０万人的县城竟然在一瞬间寂静无声！人们以沉重的笔调猜想着孤城内的
情形，而在这对寂静无声的中心的猜想中，所渗透的与其说是悲悯，不如说是恐
惧。这份恐惧烙印在傅丽颖、龙嫔嫱、蒋德佳心中的是学校垮塌的全景；是亲人老
师同学瞬间消失，每一处缝隙下都充斥呻吟的大地回音。

第二节　座座碎乱的孤城

孤城，一个让人毛骨悚然的词眼。在５月１２日下午２时２８分之后，许多县城

和乡村就陷入了无限的恐怖之中。通信中断了，公路阻断了，楼房倒塌了，食物没
有了，废墟里连空气都变得如此稀缺。孤城绝不仅仅是一座县城，在房屋的废墟
之下，那狭小的空间，对于每一个被埋者来说，都是一座孤城。没有阳光，没有生
气，到处是流血，到处是对再一次发生余震有可能丧失生命的惶恐。

声音，可能是孤城中唯一可以表达尚存有生机的信号。从汶川逃出来的２８
岁的水果商杨福建这样描述一座县城即将变成孤城那一刹那的声音———“最多只
有５分钟，大地归于平静，而远处的山峰依然在崩塌。天居然变成黑色的了，很多
人摸索着站直身子，所有人都反应过来：地震了。在那一瞬间整个城市突然陷入
死寂，而嘈杂的人声好像由地底下迸发，又充塞于每条街道。”

声音之中弥漫着传言，流传最广的是马上要发生更大的地震。还有消息说：

汶川周边的城市已经全部被毁坏了，都成了孤城。最惊心动魄的恐怕还是有关要
决堤的传言，有探路者回来说：岷江上游峡谷里山石淤积，水位越来越高，聚集的

地震之后的北川县城
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江水随时可能倾泻而下，把所有的废墟、活人和死人全部淹没……
终于，孤城无声。在无边的、可怕的寂静之中，孤城迎来了最艰难的时刻。在

黑暗之中，这座已经丧失了元气的县城，必须保存体力，只有不彻底变成死城，孤
城才可能重生。
就在千里之外的网友们猜测孤城内的情形，为孤城忧心忡忡的时候，孤城内

的废墟之下，李克成喝了一口苦涩的尿液，顿时皱紧了眉头。李克成是什邡市红
白镇中学的炊事员，今年已经５５岁了。也许和工作性质有关，他平时有一点洁
癖，不要说尿液这类排泄物，就是看到苍蝇叮了一下餐具，他也要洗了再洗。可是
现在，他命令自己必须把尿液吞下去。他是用左手拿起那只塑料瓶艰难地移向自
己嘴巴的。此时，他的右手已经受了很重的伤。

１２日下午地震来临时，李克成正在学校宿舍午休。突然，床像船一样开始摇
晃。几秒钟后，回过神的他知道发生地震了，于是迅速翻身下床，穿着内裤、打着
赤脚冲向门口，但一切为时已晚。房屋瞬间垮塌，将他砸昏，并挤压在变形的门板

北川新城的河流
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底下。现在，这门板之下的狭小的空间，就是李克成的孤城，而在这孤城之外，是
一座更大的孤城。
李克成醒过来的时候，感到头剧烈地疼痛，全身到处都是伤口，在流血。李

克成觉得他要死去了。他感到口渴，于是又喝了一口自己的尿液。尿液那古怪
的味道，让他干呕了很多次。他装尿液的塑料瓶，是早一点时间在孤城狭小的
空间里用手来回摸到的。除了塑料瓶，他还摸到了４张作业纸。作业纸上还有
稚嫩的字迹，不知道是哪个孩子留下的，这个孩子不知道在哪里，还活着吗？李
克成饿了，于是他又强迫自己把这些纸也吞下去，那干涩坚硬的作业纸堵塞并
刺痛了他的食管，但他坚持咽了下去。
李克成已经不认识自己了。在孤城里，许多像李克成这样被困于孤城的人，

就这样，艰难地等待着黎明。
孩子，孩子们都在哪里？刚刚还尖叫奔跑、拼命呼救的孩子们，怎么一下子就

没有了声息？一些孩子死去了，另一些还在挣扎着。孤城的心在颤抖，没有了孩
子的孤城，还有重生的希望吗？

映秀垮塌的公路桥


