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真正的美德犹如河流，越深越

无声。

让成长永无 境止

哈利法克斯



第 2 页

致青年朋友

莫洛亚〔法〕安德烈

切忌急躁。财富和名利时起时落，我希望你们多遇到

些障碍，多经历些斗争。斗争能锤炼你们的意志。等到了

五六十岁的时候，你们就会像暴风雨冲击下的礁石一样坚

强粗犷。世间的困苦将雕琢你们的精神。你们将成为性格

坚强的人。面对舆论的浪潮，你们能报之一笑。人在年轻

时，觉得一切都很可怕。最初遭到的挫折，如同挑战。人

性的阴暗面令我们恐惧。在与人世间残酷的抗争中，你们

应当建立一个心灵的避难所。每个人都可以在自己的思想

深处，建立一个可以抵御重型炮弹和恶语中伤的隐蔽处。

一个心境平和的人还有什么可怕的呢？不论是迫害，还是

诽谤，都不能削弱他内心深处思想的壁垒。

对待爱情要严肃，但不要将它看得太重要。少年时
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代，女人们的琐碎、轻佻、谎言和残酷会使男孩震惊。不

过，你们应当明白，这些表现她们天性的举止，虽然都是

真的，但却只是些表面现象。观察她们要像观察大海一

样：大海的表面虽然变化无常，然而，对于那些热爱大

海，真心想了解大海的人来说，它是个可靠的朋友。去那

些轻易委身于人的女人后面，寻找那些迟疑不肯表露柔情

和给予信任的腼腆的灵魂。向你认为值得爱的女子表示你

的忠贞吧。不要羡慕那个浪漫的诗人堂 璜，我很了解

璜是世界上最不幸他，堂 、最不安、最软弱的人。

对任何事情都要忠贞不渝、始终如一。我知道，在事

情被搞糟时，人总是爱灰心泄气，愿意寻找另外的女人、

另外的朋友，在另一个环境中重新开始生活。不要走这条

表面上看来容易的路。在某些情况下，对不幸的双方而

言，新的选择是完全必要的。然而，对大多数人来说，最

好的办法还是将现有的爱之舟修补好。能够在同自己一起

成长和战斗的人中间死去，这是最幸福的事情。

最后，你们要谦逊，有胆略。爱情、思维、工作、领

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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导，所有这一切都是困难的。在尘世生活中，你们永远不

可能把它们中间的任何一项完成得与你少年时所梦想的那

样圆满。尽管这些很困难，可是，并不是不可能的。在你

们之前，无数代人都完成了这些工作，而且，不管怎样，

他们都通过了两个黑暗的沙漠，找到了那有限的生命之

光。你们还有什么害怕的呢？你们所扮演的角色是短暂的，

观众也同你们一样并不是长生不老的。

不 璜，我很了解要羡慕那个浪漫的诗人堂

他， 堂 璜是世界上最不幸、最不安、最软弱的

人。
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谦冲自牧

〔前苏联〕苏霍姆林斯基

要善于正确看待自己的优缺点。无论人家怎样夸奖

你，你都要明白，你还远不是尽善尽美的人。你要懂得，

人们赞扬你，多半是要求你这样进行自我教育：如果人家

赞扬你，你就得考虑怎样才能做得更好。如果你不再进行

那就是一种自高自大的表现。自我锻炼和自我教育

学习是你品格表现的最重要领域。一个人的谦逊品德

总是取决于他对自己精神条件的认识与自己所做的努力相

符合的程度。谦逊是你生活理想形成过程中很重要的东

西。你应当正确看待自己，冷静地估计自己能做些什么，

在对未来提出主张和计划的时候，你越是谦虚，为克服困

难和达到似乎不可能达到的目标时，你身上表现出来的毅

力就越大。
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凡是能够谦逊地估计自己能力的人，在掌握知识时都

会获得很大的成就。

谦虚是爱好劳动、尽心竭力、坚定顽强的亲姊妹。夸

夸其谈的人从来不是勤奋的劳动者。脑力劳动是一种需要

非常实际、非常清醒、非常认真的劳动，而这一切又构成

谦逊的品德 谦逊好像是天平，人用它可以测出自己的

分量。傲慢具有很大的危险性 这是现代人常见的通

病，它往往表现在：把对于某复杂事物的模糊的、肤浅

的、表面的印象当作知识。

做一个谦逊的人 就是说要做一个对别人的微小缺

点宽宏大量的人，假如这些缺点并不能对社会构成危险的

话。要是每个人对别人严格要求时都以这条规则为准绳，

要是每个人不但善于要求别人，而且善于不去注意别人的

小缺点，善于体谅、宽容，那么，人们的生活就会轻松得

我们每个人是这样多 ，整个社会也是这样。许多不幸

之所以发生都是由于很多人只对别人要求严格，而对自己

则不然，即所谓严以待人，宽以律己。正因为这样，生活
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中才发生了人与人之间的争吵、冲突、家庭悲剧，也因此

出现了不幸的儿童。

人们称谦逊为一切美德的皇冠，因为它将自觉的纪

律、天职、义务以及意志的自由和谐地融汇到一起。一个

谦逊的人如果将自己身上一切值得赞扬的东西都看作是应

该的、理所当然的，那么他就会将纪律当作真正的自由，

并且为之努力奋斗。

人们称谦逊为一切美德的皇冠，因为它将自觉

的纪律、天职、义务以及意志的自由和谐地融汇到

一起。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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待己则诚

〔印度〕克利希那穆尔提

如果你不知道自己，不知道自己思考的方法以及为什

么要思考某些特定的事物；如果你不知道自己生活的背

景，不知道自己为什么对艺术、宗教和你的国家、邻居以

及你自己有某些特定的信念，那么，你怎么能够真正地思

考任何事物呢？如果不知道你自己的背景，不知道你自己思

想的实质以及这思想来自何处，那么，你的探究的确是完

全无益的，你的行为也没有任何意义。

在我们能够弄清楚生命的最终目的是什么，战争、国

家的对抗、冲突以及整个这一切意谓着什么以前，我们必

须先认识自己。难道不是吗？这听起来是如此简单，但其实

是非常困难的。审视自己，了解自己是怎样思考的，必须

特别地警惕。当人对自己的思想、反应和感情的复杂性开
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始有越来越多的警惕时，他才开始有一种更大的认识。这

种认识不仅是针对自己，而且针对那些与自己发生联系的

人。认识自己就是从行为中研究自己，而这种行为就是社

会关系。

困难对于我们是如此迫切，我们想要生活，想要达到

一种目的，以致我们既没有时间也没有场合给自己研究、

观察的机会。或者在维持生计、教养孩子这些各种各样的

劳作中承担着义务，在各种各样的组织中担当某些职责，

在不同的方面我们有如此多的责任，以致我们几乎没有时

间去自我反省，去观察，去研究。因此，忽略的责任实际

上在于自己，而不在于别人。你也许能漫步于整个世界，

但最终必须回到你自身。而且，因为我们大多数人没有认

识到自己，所以要清楚地了解我们的思想、感情与行为的

过程是极端困难的。

认识自己越多，就会越清楚：自我认识是没有尽头

的，你不会达到一种完成，也不会得到一个结论，它是一

条无尽头的长河。随着人对自身的研究以及这种研究的逐
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渐深入，人才能获得安宁。只有当内心是安宁的 这种

安宁只能通过自我认识而不是通过强加给自我的约束而获

得，只有处身于安宁与静默之中，真实才能出现。只有到

那时，你才能有巨大的幸福，有创造性的行为。没有这种

认识与经验，仅仅读一些书，参加一些谈话，作一些演

讲，我觉得是很幼稚的，它们只是一些行为，而没有更多

的意义。反之，如果一个人能够认识自己，并因此带来富

有创造性的幸福和对一些精神性事物的体验，那么，也许

会使与我们直接有关的社会关系和我们所生活的世界产生

改变。

当一个人对自己的思想、反应和感情的复杂性

开始有越来越多的警惕时，他才开始有一种更大的

认识。
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判 断 力

〔法〕蒙田

哲学的考察与 的素材。哲学家正确地反省只是好奇心

将我们交给自然规律，可是这些规律却与崇高事物的知识

毫无共同之处。哲学家歪曲它们，往自然的脸上涂抹浓墨

艳彩，使她面目全非。对一个不变的主题，怎么有那么多

不同的肖像呢？自然赐予我们走路的脚，也赐予我们生活的

智慧。这种智慧当然不如哲学家创造的智慧那么敏锐、健

全，那么令人惊叹，却相当简单而有益，只要有什么要

求，它都能妥善完成，每个人都十分幸运地懂得如何简捷

正确地、自然而然地运用它。一个人对自然的依赖越单

纯，就越明智。一个精明脑袋枕着的枕头不论多么柔软，

多么令人惬意，多么益于健康，也只能是愚昧无知，索然

无味的。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我想通过自我研究了解自己，而不愿通过阅读西塞罗

了解自己。经验告诉我，假如我是个杰出的学者，我的发

现足以使我聪明。一个人，只要想想过去发怒时的暴躁，

想想激动怎样使自己误入歧途，他就会看到自己那时的丑

态比亚里士多德更甚，就会设想一个正直的人对此是如何

深恶痛绝。一个人，只要回忆一下他曾遭受的苦难和威

胁，回忆一下毫无价值的琐事怎样使他四处奔逃，他就会

做好准备，应付未来发生的变化，推测即将遇到的境况。

我们真正所需的一切，主要将由自己告诉自己。如果

一个人记得他有多少次判断失误，却从此不再怀疑自己的

判断力，岂不是愚蠢透顶吗？我发现，如果别人论证出我错

了，我从他提出的新的事实和我在这一点上的无知中

这是一个小的收获 不如从我的弱点和不可信赖的理解

中获得的那么多。由此出发，我开始了一种整体的改造。

对其他错误也是如此。经由这种方式，我的生活获益匪

浅。我不认为人类和个人是我的绊脚石，我学会怀疑每一

步，力图调整它们。知道某人说过或做过蠢事算不了什

么，必须懂得，人只是傻瓜，这才是更全面、更重要的教
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训。

我的记忆经常失误，即便在记忆最为自信的时候。这

种失误对我并非毫无裨益。现在这记忆徒劳地向我担保，

我仍然向它微微地摇头。对记忆提出的最初异议使我产生

怀疑，再不敢将重要的事情托付给它，也不敢在其他人的

事情上为它作保。倘若不是因为健忘，不是因为别人缺乏

真诚，我将始终从别人嘴里接受真理，而不是依靠自己。

如果每个人都像我一样，真切地了解情感造成的后果及影

响，他就能预料其来临，稍微抑制轻率的冒进。

我不认为人类和个人是我的绊脚石，我学会怀

疑每一步，力图调整它们。
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梦

〔英〕考德威尔

为什么在梦中我们会允许自己去干一些在真实生活中

我们耻于做的事呢？有两个因素的结合促成了梦中的道德松

弛状况。人的遗传原型不但原始，而且兽性＋足，所以意

识的发展在本质上是外界的加工塑造，是对完整原木的雕

刻。意识开始时是自我意识，是将自身与环境区分开来。

但仅此还不能保障意识，这种自我意识在某种程度上是与

意识相对立的，是纯本能的。只有当自我意识回归到环

境，并通过经验给自身打上环境的印记时，它才意识到现

实，意识到“他性”。这是一个社会过程。

婴儿对环境产生兴趣并通过能动的经验了解环境，从

而渐渐地有了意识。因为婴儿是通过语言和社会活动推进

这一过程的，所以他对现实的经验是丰富繁杂的。睡眠具
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有内倾性，在梦中，环境渐渐消失，大部分现实世界也随

之消失。我们趋于回到童年的内倾和幼儿自我意识初萌的

状态。那时的“我”是一切，而外界只是朦胧的混沌。这

不仅解释了梦何以常常重演往事，稚气十足，而且解释了

对梦的分析为什么能在相当程度上揭示幼儿期经历的影

响。当我们睡觉时，我们的面孔就变得孩子气起来。由于

同样的原因，母亲、回到子宫、乱伦以及其他种种弗洛伊

德提出的为人熟知的童年主题在梦中扮演了重要角色。

此外，虽然梦中的“我”十分重要，却是小的自我，

因为社会生活是人实现自身的手段。梦中的“我”就像梦

中的世界，只是部分地被社会化了。梦双重地脱离现实

既脱离外部现实也脱离内在现实。它并不与两方面完

全断绝关系，但关系是松弛的。

依据梦境推演生活而不考虑两者的区别是错误的。这

区别在于环境在生活中所起的更为积极的作用，而被人们

有意识地感知理解的环境则是一种社会产物。我们生来只

是遗传原型，是本能的动物。我们渐渐变得自觉，同时由
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于与环境相互作用，我们的本能产生适应性变化，这变化

决定了我们幼年的意识，以及我们幼年的希望、渴求和目

标。我们成长的过程，就是意识日渐丰富的过程，也就是

说，我们幼稚的愿望更进一步地适应着环境。成年意识并

不由我们婴幼期的意识决定，正如我们的意识不是由我们

天生的遗传原型所决定一样。其中的差别取决于经验的差

别，而经验的基础是由于我们生活在社会中，环境进一步

渗透入我们的意识。我们生活了，因而发生改变。

人的遗传原型不但原始，而且兽性十足，所以

意识的发展在本质上是外界的加工塑造，是对完整

原木的雕刻。
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内在动机

〔美〕理查德 泰勒

凡做事不由自主的人，既没有罪过，也没有功德。不

管用他自身的原因还是用他身外的原因来解释他的行为；

不管用肉体的原因还是用所谓“精神”的原因来说明他的

行为，也不管这些原因是近因还是远因，这都无关紧要。

我是男人而非女人，对此，我并不负有责任。因而，对于

我具备男性特点的气质、欲望、意图和理想，我也不负有

责任。从来没有人问我这一切是否应该加于我的身上。同

样地，有盗窃癖的人无法自制地从事偷盗；长期嗜酒的人

不能自拔地一再破戒。甚至，有时候英雄的死亡也是出于

不能自已的勇敢冲动。虽然这些行为的因素就存在于这些

人自身之中，但是，这并未减少它们的强制性，而且它们

的牺牲品也从未情愿受制于这些强制性因素。


