

狂想黄金时代

生活本身没有任何价值，它的
价值在于怎样使用它。

—— 卢梭

择 业

〔法〕安德烈·莫洛亚

一个人的精力和才智是极其有限的。面面俱到者，终将一事无成。我十分了解那些见异思迁的人。他们一会儿觉得：“我能成为一名伟大的音乐家。”一会儿又认为：“办企业对我来说易如反掌。”一会儿又说：“我若涉足政界，准能一举成功。”请相信，这类人终将只是业余的音乐爱好者、破产的工厂主和失败的政客。拿破仑曾说：“战争的艺术就是在某一点上集中最大优势兵力。”生活的艺术则是选择一个进攻的突破点，全力以赴地进行冲击。

职业的选择不能听任自然，初出茅庐者都应该扪心自问：“我干什么合适，我具备什么能力？”如果力所不及，强求也是徒劳。如果你有个大胆又果敢的儿子，与其

让他去坐办公室，倒不如让他去当飞行员。而选择一旦作出，除非发生错误或严重意外，你万万不可反悔。

在已确定的职业范围内，仍有必要作进一步的选择。哪一位作家也不可能各种小说全写；哪一位官员也不可能改革一切；哪一位旅行家也不可能走遍天涯海角。你还得绝对顺从天意，摆脱权力欲。

给你一点必要的选择时间，但是有限。军人在充分考虑了一道命令的后果之后，他们习惯于在讨论中一语定夺：“执行！”请以同样的方式，结束你的自我讨论吧。

“明年我干什么？准备这门考试，还是那门？是去国外深造，还是进这家工厂？”对这些问题，反复考虑是自然的，但是为自己限定一定的时间也是必要的。时间一过，就应当作出决定。“执行”的决定既已作出，后悔是没用的，因为，世上的事情总是在千变万化。

为了保证忠实地执行自己作出的决定，经常制订既能体现长远规划，又能显示近期目标的工作计划是有益的。

几个月之后，几年之后，再回头看看当初的计划，我们会对自己的能力和素质产生信心。但是，在计划内众多的项目中，分清轻重缓急十分必要。在这方面，应该倾注全部的心血，全心全意干你该干的事。让你的思想和行动都朝着一个目标努力。当你达到目的的时候，你就可以回顾一下以往的足迹，察看一番走过的弯路，只要事业未就，必须勇往直前。

对什么都感兴趣的人是讨人喜欢的。但是干事业，你只能在一定的时间内，专心致志于一个目标。虽然你常常会被一些纠缠不清、难以下手的问题搅得心烦意乱，但是经过不懈的努力，最终一定会排除障碍。

智慧语录

生活的艺术是选择一个进攻的突破点，全力以赴地冲击。

为快乐而工作

〔英〕罗素

在今天的西方知识界中，不幸的原因之一是许多从事文化工作的人，找不到独立运用自己才能的机会，而只得受雇于由庸人、外行把持的富有公司，被迫制作那些荒诞无聊的东西。如果你去问英国或美国的记者，他们是否相信他们为之奔走的报纸政策，我相信，你会发现只有少数人相信，其余的人都是为生计所迫，才将自己的技能出卖给那些有害无益的事业。这样的工作不能给人带来任何满足，并且当他勉为其难地从事这种工作时，他会使自己变得如此玩世不恭，以至于他从任何事物中都不再能够获得完全的满足。

我不能指责从事这种工作的人，因为舍此他们就会挨饿，而挨饿是难受的。不过我还是认为，只要有可能从

事能满足一个人的建设性本能冲动的工作而无冻馁之虞，那么他最好还是为自己的幸福去做这种劳动。没有了自尊，就不可能有真正的幸福，而对自己的工作引以为耻的人是没有自尊可言的。

在现实生活中，建设性劳动的快乐是少数人所特有的享受，然而这少数人的具体人数并不少。任何人，只要他是自己工作的主人，他就能感到这一点，其他所有认为自己工作有益且需要相当技巧的人均有同感。培养令人满意的孩子是一件能给人以极大快乐的、但又是艰难的、富于建设性的劳动。凡是取得这方面成就的女性都觉得：由于她辛勤操持的结果，世界才包含了某些有价值的东西，要不是她的劳作，世界上就不会有这些东西。

在如何从总体上看待自己生活这一问题上，人与人之间存在着深刻的差异。对于一些人来说，把生活看作一个整体是很自然的做法，能够做到这一点也是幸福的关键；对于另外一些人来说，生活是一连串并不相关的事情，它们之间缺乏统一性，它们的运动也没有方向。我认为前者

比后者更易获得幸福，因为前者能够逐渐为自己营造一个环境，从中他们能够获得满足和自尊，而后者则会被命运之风一会儿刮到东，一会儿刮到西，永远找不到落脚点。

把生活看作一个整体，这不仅是智慧的，而且也是真正道德的重要部分，是应被教育极力倡导的内容之一。始终一贯的目标并不足以使生活幸福，但它是幸福生活的一个几乎不可或缺的条件。而始终一贯的目标，主要体现在工作之中。

智慧语录

没有了自尊，就不可能有真正的幸福，而对自己的工作引以为耻的人是没有自尊可言的。

笑容背后

〔美〕克莱贝尔

不久前，本地报纸的体育版刊载了一段评论，由正在加州大学任职篮球教练的欧文所写，内容叙述他所带领的球队和内华达大学队比赛时，他们所经历的一次惨败经验，他回忆说：“球赛一开始我们就输得很惨。”接下来，他细致地叙述了那次失败的经过，的确，他的球队一败涂地。你曾有过很惨的一天吗 或一个星期 或一年 如果有，你应该会产生心有戚戚焉的共鸣。其实，危机、失败正是每个人生命历程必经的一部分，迟早总需面对，正如圣经作者在约伯记中所记载的一样，“人生在世必遇患难，如同火星飞腾”。

遭遇到危机和失败时，我们到底能从中体会多少，从而成就全人幸福呢 在英文 *Crisis* 这个字的中文意思中蕴藏

着精义，这两个中文字一个是“危”，意思是危险，另一个是“机”，意思是机会，这两个字的精义正是本文所要阐述的主题。在危机和失败中大部分人都消极地只看到危险，经常因而错失良机。其实越是遭遇危机、失败，我们越是应该转移痛苦的情绪，利用机会，创造幸福，虽然不易做到，但是为了追求幸福，我们还是必须努力学习这种态度。

惟有学习坦然面对失败和痛苦才能拥有真正的幸福，让生命中无可避免的困境、失败、障碍、疾病与痛苦都转变成创造成功、奇迹与完美的力量。

小时候一位牧师的至理名言，让我至今难忘。他说：“仔细观察周围，你会发现你身边的每个人都背负着十字架，备尝痛苦。”我们经常会忽略这个事实，只看到别人脸上的笑容，羡慕别人的幸福，殊不知笑容和幸福的背后是要付出代价的。

童年的每个夏天，我几乎都会住在南伊利诺州祖父的

农庄里。记忆中，每到春天，他们就会用马车在大草原上来回犁出一道道深深的犁沟，春天清新的泥土味阵阵扑鼻，播种之后，收成的日子也指日可待了。

其实人生中的危机和痛苦不正是这种景象吗 痛苦在我们灵魂上深深地划下伤痕，逆境更不断动摇我们的信心。但是，新生命的种子却也受到滋养而日益茁壮，痛苦的犁痕越深，生命的历练也就越丰富。幸运的是，经过痛苦，流过泪之后，人与人之间的关怀和爱更是我们新生的力量。

智慧语录

春天清新的泥土味阵阵扑鼻，播种之后，收成的日子也指日可待了。

路

〔日〕东山魁夷

古老的装饰着墙板的房屋。城门钟楼的尖塔上是鸛鸟的巢。广场上的泉水。马车通过暮霭沉沉的石板道，马蹄下火花迸射。这是拜恩州的古城。

从品川车站穿过灯火管制的黑暗的道路，到区公所领取应征通知书。走在雨后的道路上。

灼热的瓦砾、断落的电线、倒毙的马匹。黑烟。日蚀般的太阳。空袭下的熊本的街道。

拖着母亲的灵车走在荆泽的道路上。风猛烈地吹着，初雪闪亮的富士山，浮现在澄碧的天空。

道路的回忆是无尽的。今后还要经历怎样的道路呢 舒伯特的歌曲集《冬日旅程》是根据缪勒的诗创作的，全篇描写了一个旅人在冬日的道路上踽踽独行的身影，咏唱着人生的寂寥。那首有名的《菩提树》则是一首乡愁之歌，通过一系列诗句，表现游子在冬天的旅行中，回忆起城门泉边菩提树叶子下面一个令人销魂的场所。另一首《路标》描述了徘徊旷野的旅人一见到路标就想起这条任何人都无法生还的道路。最后，旅人来到“旅馆”，这是坟墓。“旅馆”的标记是送葬的蓝色花朵，他想在冰冷的卧床上休息一下疲惫的身体。然而他遭到旅馆老板的拒绝，于是继续徘徊。这是一条令人绝望的冬日的道路。我经过冬日的道路，艰难地踏上缀满朝霞的初夏草原的道路。

那年秋天，我把《路》送到第六届“日展”上展出。纵长的画面，中央是一条灰黄的路，左右的田野和山丘一片青绿，天空狭长，呈现蓝色。我考虑了这三种颜色在分量上的比重。作为展品，这是幅很小的画面，如果再放大开来，画面就会失掉紧凑感。我想，使这种小巧的画面得以充实，对这幅画来说还是必要的。

经过孜孜不倦、圆满而细致的制作，终于完成了。

这年，我首次成为“日展”的审查员。这幅《路》的展出，受到众多的好评，获得画坛和社会的承认。

人生的旅程中有许多歧路，比起自身的意志来，我受到更大外力的左右。这种情况至今未曾改变。正因为我心中孕育着这种意志，要走过这条道路，所以我才完成了这样的作品。不是吗？可以说，它在我心中的地位，它的方向是早已定了型的。然而，这条路既不是被光明炽烈的太阳映照的路，也不是被阴惨的暗影包裹的路。这是一条在熹微的晨光里恬静呼吸着的坦坦荡荡的永生之路。

智慧语录

我经过冬日的道路，艰难地踏上缀满朝霞的初夏草原的道路。

声 名

〔英〕约翰逊

我们在物质生活之外，又延伸出希望。每个人几乎都对某些事物驰骋幻想，不过，直到改变了生活方式他才会碰到这些事物。有些人以财产多和住宅大为快事，为他们的家庭和荣誉预先准备好永存不朽的东西，或者竭力不使财富分散，因为积累财富已成为他们的惟一职守。另外那些十分文雅、高尚的人，则把精力专注在未来的名望上面，专注在获取那些不抱成见的后代子孙的感激上面。

灵魂完全系在财富与住宅上的那类人，无法明白他们本应对财富漠然置之，因而也就无法适宜地或认真地谈论这些问题。可是，追逐声名的人就可以对此作出反应，所以就有可能去考虑他们所期待的事物。

在遥远的未来，能否被人记住也许是值得每个明智之士考虑的问题，但这是得不到满意的答案的。诚然，能名垂青史的，只是少数人，大多数人对此其实也兴趣索然。世界上从来没有什么余地堆放那么多的名望。生命的职责是，在每种环境中，无论是短暂的快乐或痛苦，都不会超过一定的比例，必须留给我们余暇去做那种不会十分影响我们眼前幸福的期待。一个人有了虚名，而不准他人侵入他的地盘，他就只能是那种一定要被抛人遗忘之塔里的人。

心灵的眼睛与肉体眼睛一样，能看到新的目标，对那些眼皮底下的东西反而视而不见。因此，声名像一颗陨星，除了几个卓越的和不可战胜的名字之外，有的闪耀一下之后，就永远消逝了。如果思想或时间没有什么改变，那我们的声名也可能是隐匿无闻。一切具有我们这种思想或使我们的行为有所改变的人们，无时不匆匆走入湮没无闻的境地，正像一种最被人喜爱的新事物常为时尚所采纳一样。

所以，照亮晚年的任何舒适的光线并非来自尘世，只有未来才是它的远景。在疾病的痛苦中，在老耄的衰弱里，只有储以待用的这种幸福，如果注意到这种幸福，才会支持我们。这些幸福，我们有信心去期待它们，因为它们来自于一种偶然的力量，而且，只有热烈希望和真诚追求它们的那些人才能得到这种力量。由此看来，每个心灵最终都应该栖息下来。希望是人类的主要福赐，并且，只有希望才是合理的。可以肯定，希望绝不会欺骗我们。

智慧语录

一个人有了虚名，而不准他人侵入他的地盘，他就只能是那种一定要被抛入遗忘之塔里的人。

现代美国人

〔美〕罗洛·梅

正当每个人感到无能，而又为他自己的抉择感到怀疑之际，他又同时确信，作为一个现代人是无所不为的。上帝死了，我们岂不是人人皆神吗？——我们在实验室中分裂原子，并将它施放到广岛的上空，岂不是已经又制造出另一个“创世纪”了吗？不过我们却反其道而行：上帝从混沌中造出形象，而我们则在形象里制造混沌。每个人——几乎没有人例外——在他心灵中某个隐秘的角落里总恐惧死亡，恐惧在“时犹未晚”之前，我们无法再把混沌转变成形象。

但是我们的焦惧感却很容易被平息，当我们一想到我们正展望着一个新的时代——一个新的伊甸园，在这里将不再出现毒蛇时，这种新的福音，会使我们将焦惧遗忘得