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第一章　自强不息、做事严格

在清华，谁都知道自强不息，厚德载物这句话的涵义，
因为，它不仅是鼓励清华人的一种动力，更是清华人在实践中
的一种精神，严格要求、自强不息的奋斗，为自己、为清华、为
民族、为社会培养出可继重任的今之学者。

１



■人生范本：陈寅格
－－自强不息，做事严格

严以律己

清华园内有趣的人物真多，但是其中最有趣的的要算陈
寅格先生了。你们中谁有好奇心的，可以在秋末冬初的一天，
先找一找功课表上有唐诗校释或佛教翻译文学等科目的
钟点，然后站在三院教室前的过道上等一等。上课铃响后，你
们将看见有一位里边穿着皮袍外面套以蓝布大褂青布马褂、
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头上戴着一顶两旁有遮耳的皮帽、腿上美国着棉裤、足下蹬丰
棉鞋、右手抱着一个蓝布大包袱、走路一高一下、相貌稀奇古
怪的纯粹国货式的老先生从对面行而来。这就是陈寅格先生
了。
进清华后，和同乡们闲谈，偶然提出了一个谁是清华最

好的教授的不大聪明的问题来。他们都异口同声地答应了
陈寅恪先生－－一个刚被我认识的名字。这几个同乡都是
有眼力有识见、而且都跟着陈先生上过课的人。他们的话，我
自然相信。但奇怪的是，不但同学们对陈先生这样地推崇，就
是教授们也一致的推崇陈先生。每回我上中国哲学史课的时
候，辄看见冯芝生先生很恭敬的－－好像徒弟对着师父那样
的恭敬－－跟着陈先生从教员休息室里出来，一边走路，一边
听话，直至教室门口，才相对的打了一个大躬，然后分开。这
个现象固然很使我们感觉到陈先生的实在伟大。
因此，我便发生了这样的一个疑问：像陈先生那样的人，

在现在一班自命站在时代前线的人的眼光中，大概是再落伍
也不过的了；但是为什么他又是那样的伟大呢？我想也许就
是因为他肯落伍，肯不跟着一班只会呐喊不会做事的人去抓
住他们的所谓时代精神，所以才这样的。这便是先生的精神，
先生不声不响地做学问，不为名昨，严格地奉行着自己的准
则。
先生为人在各个方面从不特殊，旧日清华的教授大多数

每年开两门课。当时先生开两门课不特殊，也特殊。先生自
少年时即体弱多病（见先生撰《寒柳堂记梦未定稿（七）关于寅
恪之婚姻（补文）》，石泉整理，载王永兴编《纪念陈寅恪先生百
年诞辰学术论文集》，江西教育出版社出版），抗日战争八年
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中，颠沛流离，温饱都成问题，在恶劣的生活条件下，教学研究
不辍。后又远渡重洋，双目失明，健康受到极大摧残。在这样
情况下，以超人的精神意志，坚持开两门课，似不特殊，实特殊
也。
一次午饭后，先生命我去中文系，请中文系安排他授课的

时间，他在中文系也开一门课。当时，先生是中文系历史系合
聘教授。从我和先生见面后几个小时，看到先生双目失明和
健康不佳，内心一直感到凄苦。听到先生的话，我冒失地说：
您身体很弱，在历史系讲一门课已经够累了，是否不要在中文
系讲课？先生看了乍我，严肃地说：我拿国家的薪水，怎能不
干活！就这样，先生开了两门课。

我拿国家的薪水，怎能不干活！朴素的语言的内涵是忠
于国家民族的崇高精神，是真理。先生是义宁陈氏忠义之家
的第四代，渊源于贤者之门，不是偶然的。
我在记述一九四六年寅恪先生在清华讲授两门课，又联

系到在抗日战争期间他在昆明西南联大讲两门课的情况，旨
在说明先生一生的教学都是如此。他的教学又是高水平的，
例如他讲授晋南北朝史、唐史几十次，每次内容不同，每次内
容都是新的。先生备课讲课又极为认真，丝毫不苟。从一九
四六年到一九四八年，先生备课讲课时，我始终在他身边，为
他读通鉴和多种史籍，检视史料；他口授我抄写讲课纲要，上
课时我在黑板上写史料。一字之误，他都不放过。每讲完一
次课，先生极为劳累，他用他的生命去作他认为应作之事，他
认为平常事，这就是先生所说的怎能不干活的深刻涵义。
先生在一九二九年五月写的题为北大学院己巳级史学系毕
业生赠言一诗的后四句云：
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天赋迂儒＇自圣狂＇，读书不肯为人忙。平生所学宁堪赠，
独此区区是秘方。（见《陈寅恪诗集》清华大学出版社）为人
之典出于荀子劝学篇，荀子云：

古之学者为己，今之学者为人。
何谓为人，即读书为了给别人看，得到吹捧，自吹自捧，得名得
利，得到各式各样的官，头戴各式各样的高帽子。何谓为己，
即读书不肯为人忙，先生有正确的解释：
士之读书治学，盖将脱心志于俗谤之桎梏，真理因得以发

场。（清华大学王观堂先生纪念碑铭，金明馆丛稿二编）
上文所云读书为了得到吹捧，为名为利，是俗谛；上文所云先
生忠于教学职守，是真理的发扬，下文谨述先生求真实供鉴戒
的史学思想，是极高的史学研究造诣，也是真理的发扬。就先
生而言，前者属于做人，后者属于治学；前者为高尚道德品质，
后者为高水平的学术成就；二者同源一体，不可分割。不学习
和了解先生的做人及其质直的思想感情，就不可能了解和学
到先生的治学和学术成就。
先生的一生都是在自强不息的奋斗，靠着这种精神才在

学术上取得了成就，三心二意是不可能求得真才实学的，如今
还有谁肯像先生那样做学问呢？

先生讲授唐史备课要使用通鉴、通典、两唐书、唐会要、唐
六典、册府元龟多种史籍文献。前四种书，先生指定他要听读
的部分，要我事前准备。后三种书和其他有关的书，需要时先
生命我检阅。大书桌旁摆着两件小沙发，我面对先生坐着，我
的背后是一书架经常使用的书。先生特别重视通鉴，道德听
读。我一字一句地读，先生听着思考着。有时，先生命我再读
一遍，更慢些。通鉴听读完毕，先生提出一些问题，先生口授
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我写。先生读通鉴多次，能背诵。有一次，我读通鉴还未到一
段，先生突然要我停下来，重读；我感到，我读的有错误或脱
漏，我更仔细一字一句慢读，果然发现，我第一次读时脱漏一
字，我感到惭愧。这似乎是一件小事，其实是一件大事。要学
先生治学，就要像先生那样一字不苟；要学先生做人，就要像
先生那样一丝不苟。
通鉴通读完毕，同样听读通典、两唐书，最后，先生口授，

我写下类似讲课纲要也类似一篇文章提要的草稿。这一草稿
要不断修改。一次备课要用很长时间。
先生对工作时间很严格，每天早八点开始，十点，休息二

十分钟，在上课前，我写满两块大黑板。先生准时讲课，我扶
着他走进教室坐在藤椅上，并禀告先生黑板上写出史料的顺
序。先生即闭目讲课，讲授过程中，时常要增加一些史料，我
即遵命写在黑板上，并念给沉重听，两节课，中间虽有休息，先
生已很劳累，靠坐在沙发上闭目休息，我做些有关备课和沉重
作业的事。
严以治学

……我要请的人，要带的徒弟都要有自由思想、独立精
神。不是这样即不是我的学生。你以前的看法是否和我相同
我不知道，但现在不同了，你已不是我的学生了，所有×××
也好，×××她好，从我之说即是我的学生，否则即不是。将
来我要带徒弟也是如此。
陈寅恪晚年提出这一原则十分重要，这样，他就提前预防

了在他死后滥充他的学生的人。本此原则，陈寅恪晚年，真正
够得上他的学生为数极少。刘节（字子植，清华国学研究院
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１９２８届毕业生，曾任中山大学历史系主任）是其中一个。当
他被告知（或暗示）只要他批陈寅恪将会很快过关时，他的回
答是：批判陈寅恪有如大兴文字狱。清朝乾嘉时代的学者不
敢讲现代，只搞考据，因为当时大兴文字狱，讲现代者要砍头，
比现在还厉害……刘节敢于讲出这样触目惊心的话绝非
出于一时冲动，而是有着真正的、陈寅恪式的学术思想为基
础。换句话说，他确实受过陈寅格的真传。
在授课过程中，陈寅恪更是一本认真负责的精神和态度。

在３０年代课堂讲授期间，他虽身体瘦弱，但从不辍讲，有人听
了他四年课，没记得他请过一次假；他治学、讲授态度严肃，从
不哗众取宠。有一次，他在香港大学用央文作学术讲演，讲题
是《武则天与佛教》。许多中外人士听说以武则天为题材，都
以为必有许多宫闱秘事和佛教因缘。在好奇心驱使下，纷
纷涌去听讲，希望一饱耳福。谁知陈氏讲的纯是学术性的
考据，他从武则天的宗教思想来说明她为什么有那么多的面
首，原来是佛经中有女人是不可能成佛，若要成佛，除非是广
蓄面首，如此这般利用采补术了。结果，为学术而来听者
获益匪浅，为好奇而来者大失所望而去。在课堂上也是如此，
他讲课总是平铺直叙，但听者并不感到枯燥。大家都知道机
会难得，不应该轻易放过；每当下课铃响，大家都有依依不舍、
时光流失太快之感。他讲课的内容，都是他的心得和卓见，所
以同一门课可以听上好几遍，仍有新鲜感。
在陈先生身上，我们不仅能看到一代学究的治学之风，更

能看到一种精神，一种民族精神，那就是身处逆境，自强不息。
这也是清华的精神。以这种精神处世的人，我认为是了不起
的，以这种精神做事，能有什么事做不了呢？
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□团结奋斗，不断进取

漫步在清华校园，注意过往的每一个人，你可以发现他们
是那样的自信与快乐。如果你仔细体味，更能感到有一种融
洽的气氛，仿佛亲情一般连结着你和我。所有的清华人仿佛
一个整体，他们互敬互爱，共同奋斗进取。正是这种精神，使
清华不断发展壮大。也正是这种精神，使清华为祖国的进步
作出了贡献。

１９５９年６月前苏共中央来信，拒绝向中国提供原子弹教
学模型和有关技术资料，以后就撤走全部援华专家，带走一切
资料；还讥讽中国离开他们的帮助２０年也搞不出原子弹，就
宋着这堆废铜烂铁吧！中国人憋着一肚子气，发愤图强，开始
自行研制原子弹，并把我国第一颗原子弹工程定为５９６。当
时国防尖端事业发展非常迫切，按照周恩来的话说，那就是政
治任务，还特别成立了核武器研究院，清华校友王淦昌、彭桓
武和从美国留学回来的北大校友郭永怀，三人同时被任命为
该院副院长，分别担任物理实验、总体设计和理论计算等方面
的领导工作，同时集聚了国内一流的科学家和尖端人才。其
中清华校友占很大比例，有不少工作如采样组等都是５０年代
清华毕业的学生。他们为我国原子弹的研制和爆作作出了不
可磨灭的功勋。
核事业中的清华人有钱三强、汪德熙、朱光亚、唐教威等

均因杰出成就而被选为中科院院士，还有赵九章、王大衍、陈
芳允、邓稼先、周光召、黄祖治、刘广钧、胡仁字、乔怡……其中
邓稼先还被张爱萍将军称之为两弹元勋，这是受之无愧的。
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应该说，这与清华大学早期叶企孙、吴有训、萨本栋、赵忠尧、
周培源、任之恭等名师的教育培养以及自强不息、厚德载物
的校风有很大关系。现在他们终于走出使中华民族科技复兴
的重要一步。在原子弹的研制中，众多的优秀科学家做出了
第一流的工作，他们的水平与欧美研制原子弹的著名科学家
相比毫不逊色，这是历史事实。
西南联大校歌的最后两句，待驱逐倭虏复神京，还燕

碣，祖国何时能有威慑敌胆的武器，不再受人欺辱？原子弹
的研制，清华学子为它做了这么多的工作，罗布泊内聚集着多
少清华英豪，清华终于励精图治，实现了它当初立下的夙愿：
学到先进的科学文知识，以圆祖国繁荣昌盛之梦。
和其它尖端科学一样，核武器的研制也是集体性的工作，

５０年代中期以后毕业的大学重做具体工作的主力，而清华毕
业的学生又占较大比例，新老清华人团结拼搏，克服大西北天
冻地寒的恶劣环境，不畏险阻，实现了爱国、成才、奉献的新
时代精神，这是清华教育的成功，是清华史上一个永远值得荣
耀的光辉篇章。
在清华１９５６年开设的一批新专业中，有工程物理、工程

化学、无线电电子学等国家发展迫切需要的专业，其中原子能
工程专业是在苏联考察之后，顶住前苏联的压力和反对意见
特别创立的。清华大学校长蒋南翔支持工程化学系汪家鼎教
授与膝藤等同志的建议，向中央申请并获准在２００号建设热
化学试验室，发展先进的核燃料后处理工艺流程，发展核武
器，而２００号工地是清华一支平均年龄２３岁半的青年师生建
造的试验原子 反应堆，这个工地为我国发展核潜艇技术完成
了屏蔽试验任务，并且开展了新式船用核动为准的研究。２００
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号工地也是清华核工程教育的基地，这个基地随后为国家输
送了大批核事业研究的高级人才。而这一点是５０年代清华
精神的集中体现，那就是自强不息，团结向上，成才奉献的精
神。

■人生范本汤佩松锁定目标、全力以赴

自称是一个清华人的汤佩松先生现在已经是八十八岁
的老人了，比我年长七年零十天。这不到十岁之差却把我们
两人划成两辈。正因为辈分不同，加上了我又是个学医未成，
在生命科学中半途掉队的人，原是无缘和汤先生相识的。当
然，正如送我这本书的朋友说，我们两人曾在昆明的西南联大
同事过，但他住在大普集，我住在呈贡奎阁，南北相距有一天
步行的路程，相见自是不易。他的大名却早已灌入我的耳中，
那是因为我的老师潘光旦先生和汤先生是莫逆之交。不仅这
本回忆录的第一页中有潘先生的名字，而且汤先生在接到我
托人带给他赞赏这书的口信后特地签名赠我的那本书的扉页

上还写着怀念潘先生的话。
汤先生在清华的教师中念念不忘的是马约翰老师。他

说：我在那时及以后的学习和工作中能克服许多困难和挫折
以及在生活和工作中的优良运动竞赛作风、态度及精神，是和
在清华八年间的强迫性体育制度分不开的。具体地说，体坛
巨师，已故的马约翰教授的培养起了极大的影响。他在这里
所说竞赛作风、态度及精神指的就是英文中的Ｓｐｏｒｔｓｍａｎ
ｓｈｉｐ和Ｔｅａｍｗｏｒｋ。这两个字很难翻译，而正是清华之所以
成为清华人的精神内容。
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这两条其实是人类社会赖以健全和发展的基本精神。体
育运动的目的就是在通过实践来培养和锻炼这种基本精神。
受过良好运动员训练的人重要的是在把这种精神贯彻到一个

人的生活和工作中去，使他所处的社会能赖以健全和发展。
从这个角度去看汤先生的自传，那就能对他之所以感激马约
翰先生有所领会了。
汤佩松先生的一生确是有点像一场精彩的球赛。他使出

浑身解数冲向一个目标，有如球员一心一意地要把球踢进对
方的球门。这个球门就是他所说的生命的奥秘。他一丝不
苟地严守着科学家的竞赛道德，又毫不厌烦地组成一个抱成
一团的科学队伍，在困难重重中，不顾一切私人牺牲，冲在别
人的前面。这个比喻像其他一切比喻一样总是有点牵强和出
格的，但他在科学领域里冲锋陷阵，义无反顾，不达目的不止
的劲头，完全像他在球场上踢球一般。我既是个球迷，自容易
这样来体会和赞赏他这本回忆录里写下的一生经历。
在汤先生的一生中，他的球门是清楚的，也就是他一生奋

斗的目标是十分自觉的。更引人入胜的是他叙述这个目标怎
样逐步由模糊而明确，由动摇而坚定，由抽象而具体，由定
情而坚贞不移。
我们都应像汤先生一样，找准自己的球门并为这个目标

全力以赴，只有这样的人生才是一场精彩的球赛。
超前或敏捷过人是汤佩松先生突出的个性。他老是跑在

他这门学科的前面，使他的老师辈或当时的权威瞠目结舌。
再举一个实例：汤先生在明尼苏达大学读完本科后在约翰·
霍普金斯大学得到了博士学位。一九三○年他受哈佛大学普
通生理学研究室之聘去协助当时的权威 Ｃｒｏｚｉｅｒ的研究工
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作。研究的题目是种子萌发期中呼吸作用的温度特征。这
是生物科学当时的前哨课题，目的是在找出呼吸这种生理现
象和温度的关系，求得在不同温度中生理上化学反应速度的
常数。可是我们这位不甘心在时代水平上人云亦云的超前
哨兵却对老板的总的思路开始怀疑甚至厌恶了起来，因为
他认为呼吸作用只是气体交换的表面工作，离开探索生理功
能的实质相差甚远。
汤先生在完成和老板约定的试验工作的同时，私下却做

了一些黑活。通过这项黑活，他用ＣＯ［一氧化碳］抑制
和光恢复方法首次证明了在植物中存在着细胞色素氧化酶，
而且他的实验又突破了当时酶学动力学中的米氏（Ｍｉｃｈａｅ
ｌｉｓ）常数，因为米氏公式只适用于离体单纯的酶本身（ｉｎ
ｖｉｔｒｏ）而不是存在于细胞体内（ｉｎｓｉｔｕ）的酶活性与氧浓度（分
压、底物）的关系。换一句话说，米氏是把细胞破碎后去测定
的，而汤氏则在完整生活着的细胞中测定的。这项黑活把
汤先生真正挤进了探索生命奥秘的大门，而把当时的那些权
威一下抛在身后。从这里我们就能看出，在专研学问时我们
必须全力以赴才能在这个领域里有所建树。
他在一九三三年离美时绕道走欧洲返国，目的是探探这

门学科在国际上的水平。他访问了三位研究呼吸（代谢）作用
的权威。在英国剑桥大学遇见 Ｋｅｉｌｉｎ时提出了一个问题：
你的这些关于细胞色素在体外氧化还原现象是否能代表它们

在体内进行的规律？他得到的回答是这个问题只能由你自
己去回答。这句简单的答语指出了汤先生正在进行的细胞
呼吸作用的动力学研究将是他在这门学科中独树一帜的
有自己特色的思路和研究体系。他当即立下决心将为此奋斗
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终身。这个体系的主导思想，用他自己的话说：是用尽可能
简单的，并又在进行正常生命活动的机体（动、植物或其细胞）
在尽可能单纯的化学及物理环境（反应体系）中寻求这一问题
的答案：一些无组织的（有机）物质是如何通过呼吸代谢、能量
转换而变成有形态组构，能进行包括生长、发育在内的生命活
动现象（功能）的活生生的生物的？他明白自己走到了生命科
学的最前沿了。

□知耻而勇、奋发向上
清华要向前，要超越，国人要自强，国家要北大，民族要复

兴。我们的祖先说过知耻者近乎勇正因为我们还不如别
人，所以我们更要勇往直前，去拼搏，去超越。
清华是个赔款学校，是美国用中国庚子赔款余额建立

的，美国政府的本意是在中国知识分子当中培养一批追随美
国的精神领袖，而学校偏又建在了被英法联军洗动过的清华
园和近春园。学生整天面对着被焚毁的断壁残垣，民族耻辱
时时袭上心头，当时在学的吴宓曾有热肠频洒伤时泪，妙手
难施救国方之叹。五四时，北大已高举科学与民主大旗，而
清结可称道的是闻一多贴出的岳飞《满江红》，主题还是雪耻。
清华是留美预备学校，学生受着美国式的教育，而在出洋后却
非常敏感于西方人对黄种人的歧视（可参阅吴宓、朱自清、闻
一多的日记与书信），他们远较其他大学的学生蕴积着更深重
的对于民族耻辱的痛感；１９２５年为抗议日军炮轰大沽口而爆
发的三一八游行示威中惨遭枪杀的韦杰三烈士，在死前说
的最后一句话是：我死不足惜，但中国要强起来呀！为纪念
这位年轻学生而立的碑是从圆明园搬来的一个被侵略者砍断

的石柱，它那宁折不弯的身躯是清华精神的一个重要象征。
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