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是一本简明扼要的哲这 学入门，是写给没有哲学基础

的读者看的。一般说来，人们在进入大学之后才开始学哲

学。我想，本书的大多数读者都处在读大学的年纪，或者

是更为年长。不过年龄与哲学的本性并无关系，如果喜欢

抽象观念和理论论证的聪明高中生能读到这本书，并且也

能从中享受到哲学思考的乐趣，我将会非常高兴。

在掌握有关这个世界的大量知识之前，我们的分析能

力往往就已经高度发达了。大概 岁左右，许多人就开始

独自思考哲学问题：什么东西真实存在？我们能够确切地

知道某事吗？是否真的有是非对错？生命有意义吗？死亡

导 言
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是结束吗？几千年来，关于这些问题有许许多多哲学著作，

但是，哲学的素材直接来自于我们生活于其中的世界以及

我们与它之间的关系，而不是以往的著作。因此，即使是

那些从未读过这类著作的人，也会一而再、再而三地想到

这些问题。

本书径直介绍九个哲学问题，其中的每一个都可以被

独立理解，而不必涉及到思想史。本书不拟讨论过去的伟

大哲学著作，或是这些著作的文化背景。哲学的核心在于

一些特定的问题，而在面对这些问题时，具有反思能力的

心灵就会自然而然感到困惑。开始学习哲学的最好方式就

是直接思考这些问题。一旦开始了这种思考，你就可以更

好地理解那些想要解决同样问题的人们的著作了。

哲学不同于自然科学和数学。它不像自然科学那样依

赖于实验或观察，而只是依赖于思想；它也不像数学那样

有形式化的证明方法。研究哲学只是提出问题、进行论证、

形成观点，并且思考对它们可能的反驳，从而弄清楚我们

的概念究竟是如何工作的。

我们每天都使用一些平平常常的概念，却从未加以反
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思；而哲学的主要工作就是去询问和理解这些概念。历史

学家可能会问在过去的某个时间发生了什么，但是哲学家

会问：“时间是什么？”数学家可能会探索数之间的关系，

但是哲学家会问：“数是什么？”物理学家可能会问原子的

成分是什么，或者重力是由什么引起的，但是哲学家会问：

“我们怎么知道在我们自己的心灵之外，还会有别的东西存

在？”心理学家会去研究孩子是如何学会一门语言的，但是

哲学家会问：“是什么使得一个词意指某个东西？”任何人

都可以问，不买票溜进电影院是不是错误的，但是哲学家

会问：“是什么使得一个行为有对错之分？”

如果我们在一生的大多数时间里，不把时间、数、知

识、语言、对错等等这些观念看成是天经地义的，我们就

无法正常地生活；但是，在哲学中，我们探究的是这些观

念本身。这样做的目的就是为了更深入的理解这个世界以

及我们自身。当然，这并不容易。你要探究的概念越是基

础，可以帮助你的工具也就越是匮乏。这里没有多少东西

可以让你不假思索地相信，或者视为理所当然。所以说，

哲学思考是一种多少有点让人感到晕眩的活动，而且其成

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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果中没有多少可以长期免于非议。

我相信，学习哲学的最好方式就是去思考特定的问题，

所以这里也就不再赘述哲学的一般性质了。我们将要思考

的九个问题如下所示：

关于我们心灵之外的世界的知识

关于他人心灵的知识

心灵与大脑之间的关系

语言如何可能

我们是否有自由意志

道德的基础

何种不平等是不公正的

死亡的本性

生活的意义

这些只是从许许多多哲学问题中挑选出的一部分。

关于这些问题，我所说的只反映我个人的观点，而并

不一定代表大多数哲学家的想法。或许关于这些问题，大

多数哲学家并没有一致的观点：哲学家总是彼此分歧，并

且任何一个哲学问题都不止有正反两面。我个人的看法是：
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这些问题中绝大多数都尚未解决，并且其中一部分或许永

远也无法解决。然而，本书的目的不是要给出答案 即

使我本人认为正确的答案 而是以一种非常平易的方式

把你引向这些问题，使得你自己能够对这些问题感到疑惑。

与其先学上一大堆哲学理论，不如先对这些理论所要尝试

解答的哲学问题产生疑惑。而产生疑惑的最好方式，就是

考察一些可能的答案，然后看看它们都还有些什么问题。

我会尝试着让这些问题留下进一步思考的余地，但是，即

使我说出了我自己的看法，除非你觉得它确实有说服力，

否则你也没有理由相信它。

有许多精彩的哲学导读收录有过去伟大哲学家的著作

以及晚近哲学著作的选段。这本小书并不打算取代那种导

读的方式，但是我希望它能以一种尽可能清晰和直接的风

格，让你对哲学有一个初步的印象。如果你读完了这本书

之后还想做进一步的深入了解，就会发现，关于这些问题

除了我所讨论的之外，还会有那么多其他可说的内容。
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你仔如果 细思考，就会发现，你唯一可以确信存在

的，就是在你自己心灵之内的东西。

你所相信的任何东西：无论是太阳、月亮、星星、你

住的房子和周围邻居、历史、科学和他人，还是你自己的

身体，都是建立在你的经验和思想，感觉和感官印象的基

础上。这些就是你可以直接依赖的一切，无论是你看手上

这本书时，感受到脚下的地板时，记起乔治 华盛顿是第一

任美国总统时，还 时。除了你的是想到水的分子式是

内在体验和思想之外，其他一切都离你很远，并且只有通

外部世界是否存在
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过你的内在体验和思想，它们才可能为你所知。

通常情况下，你并不怀疑你脚下的地板、窗外的树木

或者你自己牙齿的存在。实际上，大多数时候你甚至根本

不会去思考，是什么心理状态使得你意识到这些东西的。

你似乎是直接就意识到了这些东西，但你怎么知道它们确

实存在呢？

你可以尝试论证说，肯定有一个外在的物质世界，因

为如果不是在你之外有东西可以发光或反光，将光照射到

你眼睛里，并且使你产生了视觉经验，你就看不到建筑、

人群或者星星这些东西了。但是，我可以简单地反驳说：

你是怎么知道这一点的呢？你能说出的理由仍然是关于外

部世界以及你与它之间的关系，而这个世界必须建立在你

的感官证据之上。然而，你之所以能够用这些感官证据来

说明视觉经验是如何产生的，只是因为你已经在心灵之内

预设了外部世界的存在。但这一预设正是我们已经有所怀

疑的东西。如果你用自己的感觉印象去证明感觉印象的可

靠性，你就是在循环论证，无法得出任何东西。

如果实际上一切东西都只是在你的心灵中存在，那么
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这些东西看起来会有什么不同吗？很可能你把这些东西当

作外在的真实世界，而它们不过是一场大梦或者一幕幻象，

你却永远无法从中醒来。不过如果是这样的话，你当然不

可能“醒来”（就好像平常你从梦中醒来一样），因为这种

情景意味着并没有一个可以让你醒转回去的“真实”世界。

所以这种情况和正常的梦或者幻象还有所不同。我们一般

认为的梦是这样的：人们梦见自己在堪萨斯的大街上狂奔，

身后追着一台杀人的割草机，而实际上这一切不过发生在

他们脑海里，实际上此时他们正躺在真实的房屋中一张真

实的床上。我们也认为，人睡觉的时候，因为在大脑中发

生了某些生理作用才会做梦。

但是，难道你所有的经验就不能是一场在它之外没有

外在世界的“大梦”吗？你怎么知道事实并非如此？如果

说你所有的经验都只是一个梦，其外一无所有，那么你能

用来证明外部世界存在的任何证据，都只是这个梦的组成

部分而已。如果你敲敲桌子，或者掐自己一把，你会听到

敲击声或者感到疼痛。然而，和其他所有的事情一样，这

些都只不过是在你心灵内部所发生的事情。如果你想要弄

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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清楚心灵之内的东西能否通达心灵之外的东西，你就不能

根据后者向你的心灵显现出来的样子得到答案。但是还有

别的什么东西可以依靠吗？你所知道的任何东西，都是通

过你的心灵才能知道。无论是通过哪一种形式：亲身感知、

书本知识、他人告知或者自己的记忆都无不如此。“除了

心灵之内的东西之外无物存在” 这个判断与你所有的

感知完全吻合。

你甚至可能根本没有身体或大脑。你之所以相信它们

的存在，这也只是通过你的感官印象。你从来没有见过你

的大脑，你只是假定人人都有大脑，所以你也应该有。但

是就算你见过，或者你以为你见过，那也只是另一种视觉

经验而已。也许唯一存在的东西就是作为经验主体的

“你”，而根本不存在什么物质世 没有星辰，没有大界

地，没有人的身体。甚至也许连空间都不存在。

从这里出发，我们可以推出一个最为极端的结论：只

有你的心灵才是唯一存在的东西。这种观点被称为唯我论

。它非常冷僻，没有几个人相信过它。你可以

从我的口吻中看出，我本人并不持这一观点。如果我是一
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个唯我论者，多半就不会写这本书了，因为我不会相信存

在着读它的人。不过，从另一方面来讲，这和唯我论也并

不完全相悖：或许我写这本书只是为了使得我的内在精神

生活更加有趣，比如说感觉到这本书被印出来，其他人阅

读它，然后告诉我他们的感想等等。我甚至可以感觉自己

拿到了版税，如果幸运的话。

或许你也是一个唯我论者：你把这本书看作是自己心

灵的产物，当你感觉自己在阅读它的时候，它就被加入到

你的体验之中。很明显，在这种情况下，无论我说什么，

都不能向你证明我（跟你不同的另外一个人）的确存在，

或者证明这本书是一个存在着的物理对象。

话说回来，你也没有充分的证据来证明只有你才是世

界上唯一存在的东西。以心灵之内的东西作为基础，你不

可能推断出在你的心灵之外并没有一个客观世界。或许以

下这个更温和一些的说法才是正确的答案：你只能知道自

己的感觉印象和经验，除此之外就一无所知。或许有一个

外在世界，或许没有。如果有一个外在世界的话，它和你

所看到的世界或许完全不同，或许大体类似 但是无论怎
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样，你都对此一无所知。这种观点被称为对于外在世界的

。怀疑论（

怀疑论还可能有一种更强的形式。通过与上面类似的

论证可以得出，你甚至根本不能确信自己过去的存在与经

验，因为你所接触的一切都只不过是心灵中当下呈现的内

容 包括记忆中的印象。如果说你不能肯定在心灵之外

的世界现在是存在的，你又怎么能确定“你自己”在现在

之前就是存在的呢？你怎么知道自己不是几分钟前才开始

存在的，而且从一开始就有了像现在这样的完整记忆？要

证明自己不可能是几分钟前才开始存在的，你只有依赖诸

如“人是怎样产生的以及他们的记忆是怎么产生的”等等

这样一些信念，可是这些信念本身就是从一些被你认为在

过去确曾发生的另外一些事情上总结出来的。然而，如果

从这些信念出发来证明你自己过去就是存在的，这还是一

个循环论证。你这是假定了过去的实在性，再用它来证明

过去的实在性。

看起来，除了当下你自己心灵中的内容之外，你不能

确定其他任何东西。而且，似乎任何论证都无法摆脱这一
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困境，因为这些论证总是不得不把你所要证明的东西

即你心灵之外的、外部世界的存在 预设为前提。

比如，假设你论证说，一定得有一个外在世界，否则

的话你就是在没有任何外在原因的情况下拥有了所有的体

验，而这实在是令人难以置信。对此，怀疑论者能给出两

个反驳。第一，即使有外在原因，你也不能从你的经验内

容中发现这些原因是什么样的，因为你从来没有直接观察

过这些原因。第二，你凭什么认为，万事万物都得有一个

原因呢？的确，从日常的、未经过哲学思考的世界观来看，

你心灵当中的活动至少部分地是被外在的其他东西引起的。

但是，如果你想要搞清楚你是如何知道任何有关外在世界

的东西的，你就不能预先假定这种由外到内的因果原理是

存在的。并且，如果只观察在你心灵之内的东西，你也根

本无法证明这个原理。无论你觉得这条原理如何合情合理，

你又有什么理由相信它适用于外在世界呢？

在这个问题上，科学看似可以帮助我们，但其实也是

于事无补。在一般的科学思维中，我们所依赖的普遍解释

法则是：从世界最初看上去的样子，过渡到与这种样子有
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所不同的实在。我们尝试用理论去解释现象，这种理论被

认为是描述了现象背后的某种“实在”，而这种“实在”我

们是不能直接观察到的。通过这种方式，物理学和化学研

究得出结论说：我们所看到的周围一切东西都是由看不到

的微小原子构成的。我们能否论证说，我们相信外部世界

存在，这就像科学家相信原子的存在是一样的道理？

怀疑论者的回答是，科学推理的过程同样会引起我们

一直在思考的怀疑论难题：科学和知觉一样经不起推敲。

即使科学观念从理论上很好地解释了我们的观察，可是我

们又怎么知道在我们意识之外的世界对应于这些观念呢？

如果不能建立起感觉经验和外部世界之间的可靠联系，我

们也就没有理由去信赖建立在这种联系基础上的科学理论。

对于这一问题还有一种非常不同的回答。一些人论证

说，我谈论的极端怀疑论是没有意义的。这是因为，说存

在着一个永远没有人能够发现的外在实在，这种说法是毫

无意义的。具体论证如下：如果你做了一个梦，你就能够

从中醒来，并且发现自己刚才睡着了；如果你看到了一幕

幻象，其他人（或者你本人在稍后的时间里）就能够看出
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它不是真的。与实在不相符合的印象和现象必须能够与那

些与实在相符合的印象和现象相互比照，否则现象和实在

之间的区分也就没有意义了。

根据这种看法，一个你永远不可能从中醒来的梦压根

你生活于其中的真实世界就不是梦：它就是实在 。关

于存在的东西的观念也就是关于能够被观察到的东西的观

。念。［这种观点有时 有时被称为验证论（

候我们的观察是被歪曲的，但是这意味着它们能够被其他

的观察所纠正。例如你从一个梦中醒来，或者发现原来你

觉得是一条蛇的东西其实只是草丛上的阴影。可是，如果

你还有其他任何人都不能得到一种关于事物究竟如何的正

确观点，那么说你关于世界的印象是错的，这也就毫无意

义。

如果这种论证是正确的，那么怀疑论者说他只能设想

自己心灵的存在，这就是自欺欺人。这是因为，除非有人

能观察到物质世界是不存在的，否则就不能说实际上它是

不存在的。而怀疑论者所认为的恰恰是除了他在心灵之内

所做的观察之外，没有人能够观察到物质世界或者别的什


