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当代学者人文论丛总序

当代学者人文论丛总序

张立文

近代以来，西学潮水般地涌进，激烈冲击着中国传统学术文化，为
适应于世界学术文化的发展，中国知识精英们纷纷吸纳西学。这种中
西学术文化的交往和碰撞，是促使学术文化转型和发展的动力。罗素
说：“不同文明之间的交流过去已经多次证明是人类文明发展的里程
碑。”①中西学术文化的交流，使中国传统学术文化向现代转变。
中国学术文化在学习、接纳、引进西学的过程中，按西学的学科分

门别类，以现在话语说便是与世界学术文化接轨。接轨意蕴着痛苦的
冲突和融合：一是要转变传统学术文化的思维方式、立场观点、价值观
念、评价标准，以适应西学的需要；二是要肢解传统学术文化的有机整
体，选出符合于西学学科名之者的资料而叙述之，不符合于西学学科名
之者的资料则抛弃之；三是变中国传统学术文化主体的自我发展演化
为被动的、受制于人的发展演化；四是要放弃一些中国传统学术文化的
学科范式和学术规范，照着西方学科范式和学术规范讲。在中西学术
文化的交流中，有得必有失，有收获也必有牺牲，这是最简单的道理。
但如何得多失少，收多损少，这便大有讲究。主张学术文化“全盘西化”
者，“一边倒”学苏联者，则得少失多；学术文化保守主义者、国粹主义
者，则失少得少，两者在得少这一点上是共同的。

·１·

① 罗素：《中西文明比较》，胡品清译，《一个自由人的崇拜》，时代文艺出版社１９８８年
版，第８页。
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在中西学术文化交流中，如何得多失少？应选择融突而和合转生
的方式。印度佛教作为一种外来的学术文化，在汉代传入中国后，便与
中国传统学术文化发生冲突，展开了“沙门敬不敬王”、“神灭不灭”、“因
果有无报应”、以及“空有”、“夷夏”、“化胡”等辩论。到唐韩愈主张对佛
教文化采取“人其人，火其书，庐其居”①的简单拒斥方法，而柳宗元主
张“统合儒释”，出入佛道。柳氏在回答韩愈指责他为什么不斥佛时说：
“浮图诚有不可斥者，往往与《易》、《论语》合，……吾之所取者，与《易》、
《论语》合，虽圣人复生，不可得而斥也。”②柳宗元在当时对待儒、释、道
三教的态度：一是以平等、同情的立场和视角看待三教，不扬此薄彼，或
尊彼卑此；二是出入儒、释、道三教，才能深入各家学术思想的堂奥，既
悉其本真，又知其长短；三是在出入儒、释、道之中，明三教冲突之所在，
才能悉三教融合的关键。在这里冲突也是一种融合的方式，所以不能
排斥冲突，而应融合冲突；四是吾所取于佛、道者，与《易》、《论语》合。
换言之，柳宗元是从中国传统学术文化出发，以《易》、《论语》为“取”的
标准，不是以佛、道为“取”的标准，即取佛、道以合于《易》、《论语》，而不
是相反，从而在“统合儒释”中发展中国学术文化。
韩、柳两人对待外来学术文化与本土传统学术文化的立场、态度及

其“取”法，对后世宋明学术文化影响巨大。宋初一派以“夷夏”、“费财”
之辩拒斥佛教；另一派出入佛道，无论是张载、二程，还是朱熹、陆九渊、
王守仁，都累年尽究佛、老之说，而后反求诸《六经》，终于在儒、释、道三
教融突中和合转生为新儒学，即宋明理学。学术发展的历史说明，粗暴
的批判，取缔的暴力，激烈的拒斥，并不能消除一种思想、学说、理念对
于人的思维、心灵的渗透和影响。韩愈主张对佛教采取强制僧侣还俗，
焚毁经卷，没收庙产的做法，并没有阻止佛教的继续传播和发展。在唐
代，绝大部分第一流知识精英与佛、道有很好的交往，以至相信佛、道，
出现了一批伟大的宗教家，而没有造就伟大的儒学哲学家。伟大的儒

·２·

①

②

韩愈：《原道》，《韩昌黎集》卷Ⅱ，《国学基本丛书》本。

柳宗元：《送僧浩初序》，《柳宗元集》卷２５，中华书局１９７９年版，第６７３－６７４页。
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学哲学家应该是海纳百川，有容乃大的统合儒、释、道三教之学者，宋明
理学家沿着融合儒、释、道三教道路，出入佛老，反诸《四书》，和合转生，
而开出理学的新学风、新思维、新理论。
在当今中、西、马学术文化交流互动的情境下，学术界在改革开放

以后清算了极左思潮，开创了学术的春天，营造了生动活泼、求真务实
的学术环境，提倡说理充分的批评与反批评，鼓励大胆探索，主张区分
学术问题和政治问题的界限，既不要把学术探讨中出现的问题当作政
治问题，也不要把政治倾向性问题当作一般学术问题，明确了学术与政
治的关系，为学术研究和讨论松了绑。在这种学术的氛围中，中、西、马
学术文化的冲突、融合，而喷发出智慧之光，中华学术文化在吸纳西、马
学术文化中，和合转生为新的学术文化；西、马学术文化在中国化过程
中，成为中国化的西、马学术文化。中、西、马学术文化融突和合，生生
不息。
无论是中华学术文化的和合转生，还是西、马学术文化的中国化，

都应从创新出发，立足于创新，落实于创新，创新是学术文化发展的硬
道理。我们“要自觉地把思想认识从那些不合时宜的观念、做法和体制
的束缚中解放出来，从对马克思主义的错误的和教条式的理解中解放
出来，从主观主义和形而上学的桎梏中解放出来”；我们要“立足当代又
继承民族优秀文化传统，立足本国又充分吸收世界文化优秀成果”；我
们要“努力建设哲学社会科学理论创新体系，积极推动学术观点创新，
学科体系创新和科研方法创新”。这里所说的“三个解放”，就为中华学
术文化的学术观点创新、学科体系创新和科研方法创新的“三个创新”，
营造了前所未有的创新机遇和优越氛围。我们应该有下地狱的精神和
盗天火的勇气来实现中华学术的这“三个创新”，建构中华民族的哲学
社会科学理论创新体系。

《当代学者人文论丛》便是从这“三个创新”契入，回应现代社会所
面临的种种冲突和危机。他们各自从教育学、中西哲学、文学、历史学、
经济学、法学、政治学、伦理学、管理学、心理学、逻辑学、新闻学、语言
学、科学等多视角、多层面探索问题。并以强烈的问题意识，接触各种

·３·
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学术文化中的深层问题，提出种种化解之道。既有对中华民族学术文
化的继承和新诠释，又有对西方学术文化的吸收和新诠释。在融突“古
今中西”学术文化中，尊重知识，尊重人品，尊重人才，尊重创新，提倡不
同学术观点、学术流派的争鸣和切磋，那末实现“三个创新”的目标一定
能够达到。
是为序。

２００４．４．６
于中国人民大学孔子研究院

·４·
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刘守华

罗义群先生的《苗族牛崇拜文化论》即将由中国文史出版社出版，
我有幸作为它的第一个读者，被它所展示的苗族历史文化的深厚内涵
以及有关文化人类学的丰富知识所深深吸引，便先将自己的一点读后
感写出来作为此书的引言。
此书是关于苗族牛文化的一部专论。而对牛的崇拜与亲和，实际

上是遍及全人类的一种普泛文化现象，这是因为人类的脚步迈进工业
文明时代十分短暂，在农业文明时代却渡过了漫长的岁月，而牛就是人
类从事农耕的最重要的助手和伴侣。这种情形在以农立国的中国尤为
明显。中国学人热衷于龙文化、虎文化的研究，已积累了一批为众人所
赏识的学术成果。我以为就历史积淀之丰厚和渗透力之强劲而言，它
们却远远不及牛文化。仅就我随手翻检所及，在《古今图书集成》这部
包容宽广的大型类书中，所辑录的关于牛的古典文献资料，就达六卷近
千条，从《周易》、《礼记》到《诗经》、《山海经》；从《齐民要术》、《本草纲
目》到《搜神记》、《太平广记》；从韩念、柳宗元的散文到李白、苏轼的诗
词，处处都活跃着牛的身影。下面是从柳宗元的《牛赋》中摘取的一段：
牛之为物，魁形巨首，垂耳抱角，毛革疏厚。牟然而呜，黄钟满月

豆，抵触隆曦，日耕百亩。往来修直，植乃禾黍，自种自敛，服箱以走。
输入官仓，已不适口，富穷饱饥，功用不有。陷泥蹶块，常在草野，人不
惭愧，利满天下。皮角见用，肩尻莫保，或穿缄滕，或实俎豆，由是观之，
物无逾者。

·１·此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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这位生活在一千多年前著名文学家的《牛赋》既是一篇以牛喻人、
意味隽永的寓言，又饱含着对牛的深情赞誉。“富穷饱饥，功用不有”、
“利满天下，物无逾者”，和近现代中国人对牛的感受岂不是心心相印
么？

放眼中国历史文化长廊，从田单以火牛攻燕到老子骑青牛传道，从
骑牛放牧的古典诗画到“甘当老黄牛”的现代哲理，从牛郎织女的民间
口头传说到牛魔王大战孙悟空的《西游记》故事，等等，这些事相组织起
来，完全可以构成一部多姿多彩的中国文化大典。
写到这里，似乎离开了本篇序文所要评论的《苗族牛崇拜文化论》。

恰恰相反，正是基于我对中国牛文化的上述粗略理解，我才更深切地认
识到这部专著的特殊价值。
正如本书所告诉我们的，牛崇拜文化贯穿于苗族社会生活的方方

面面，较之其他民族更鲜明突出，更有自己的特点。人们不仅十分尊重
喜爱牛，以至于在过节时，用第一份糍粑祭祖宗之后，接下来就是用第
二份糍粑喂牛，平时完全用对待亲人的态度来安排牛的生老病死，而且
对牛的尊崇达到神圣化的地步———民众在日常生活中以模仿牛的声音
体态为美好吉祥的标志，以致于老人临终时最关心的不是有没有棺材，
而是有没有水牯牛致祭。因为苗族最盛大的节日就是杀牛祭祖的“鼓
社祭”。本书作者搜集了大量事实，从祖灵意象到生殖崇拜，从农业生
产到音乐舞蹈和造型艺术，给予条分缕析，充分证实了牛崇拜在苗族文
化中的突出地位，给人以深刻印象。
本书并不满足于罗列苗族牛崇拜的种种文化事相，作者还由此及

彼、由表及里地剖析了这些文化事相的深沉内涵与成因。如书中写道：
“蚩尤战败，子孙西迁，不曾带走中原的一粒沙、一根草、一片云彩，但却
带走了剪不断理还乱的思念，带走了古老的殷商文化并把它保留在山
的皱摺之中。”苗族的牛崇拜实为怀念先祖蚩尤的古老文化遗存，这是
从历史的纵深处去追寻文化之根。作者还吸取了西方文化人类学、语
言学的有关理论来破译这些文化之谜，如借用结构主义和符号学理论
来阐释有关牛崇拜的文化象征意义，借用文化功能主义来阐释牛崇拜

·２·
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对苗族历史文化发展的积极功用等等。尽管这些破译是否合理，还有
某些值得商榷之处，作者探幽索隐的努力却给人以宝贵启示。
本书作者是一位在黔东南苗族地区生活了几十年的苗族中年学

者，他对本民族的牛崇拜文化有深切的感受，积累了丰富的知识，在近

１０年中间特别是承担本课题以来，广采博收，殚精竭虑，用心把它作为
一项民族文化之谜来破解。本书将鲜活而丰富的田野素材和前沿性理
论阐释相结合，将牛崇拜这一单一文化事相置于普遍而深邃的历史文
化背景之上来解析，既旁征博引前人论述又自创新说，我以为在民族民
间文化研究领域是一部不可多得的好书。
特别值得提起的是，虽然就一般意义而言，苗族文化不过是中华民

族文化园地５６朵鲜花之一，可是对于按多元一体格局构成的中华民族
来说，牛文化又有其特别意义。古人释《周易》卦象，以乾为马，以坤为
牛，“坤象地而顺，故为牛也。”在中华文化元典中，牛是负载生养万物的
大地即坤卦的象征，可见牛崇拜实为中华文化统一体的基因之一，其地
位并不亚于人们交口称颂的龙文化。只是未引起近现代学人的重视与
研究而不大彰显罢了。现在罗义群先生就发育最充分、保存最完整鲜
活的苗族牛崇拜文化加以系统清理和深入阐释，其价值就不仅限于彰
显苗族民间文化，而是对中华文化一个重要侧面的补充阐发了。因而
这是一本值得向中华文化爱好者和广大读者推荐的好书，是一本对弘
扬中华文化有启示作用的好书。

２００５年１月４日甲申小寒
于武昌华中师大桂子山校园

（刘守华先生现任华中师范大学文学院教授，博士生导师，《中国民
间文艺学年鉴》主编）

·３·
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牛崇拜是一种世界性的文化现象。不同国家，不同民族，乃至不同

历史时期的人们对牛都有一种特殊的崇拜心理。但我敢断言，没有哪

一个国家，哪一个民族的牛崇拜会像苗族那样执着与痴迷。我一直在

贵州苗族地区生活与工作，对此颇有感受。牛崇拜文化贯穿于苗族社

会生活的方方面面，对苗族的宗教、哲学、心理、思维都产生了重要的影

响。苗族老人临终时，最关心的不是棺材，而是有没有水牯牛致祭，直

到儿孙们把牛绳放在他的手心上，他才安详地闭上双眼，走向另一个世

界。苗族地区，七年、九年或十三年一遇的“鼓社祭”，是全宗族的节日，

男女老少都要参加椎杀上百头水牯牛来祭祀祖宗。在他们看来，祖宗

侍侯好了，阴安阳乐，什么样的幸福不能得到？在清水江流域，苗家人

的神龛、门楣常设置水牛角。这水牛角是祖宗的物化形式，它代表列祖

列宗接受儿孙们的顶礼膜拜，并荫庇儿孙幸福、安康。台江、施秉一带，

五月端阳龙舟竞渡。龙船头上长出一对大而宽的水牛角，十分雄伟、壮

观。苗族龙牛不分，龙便是牛，牛就是龙，二者都能保佑六畜兴旺，五谷

丰登。苗族是一个农耕民族，有此八个字，足矣！苗族妇女喜欢穿金戴

银、挑花绣朵，其苗绣上有不少关于牛的图案，银饰上也镌刻着牛的造

型。苗姑甚至把银角顶在自己的头上。这些图案与造型，有明显的巫

术—宗教意蕴。它是一种特殊的符号，其“所指”的含义是多子多孙，氏

族兴旺。苗族是战神蚩尤的后裔，兵器多为牛角形。主帅调动军队的

号也为牛角号。号声或高亢，或低徊；或急促，或悠扬；或豪迈，或悲壮，

至今仍响彻在苗民的心坎上。

苗族的牛崇拜是有其深刻的社会历史原因的。由于中原逐鹿失
·１·
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利，苗族先民丧失了政治与地理上的优势，没有参加周人的宗教改革，

仍然继承了殷商的文化传统。苗汉文化原本就是同源之水，同根之木，

只是到了《尧典》时期才开始分流与分岔。正是由于这个原因，我们才
能在用汉文记载的典籍中窥探到苗族先民的影子。

儿时我体弱多病，父亲常跪在堂屋里的牛角下焚香化纸，为我祈求
平安。我问父亲那牛是什么？他说是我们的祖宗。我说牛圈里的牛也
是我们的祖宗？他说不是。我问为什么这头牛又是我们的祖宗呢？他
答不上来了，问寨上的老人，他们也知其然，不知其所以然。后来在书
刊上一些苗族学者对这个问题作了回答，说牛是苗族的图腾。是图腾，

为什么苗族喜吃牛肉，而且在“鼓社祭”中，一夜之间要杀上百头的牛
呢？又有人说，水牯牛是献给祖先的祭品。那么献给祖先的祭品为何
又变成了祖先？人们回答不上来，只是前人兴后人跟，一代一代地往下
沿袭罢了。

我有一位表哥，年纪比我大得多，可孩子很小。我问母亲，为什么
他结婚这么晚？母亲回答说，不是他结婚晚，而是孩子来得晚，四十岁
才生头胎，亏得祖宗保佑，不然龙家也就断了香火了。母亲说的祖宗保
佑是指表哥家在“鼓社祭”时杀了头水牯牛来祭祖，表嫂精心制作了一
件牛披风祈子，第二年果然如愿已偿。牛披风上是一幅蜡画，画的是什
么？有这么灵验？为了满足好奇心，我特意去了一趟表哥家。表嫂从
箱子底把牛披风拿出来。我看后啧啧赞叹，爱不释手。在我的记忆中，

这是我所见到的最精美的蜡画，其构图也异常别致。主要以时间为序
来结构作品，分为“过去时”、“现在时”和“将来时”。蜡画中的空间部分
还是非物理性的。

“过去时”描绘表哥表嫂恋爱、结婚生子的全过程。意在表明他们
是合法夫妻，儿女 出生、成长，祖灵应当认可，并请锁住儿女的灵魂。

“现在时”描绘的是参与祭祖大典，向祖灵表达祈求子女顺利成长
的愿望。

“将来时”描绘的内容纯属想象中的未来。祭礼完毕后，儿子的灵
·２·此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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魂被安置在阁楼上。有锁纹将孩子的灵魂锁住，以免走失；有老祖母蝴

蝶妈妈荫庇；还有一对小狗牢牢地把守着大门。祈望生子，并快长快
大，这样的宗教理念实在是再明白不过了。

表嫂一字不识，汉话都讲得不甚流畅，但她制作的牛披风却是如此
之精美。一个村妇居然成了艺术家！我百思不得其解。由此悟出一个
道理，苗族牛崇拜文化不是能用简单的“落后”、“迷信”四个字所能概括
的。苗族牛崇拜文化历史悠久，内涵深厚，具有高超的智慧和宏伟的气
度，是一座含金量很高的金矿。我决心借用汉文化和西方文化的理论
工具将其挖掘与开采……

这项工作是从１９９６年３月开始的。在田野调查的基础上，我阅读
了大量的文献与资料，做了近１０万字的读书札记。试图应用思维学、

比较学、逻辑学、文化人类学、艺术人类学、民俗学、民族学、美学、结构
主义与符号学等理论，对苗族的牛崇拜文化现象进行解剖与透视。我
把那些混混沌沌、迷迷朦朦、虚无缥缈的文化谜团拿来揣摸、破译、阐释
与解读，终于悟出一个道理：苗族牛崇拜文化主要使用宗教—神话思维
模式，属于另外一种逻辑范畴。若用他民族的思维模式来评判苗族文
化，自然会得出“落后”与“迷信”的结论。至于西方的一些人类学家将
其称为“野蛮人”的思维，那就更加大谬特谬了。殊不知，“野蛮人”与
“文明人”身上共有的“人类思维”的那种明确形式，是不分时间、地点和
历史为我们所共有的。只不过是“文明”的头脑旨在通过“艺术”或“哲
学”来进行调和，而“野蛮人”的头脑则企图通过宗教—神话来达此目
的，只是殊途同归而已，不存在“文明人”与“野蛮人”的分野。

为此，我颇感欣慰，为苗族及其他落后民族有如此智慧的头脑而感
到自豪，也为那些混混沌沌，迷迷朦朦，虚无缥缈的文化找到了一条畅
通无阻的逻辑链而感到自豪。

但我又不胜惶恐之至：我所建构的逻辑链，人们能够接受么？是否
有“我本楚狂人凤歌笑孔丘”般的狂妄？因此，当我的笑纹刚从嘴角漾
开的时候，我便将其紧紧地收敛了。
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甚望博学之士教正。

是为序。

罗义群

２００５年４月１８日于凯里
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（一）牛崇拜是世界性的文化现象

牛崇拜是一种世界性的文化理象。不同国度，不同民族乃至不同
历史时期的人们对牛都有一种特殊的崇拜心理。西班牙人将牛作为勇
敢的象征，凡与牛斗，胜者被视为英雄，在那里，每年举行一次斗牛活
动，以此选拔英雄。这类英雄可以说比牛还牛，说到底是一种因牛崇拜
所引发的英雄崇拜。在法国有角牛的传统，在１９世纪尤为盛行，几乎
社会各个阶层都喜欢，于是在艺术上出现了不少以牛为题材的作品，其
中最有代表性的作品有《角牛》。在美国，牛象征力量，在体育与竞技运
动中，有不少球队以牛来命名，如：公牛队、小牛队等。运动员喜欢在球
衣上印上牛头形图案，篮球场中央也绘饰着牛头造型。在我国，许多民
族都有关于牛崇拜的种种习俗与传说，而且历史都非常悠久。
我国牛崇拜文化的产生大约始于原始社会，发展于奴隶社会，因为

在这两个社会阶段，人类的社会生产力水平十分低下，科学知识极为贫
乏。人们普遍存在着图腾崇拜、自然崇拜、万物有灵的原始宗教观念。
牛是自然界的产物，亦是自然界的生物之一，在原始宗教观念的支配
下，把牛当作神来崇拜就顺理成章了。
牛很早就是人类生产和生活的助手。《吕氏春秋·古乐篇》云：“昔

葛天氏之乐，三人操牛尾，投足以歌八阕。”早在三皇时代，牛就和音乐、
舞蹈、诗歌紧密地联系在一起了。考古发现七千年前的河姆渡遗址中，
除了属于经过长期人工培养的稻谷品种外还有大量的水牛骨骼和骨

相。而且耜是原始农业确立的重要标志：我们的先祖结束“野蛮时代”
·１·


