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新加坡新跃大学文学院院长罗福腾博士的欢迎与介绍＞＞＞ 　　　　　

新加坡新跃大学文学院院长

罗福腾博士的欢迎与介绍

同学们，我们今天有幸邀请到了德高望重的童庆炳教授来我

们学校授课，大家欢迎（掌声）。各位，在中国的大学本科生和硕士

要想见童教授，听他的课、做他的学生，你知道有多难吗？（笑声）

对。各位，童庆炳教授在１９９９年的时候，来我们学院讲过一次课，

课程是“文艺理论”，后来很多同学都把他当做偶像，不是说梦中的

偶像了，是当成一种学问上的偶像。我们确实非常荣幸，能够邀请

到童教授再来。现在，我简单介绍一下童教授。大家一定想不到

站在面前的童教授是年近古稀的人。（啊？）对！我们上一次见过

那位王宁教授，王宁教授是语言学界的一座巨峰，童庆炳教授是中

国文艺学界的另一座高峰。他们两位都在北京师范大学。

童教授１９３６年１２月出生于福建省连城县，后来在北京师范大

学读书，现在是北京师范大学教授，博士生导师，教育部人文社会

科学研究基地、北京大学文艺学研究中心的主任，中国文艺理论学

会顾问，中外文艺理论学会副会长，中国作协理论批评委员会委

员，北京社科联常委，北京社科院兼职研究员，以及另外２０所中国

大学的兼职教授（掌声）。各位，不仅如此，作为客家人民的优秀儿

女 ，（他是客家人），童庆炳教授发表的著作可以是用“等身”来形容

的，“著作等身”，主要是文学理论、美学方面的，《中西比较诗学体此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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系》，《中国古代心理诗学与美学》，《现代心理美学》，《艺术与人类

心理》，《文体与文体的创造》，《文学概论》，《文学理论要略》，《文学

理论教程》。而且童教授多才多艺，还是作家，他创作过长篇小说

《淡紫色的霞光》见过吗？（没有）淡紫色的霞光一定见过，对不对，

这本书没有见过，但新加坡的霞光很美的嘛，对不对？还有，《淡紫

色的霞光》，是上海文艺出版社１９８７年出版的，另外一部《生活之

帆》是人民文学出版社１９８０年出版的。

各位，应该说是非常荣幸，说实在我都没有福气能够聆听童教

授讲的课。同时，童教授主编的《文学理论教程》获得北京市优秀

教学成果一等奖、国家教委优秀教材一等奖。童教授还是北京市

劳动模范，１９８４年就获得了。工作多努力呀，ｗｏｒｋｈａｒｄ！对，然后

是北京市优秀教师，全国模范教师。非常非常不容易，因为我在中

国的高校待过，要获得这份荣誉称号那得很卖力、很卖力。舍出老

命来干，有时候也可能评不上。所以，非常不简单。

童教授到这个地方这个大厦还是第一次，下课的时间或者吃

早点的时间或者吃茶点的时间，他可能会记不住，希望大家可以提

醒一下。尤其是十点下课的时候，希望有一位好心的同学，能够陪

他到二楼，去坐的士司机的车。这里边也是比较复杂的，不是特别

方便。好了各位，我想大家已经迫不及待地要听童教授的讲课了。

大家欢迎。（掌声）
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第一讲

“美在关系”说

大家好！谢谢罗主任的介绍。今天非常高兴又到新跃大学和

大家一起来讨论、学习。我今天讲的是一个专题选修课，题目就叫

做“美学与当代文化研究”，美学问题我们要讲四讲，当代文化问题

也讲四讲，共八讲，八讲的题目都在讲稿上。我是匆匆地写了一个

讲稿，我讲的时候会有所补充，有所省略，也会有所发挥。有的地

方也有可能就按照这个讲义，给大家作一点解释。因为这是研究

生的一门选修课，如果你们听的过程中遇到什么问题可以随时举

手，我们一起来讨论。下面我就开始讲了。

一、美学问题三层次

第一讲是讲“美在关系”说。“美在关系”说主要是讲“美的本

质问题”。美学问题是非常复杂的，总的来说，美学有三个层次的

问题，也可以从三个层次来回答。

第一个层次是审美的对象。当我们说杭州的西湖是美的，桂

林的山水是美的，新加坡的城市是美的，新加坡的海是美的，当我

们这样讲的时候，我们是在回答审美的对象问题。审美的对象，是

从美的第一层次来说的。
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第二个层次是审美的素质。什么样的东西才美呢？为什么是

美的呢？很多人会说对称的是美的，和谐的是美的，有秩序感的是

美的，有节奏的是美的，多样统一的是美的，还有黄金分割的是美

的，等等。比如，为什么这书要做成这个样子，因为是黄金分割，我

们看到几乎所有的书的长度与宽度都是这个比例。美是由哪些东

西或哪些素质构成的，一般来讲，就是指对称、和谐、秩序、节奏、声

律、多样统一、黄金分割等，如黑白对比，颜色的搭配等。这是指审

美的素质，是美的第二个层次。

第三个层次是美的本质。当我们问美是什么的时候，指的是

美的本质。美的本质这个问题，是美学要着重探讨的问题。美的

本质问题是什么问题呢？就是关于美的问题的哲学探讨，关于美

所产生的根源的探讨。

二、美的本质的十种看法

对于美的本质的探讨，历史上有各种各样的说法，我们起码可

以列出十种。比如说，“美是关系”，这是１８世纪法国的百科全书

式的学者狄德罗创立的一种说法，我们今天主要介绍的也是他的

说法，但我们不是重复他的说法，我们要把他的说法大大地发挥一

下。这个问题，我们留到后面讲。

第二种说法是康德的回答，美是无功利的判断。康德是德国

１９世纪的美学家。“美是无功利的判断”是什么意思呢？就是不讲

究功利的判断。康德说：“人们容易看出：若果说一个对象是美的，

以此来证明我有鉴赏力，关键是系于我心里从这个表象看出什么

来，而不是系于这个事物的存在。每个人必须承认，一个关于美的

判断，只要夹杂着极少的利害感在里面，就会有偏爱而不是纯粹的
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欣赏判断了。”①比如说当我们读《红楼梦》的时候，我们为林黛玉、

贾宝玉的爱情悲剧感到很伤心，甚至情不自禁地流下眼泪。那么

我再问你们：你们跟林黛玉什么关系啊？你们跟贾宝玉又是什么

关系啊？你们干吗要恨那个凤姐啊？其实这些人跟你们没有关

系，跟你们没有利害关系、功利关系，你们只是被他们的那种感情

感动了，情不自禁地流下眼泪，而这种眼泪是无关功利的。你哭

了，人家不会给你一百块钱，你不哭人家也不会要你的钱，这是无

关功利的。这种对待美的态度，这种对待对象的态度，康德美学又

称之为“无目的的目的性”。美是什么呢？是无目的的。我们看喜

剧情不自禁地笑，看悲剧情不自禁地流下眼泪，这是无目的的，但

是又是有目的的。喜剧或悲剧有利于净化你的心灵，提高你的精

神的境界，让你的精神超越物质的欲望的这种层次，能够达到一个

精神的高峰。这就有目的了，所以说它是无目的的目的性。

第三种说法，美是理念的感性显现，这是黑格尔的说法。黑格

尔不相信现实的世界是原本存在的，认为原本存在的是理念。黑

格尔说：“美是理念的感性显现。感性的客观的因素在美里并不保

留它的独立自在性。”②理念是看不见摸不着的，实际上是一种假

设，就像信佛的人相信有佛，信基督教的人相信有基督。他认为世

界上之所以有万事万物，归根到底都是由理念所产生的，理念是万

物之源。那么美是什么呢？美就是理念的一种感性的显现，美是

通过具体、感性的东西显现出来的。刚才我放了一段录像，这是我

家门口的樱花，红的呀，绿的呀，这是感性的。但是感性从哪里来

呢？从理念中来。

第四种说法是马克思的说法，美是人的本质力量的对象化。

①

②

［德］康德：《判断力批判》，上卷，宗白华译，４１页，北京：商务印书馆，１９８７。
［德］黑格尔：《美学》，第１卷，朱光潜译，１４２～１４３页，北京：商务印书馆，１９７９。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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这实际上是马克思早期著作《１８４４年经济学－哲学手稿》中的看

法。“美是人的本质力量的对象化”是什么意思呢？什么叫人的本

质力量呢？我们的身体有力量，我们的精神有力量，这就是我们人

的本质力量。人是有本质力量的，这个本质力量在对象当中实现

出来了，就叫人的本质力量的对象化。我这样讲大家还不太明白。

我再举一个例子。比如，假定你家有个七八岁的小孩儿，你带他去

湖边玩。他忍不住拿起一块石块，往远处一扔，这块石块打在湖面

上，掉下去了，溅起一圈一圈的涟漪。这小孩儿就笑了，觉得那个

涟漪是他的一篇作品。这就是他的本质力量的对象化，他的本质

力量在那个涟漪对象当中实现了。那这个作品怎么来的呢？是因

为他的手有劲，能够扔得很远，这就是他的本质力量的对象化。又

比如说，咱们在座的很多同学在报刊发表了作品，散文作品。哇！

自己看来看去都觉得非常美，左看右看都觉得自己的文章写得好，

别人的文章看一遍就过去了，而自己的文章要看两遍三遍，还不

止，还要一遍一遍地看。为什么？因为这篇文章是你花了心血的，

你开了多少回夜车，日思夜想，不知道花了多少精神，才写出这么

一篇文章来，因此你觉得这篇文章体现了你的本质力量、精神的力

量、思考的力量、肉体的力量———你要是病倒了也不行啊，也写不

出来啊，是不是？这是马克思的说法，这种说法还是比较有道理

的。

第五种说法，美是客观的。这是从哲学的角度探讨美的本质。

２０世纪５０年代，中国曾经有过一次美学大讨论，从１９５５年开始，

一直持续到１９５９年。下面讲的都是中国的美学家，比我的辈分要

高得多，我今年７０岁，这些美学家都是９０多岁，或过１００岁，差不

多都去世了。２０世纪５０年代讨论美的本质的时候，有人说美是客

观的，即美是客观存在。如中国社会科学院研究员蔡仪就说：“意

识之外有客观事物本身的美。……承认美是客观的，承认客观事
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物本身的美，承认美的观念是客观事物的美的反映，就是和唯物主

义一致的，而这种观点就是唯物主义美学的根本观点。”①客观上有

一束樱花，樱花本身是美的，多么绚烂，多么芬芳，所以美是客观

的。这种说法有一点机械唯物主义的意味。机械唯物主义是不太

好的，因为这么一种观点，认为在人还没有产生之前，这个世界上

就存在着美了，美是一种客观的存在，人还没有成为人的时候，人

还是动物的时候，美就存在了。这种说法就有点不太合理了，为什

么？因为美这个东西是人面对外物时候的一种感觉，与人的判断

密切相关。当人还没有产生的时候，对谁来说樱花是绚烂的芬芳

的？猪和狗会觉得美吗？树和花自己会觉得美吗？都不会觉得

美。孔雀开屏，人觉得很美。但是孔雀干吗开屏，它那是一种求偶

行为，不是人的求爱，而是动物的那种动物性的体现，所以孔雀开

屏的时候，孔雀自己不会觉得美，只有人会觉得美。没有人哪里会

有美呢？说美是客观的就有一点不太符合道理了。

第六种说法，美是主观的。早在１９５３年，山东大学教授、美学

家吕荧就发表文章说：“美，这是人人都知道的，但是对于美的看

法，并不是所有的人都认同的。同时一个东西，有的人会认为美，

有的人会认为不美，甚至同一个人，他对美的看法在生活过程中也

会发生变化，原先认为美的后来认为不美，原先认为不美的后来认

为美。所以美是物在人的主观中的反映，是一种观念。”②在２０世

纪５０年代的美学大讨论中，他仍然坚持这种看法，他说：“美是人

的社会意识。它是社会存在的反映，第二性的现象。”③你觉得它美

它就美，你觉得它不美就不美，一百个人有一百种说法，对不对？

①

②

③

蔡仪：《论美学上的唯物主义与唯心主义的根本分歧》，见《美学问题讨论集》第

二集，１９５页，北京：作家出版社，１９５７。

吕荧：《美学问题》，载《文艺报》，１９５３年第１６期。

吕荧：《美是什么》，见《美学问题讨论集》第四集，３页，北京：作家出版社，１９５９。
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比如说我们现在听歌，听流行唱法的，我觉得不一定美。我就只喜

欢几个歌手，什么李谷一啊、毛阿敏啊、韦唯啊，还有几个，所以我

的兴趣就比较窄一点。我就不太欣赏中国大陆的“超女”，她们唱

歌像蚊子哼哼似的，那嗓子并不太好。但大家都给她们投票，觉得

她们美她们就美。这种说法有毛病没有？这种说法实际上是把美

和美感给混同了，这只是你的美感，而不是美的本质，美的本质必

须有客体，还要有主体。

第七种说法是朱光潜的说法，朱光潜是北京大学已故的教授，

著名的美学家，他认为美是主客观的统一。一个事物是否美，要有

客观的存在，同时要有主观的感受，这是客观和主观的统一。朱光

潜在２０世纪３０年代出版的《文艺心理学》中就说过：“美不仅在物，

亦不仅在心，它在心与物的关系上面。”在２０世纪５０年代的美学大

讨论中，他说：“我至今对于美还是这样想，还是认为要解决美的问

题，必须达到主观与客观的统一。”①比如说，我们大家都知道，白天

鹅很美，但是白天鹅这种美完全是客观的吗？也不见得。白天鹅

本身无所谓美和不美，白天鹅必须是在成双成对，在湖面上左顾右

盼，又在蓝天碧波之间，旁边还有杨柳飘动的情况下，这个时候你

的心情也不错，那么，白天鹅才是美的。这里有客观的东西，天鹅、

蓝天、碧波、杨柳，这些都是客观的。但是谁把这些东西组合在一

起呢？还是人，人把这些东西组合在一起。而且跟人的情绪有关

系，如果那一天你心情很坏，你能去欣赏白天鹅吗？这里一定要有

主观的因素。所以，美是主客观的一种结合。

第八种说法，美是评价。这是我的老师黄药眠先生在美学大

讨论深入阶段提出的说法。他８４岁去世，如果现在他还活着的

① 朱光潜：《我的文艺思想的反动性》，见《美学问题讨论集》，２２页，北京：作家出
版社，１９５７。
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话，有１０２岁了。他认为，美是“评价”，美是一种评价关系。他说：

“美不存在于事物本身中，而是人对于客观事物的美的评价。一个

人若是感到某一事物的存在，这是生理的事实，我们看到花，并不

一定构成美的现象，我们看到山水田野，常感到有山水田野，并不

构成审美的现象。……美是人对于客观事物的审美的评价。”①２０

世纪８０年代，苏联美学家列·斯托罗维奇在他的《审美价值的本

质》一书中对“美是评价”的观点作了系统化的论述。一个事物有

价值，那么就有价值性，有了价值性，然后我去评价它，这样就产生

了一种评价的活动。比如这本书有价值，那么这本书就有价值性，

通过我的评价，我把这本书的内在的美给揭示出来了，这就是一个

评价的过程。所以，美是一种评价。

第九种看法，美是自由的象征。有的人完全就是从主观角度，

从自由不自由这个角度来界定美。美是人获得瞬间自由的那一

刻。人常常是不自由的，你家里有很多烦事，你要生病，你要跟你

的丈夫或者是你的妻子闹别扭，跟儿子闹别扭，跟同事闹别扭，或

者是说你的钱不够，你的时间不够，你的能力不够，总之你烦事很

多，不如意的地方很多，不可能尽善尽美。唯有你在欣赏电影的时

候，你走进了电影院，在那一瞬间，在那一小时或在那两小时，你聚

精会神看一部电影，那部电影让你把那些烦恼完全忘记了，那么在

这一刻你的心获得了自由，这就是美。

第十种看法，美是真的善的统一。美的东西一定要是真的，而

且是善的，是真和善的统一。这是最一般的理论。

我们还可以这么不断地介绍下去，提出几十种关于美的定义，

但我们不再介绍了。

① 黄药眠：《美是审美评价》，见《黄药眠美学文艺学论集》，２８页，北京：北京师范
大学出版社，２００２。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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三、狄德罗的“美在关系”说

现在，我们来讲一讲狄德罗的“美在关系”说。请大家看讲义

第一页，“美在关系”说。“美在关系”说是法国１８世纪启蒙主义思

想家狄德罗在１８１７年提出来的，在他的一篇很重要的论文《美之

根源及其性质的哲学研究》中正式提出来的。狄德罗在这篇论文

中说：不论关系是什么，组成美的就是关系，美总是随着关系而产

生、增长、变化、衰退、消失。所以，他认为关系的概念是最为重要

的概念。狄德罗在他的论文里举了一个非常有名的例子，就是法

国高乃依的剧本《贺拉斯》，这个剧本讲的是公元前６００多年前，罗

马发生的一次战争……我们这么来讲，比如说有这么一句话，“让

他去死吧”，你们觉得这句话是美还是不美？实际上，这句话既不

丑也不美，因为孤零零的一句话，我们怎么能知道它是美的还是丑

的呢？在这个剧本里，贺拉斯为了保卫祖国，把他的三个儿子小贺

拉斯们都派上了战场，他鼓励儿子们为了祖国的荣誉跟敌人战斗，

结果两个儿子战死了，还有一个小儿子假装逃跑———实际上是受

伤了。贺拉斯的女儿匆匆地回来告诉父亲，说两个哥哥已经阵亡，

还有一个哥哥正在返回的路上。怎么办？这时候老贺拉斯就沉思

着，然后对他女儿说，你让你这小哥哥不要回来：“让他去死吧，让

他去死吧。”这句话是什么意思呢？老贺拉斯认为，这是关系到祖

国荣誉的一场战斗，面对敌人的进攻，绝不能退缩，绝不能逃跑，要

坚持战斗，尽管你两个哥哥已经战死，第三个也不要回来，还要返

回前线，继续战斗，跟敌人拼到最后一口气。在这种特殊环境下，

“让他去死吧”这句原来是不美也不丑的答话，就因为逐渐揭露其

与环境的关系而变美了，成为绝妙好辞。因为在这样的情况下，贺

拉斯让他的孩子坚持战斗到最后，我们感受到了他那种崇高、伟大
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的精神，为了保卫祖国宁愿牺牲三个孩子也要坚持到最后的令人

肃然起敬的精神。

狄德罗在论文里一直在讲关系。他说，有一些关系是基本的，

比如说关于男人、女人、幼童的高低的关系。他的意思是说，比如

说一个小孩才三岁，他尽管长得很矮，但是我们任何人都不会去评

论他的高矮，都觉得这小孩长得太可爱了。但是对一个女子呢？

尽管她个子长得也不高，只有１．５米，不到１．６米，但是身体长得很

匀称、很苗条，我们也觉得这个女子长得很美。但是一个男子呢，

如果他就长到１．７米，就像我这样，只有１．７米的身高，那就是二等

残废啦。为什么？男子毕竟是男子，必须长得高大魁梧，这才是美

的。男子起码要长到１．８米，在女人面前才经得起检验。关于这

个男人、女人、幼童的高低的关系，狄德罗讲的就是这个意思。所

以最后他说，我们考虑存在物，不仅要考虑他们自身，而且要考虑

他们在自然中、在伟大的群体中的位置，考虑他们在整个生活中的

位置。狄德罗认为美是在关系中的。

在西方哲学史上，狄德罗的“美在关系”的理论一直占有重要

的地位。这种理论的合理性，在于不是把美的事物孤立起来考察，

而是放到各种关系中去考察，尤其是放到各种社会关系中去考察，

这样不但揭示了美的相对性质，而且揭示了美的社会性质。直到

今天，狄德罗考察美的这个角度仍然有真理性的成分，仍然值得我

们认真思考。

四、中国古代“美在关系”命题的提出

下面我们讲中国古代“美在关系”命题的提出。到现在为止，

还没有一个美学家考察过中国古代是不是提出过“美在关系”这样

一个相似的命题，或者说在中国古代，“美在关系”的思想幼芽是不
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是已经出现了。经过一段时间的研究，我发现，“美在关系”作为一

个美学命题和思想幼芽，在中国古代，早在公元前３６９年到公元前

２８６年，《庄子》的《天运》里就有了。有个故事，也许大家都知道，这

就是“西施矉眉”：“西施病心而矉其里。其里之丑人见之而美之，

归亦捧心而矉其里。其里之富人见之，坚闭门而不出，贫人见之，

挈妻子而去之走。彼知矉美而不知矉之所以美。”①“西施病心而矉

其里”，“病心”是什么意思啊？心脏有毛病。心脏有毛病怎么办

呢？皱着眉头，捧着心。“其里之丑人见之而美之”，而邻里的一个

丑女，看见西施皱着眉头捧着心，觉得很美，于是这个丑女“归亦捧

心而矉其里”，回家以后也捧着心皱着个眉头面对着她的邻里，“其

里之富人见之，坚闭门而不出，贫人见之，挈妻子而去之走”。“挈”

就是带着妻子，“去”，离开，也离开了。“彼知矉美而不知矉之所以

美”，这个丑女光知道西施皱眉会变得美，而不知道西施皱眉之所

以美的道理。这个故事非常有意思。西施是越国的出名的美人，

因为她长得太美了，所以她笑的时候是一种美，她皱眉的时候也是

一种美，她哭的时候那就更美了。都是美，因为她本质上是美的，

所以不管怎么样，她都是好看的。但是这个丑女不知道这种特殊

的关系组合，也去学西施皱眉捧心，结果丑上加丑了，把邻居都吓

跑了。这里就包含了“美在关系”的思想幼芽。换句话说，因为西

施本身非常美，所以她就是皱眉，也组合构成一种新的美的关系，

但是丑女不知道这种特殊的关系组合，结果把她的邻里给吓坏了。

大家要注意的是，庄周大约生活在公元前３６９年到公元前２８６年，

比法国的狄德罗早了２５００多年。

事情不止于此。早于狄德罗２０００年，也就是在公元前１７９年

到公元前１２２年，汉高祖的孙子淮南王刘安，在他主持编撰的《淮

① 见《庄子集释》第二册，郭庆藩撰，５１５页，北京：中华书局，１９６１。
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南子》这本书里，又讲到了另外一个故事。《淮南子·说林训》里

说，“靥?在颊则好，在颡则丑。绣以为裳则宜，以为冠则讥。”①“靥

?”是什么东西？是女孩子脸上的酒窝，笑靥酒窝，叫“靥?”。

“颡”在什么地方？大家看（用手指），“颡”在这个地方，额头上。酒

窝要是长在面颊上，那是很美的，“在颊则好，在颡则丑”，如果长在

额头上了，那就糟糕了，那就丑了。酒窝也一定要长在合适的地

方，跟面部构成一种动态的关系，这才美。你看，一个姑娘，十八九

岁，２０岁左右，长得蛮好看，加上一对酒窝，笑的时候一动一动的，

那是很美的，但是她的酒窝要是长在额头上了，那就很丑了。“绣

以为裳则宜，以为冠则讥”，刺绣要绣在衣服上面，就很好看，但是

要绣到帽子上，就要受到别人的讥笑了。因为中国古代的儒家特

别看重帽子，认为帽子是代表一个人是否庄重的证明之一，你的帽

子是黑的那就应该是黑的，你的帽子是白的就应该是白的，不能够

白的帽子上刺一朵花，黑的帽子上再加一道白的花，那是不行的，

是有伤风化的，就不美了。这里讲的也是关系。美的根源在对象

物的关系当中。

《淮南子·修务训》里有这么一段话：“今夫毛嫱西施，天下之

美人。若使之衔腐鼠，蒙蝟皮，衣豹裘，带死蛇，则布衣韦带之人，

过者莫不左右睥睨而掩鼻。尝试使之施芳泽，正娥眉，设笄珥，衣

阿锡，曳齐纨，粉白黛黑，佩玉环，揄步，杂芝若，笼蒙目视，冶由笑，

目流眺，口曾挠，奇牙出，靥?摇，则虽王公大人、有严志颉颃之行

者，无不惮悇痒心而悦其色矣。”②毛嫱西施是当时天下著名的两个

美人，假如她们嘴里面叼着死的老鼠，身上蒙着刺猬的皮，再穿上

豹子皮做的衣服，腰间还系着一条死的蛇，那么就算是普普通通的

①

②

见《淮南子集释》下，何宁撰，１２１６页，北京：中华书局，１９９８。

见《淮南子集释》下，何宁撰，１３６３～１３６６页，北京：中华书局，１９９８。
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平头百姓，看到这个样子的毛嫱西施，经过她们的身旁，都要侧目

而视，掩着鼻赶快离开了。反过来，假如毛嫱西施化妆打扮，洒香

水，好好地修理眉毛，戴上金色的耳环，穿着东阿出的细布（有的说

“阿”指东阿的一个地方，有的说这是带皱的布，总之是穿着很漂亮

的衣服），披着齐国出的细布，脸上涂脂抹粉，佩戴叮叮当当响的玉

环走“揄步”，就是今天模特走的那种步，现在叫做猫步，然后手捧

香草，向男子暗送秋波，向人家巧笑，“目流眺”，顾盼有风情，“口曾

挠”，张口欲笑，“奇牙出”，皓齿微露，“靨?摇”，酒窝跳动，那么这

个时候，“虽王公大人、有严志颉颃之行者”，“严志”是有很高尚的

志向的人，“颉颃”就是引申为一种很倔强的意思，即指道貌岸然的

所谓君子，他们没有不贪图美色而心里痒痒的。你看看，毛嫱西施

是天下著名的美人，要是让她们嘴里叼着死老鼠，蒙着刺猬的皮，

腰间系着死的蛇，老百姓看了也都要不齿地赶快躲着走，但是让这

两个美人化妆一番，那么就是王公大人、正人君子，都要心里面痒

痒而喜悦于美女的颜色了。

在这里，毛嫱西施作为美女也是相对的。如果她们的装饰不

同，自身的行为体态不同，跟她们本人构成的关系也就不同。在前

一种情况下是丑的，在后一种情况下是美的，这道理就是美在关系

啊。庄子、刘安所说的要比狄德罗所论证的早２０００多年，由此可

见，“美在关系”这个命题最早并不是狄德罗提出来的。

情况还不止于此。早于狄德罗１０００年的唐代，有位诗人叫柳

宗元。柳宗元在他所写的《邕州柳中丞作马退山茅亭记》一文中，

以夹叙夹议的笔调先描写自己与朋友游马退山的观感，而后笔锋

一转：“夫美不自美，因人而彰。兰亭也，不遭右军，则清湍修竹，芜

没于空山矣。”①意思是说，美的事物不会单靠自身就会美的，风景

① 柳宗元：《柳宗元集》（三），７３０页，北京：中华书局，１９７９。
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不过是外在之物，即哲学上说的“自在之物”，它必须与人发生联

系，构成某种关系，才会彰显出来。就像会稽山的兰亭，如果不遇

到王右军王羲之———王羲之是中国第一个大书法家，他在兰亭这

个地方写了《兰亭集序》，那么，清清的湍急的河水、修长的竹子，都

要被空山掩没了。这里需要特别指出的是，柳宗元提出了八个字：

“美不自美，因人而彰”。这八个字非常重要，可以说就是中国古代

的“美在关系”说，说明任何美的事物，作为一种客观存在，它自身

是不会显出美来的，它一定要和人构成关系，它的美才能够彰显出

来。就像兰亭这个地方，如果不是王右军在这里写了《兰亭集序》，

那么，这地方所有的美就都被掩没了。如果说刘安的《淮南子》还

仅仅限于对象本身的关系的话，那么柳宗元已经把关系扩大到主

体与客体之间。所谓“美不自美，因人而彰”，前四字说的是客体，

后四字说的是主体，客体有待与主体建立起契合的关系，才会有美

的呈现。

情况还不止于此。与狄德罗差不多同时代的中国１８世纪小

说家曹雪芹的《红楼梦》里也有同样的思想。读过《红楼梦》的人都

知道，大观园修好以后，贾政就带着他的儿子贾宝玉和一些门客去

了大观园，去干什么呢？去题匾额。贾政要通过题匾额试试贾宝

玉的才情学问。贾宝玉一路题过来，都题得蛮好，贾政虽然心里觉

得宝玉不错，可一路上都是批评，说这个也不行，那个也不好，这个

不怎么样，那个也很一般。后来到了稻香村，看了之后，贾政就说，

这个地方如此幽静，可是一个读书的好地方啊，要是有闲暇的日

子，静静地坐在这里读书学习，那真是人生一大快事啊。因为贾政

是当官的，日夜忙碌，没有闲工夫。他来到的这个稻香村是一个假

农村，虽然农舍外面也有篱笆墙，里面还养了鸡，养了鸭，等等，似

乎一切都很逼真，但在贾宝玉看来，就是不像真农村。因为稻香村

旁边有后来林黛玉住的潇湘馆、贾宝玉后来住的怡红院，还有薛宝


