一　情痴

“情”本是个很宽泛的概念,但在这里,我们仅狭义地取其爱情之意。情痴的最高境界是把作为一个主体的自己抛舍给另一个性别不同的个体，并把自己独立的意识和个别的行为、存在放弃掉。尽管在达到这一境界时会经历相思之苦，也会有怨怅，甚至于有缺憾，但人们从中感到的是一种高尚的品质，一种以勇敢和牺牲精神和另一个人达到统一的美。这也正是情痴最珍贵的地方。

情是人性之一，万事本乎情，此小书偏重于情痴，亦正本乎此。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

摽有梅①,其实七兮②。求我庶士③,迨其吉兮④!
摽有梅，其实三兮。求我庶士，迨其今兮！
摽有梅,顷筐塈⑤之。求我庶士，迨其谓⑥之！

卓华识曰：似此等毫无掩饰之词、忸怩之态，似此等盼爱思嫁的心情如紧锣密鼓，一章急似一章，可以想见其对爱情婚姻之痴迷到何种程度。不解者以为“闺中处女何其颜厚乃尔耶?”(清陈启源《毛诗稽古篇》)，然而连朱熹老夫子都以为“如《摽有梅》诗,女子自言婚姻之意如此，看来自非正理，但人情亦自有如此者，不可不言”。(《朱子语录》)

彼采葛兮？一日不见，如三月兮！
彼采萧⑦兮？一日不见,如三秋⑧兮！

① 摽有梅 摽:“ 莩 ”的借字，坠落。梅，指梅树的果实。有，语助词。
② 其实七兮：未落的果实还有十分之七。喻青春所余尚多。
③ 庶 众。士 指未婚的男子。
④ 迨 :及。吉 :吉日。
⑤ 塈:“ 揩 ”的借字,取也,用顷筐取梅,言其落在地上的已经很多了。
⑥ 谓 读为“会”。《诗经》时代有在仲春之日“会男女”的制度,凡男子到三十岁未娶，女子到二十岁未嫁的都借这个会期选择对象，不必依正常的礼制而婚配。
⑦ 萧 植物名,蒿类。
⑧ 三秋：通常以一秋为一年。古人说“今秋”“来秋”就是今年来年。在此诗里“三秋”该长于“三月”,短于“三岁”,义同三季，就是九个月。

彼采艾①兮？一日不见，如三岁兮！

——《诗经·王风·采葛》

卓华识曰：陷于爱情世界的青年男女与一般人不同，其喜同在，痛分离。情人一日不见，就如同三月、三季、三年，难以忍耐。怀人之人对情人感情之诚挚、热

泛彼柏舟，在彼中河②。髡彼两髦③，实维我仪④，之死矢靡它⑤。母也天只，不谅⑥人只！

泛彼柏舟，在彼河侧。髡彼两髦，实维我特⑦，之死矢靡慝⑧。母也天只！不谅人只！

——《诗经·鄘风·柏舟》

卓华识曰：姑娘对情郎是“之死矢靡它”，坚贞不二。“母也天只，不谅人只！”乃发自肺腑的誓言和抗议之声。

① 艾：菊科植物，烧艾叶可以灸病。
② 中河：即河中。
③ 髡：发下垂的样子。髦：男子未冠之前披着头发，长齐眉毛，分向两边梳着。
④ 维：犹“为”，仪：匹偶。
⑤ 之：到。矢：誓。靡它：犹言无二志。只：语助词。
⑥ 谅：亮察。
⑦ 特：匹偶。
⑧ 慝：忒的借字，靡忒即无所改变。

大车槛槛①，毳衣如菼②，岂不乐思？畏子不敢！

大车哼哼，毳衣如璊③，岂不尔思？畏子不奔。

榖④则异室，死则同穴。谓予不信？有如皦⑤日！

——《诗经·王风·大车》

卓华识曰：这是一首征夫思念妻子、表示爱情生死不渝之诗。“岂不尔思，畏子不敢。”“岂不尔思，畏子不奔。”“榖则异室，死则同穴。”感情的悲怆、无奈中贯注着忠诚与坚决。“谓予不信，有如皦日”。则进一步表露其感情的坚定、炽热和痴了。

彼狡⑥童兮，不与我言兮。维⑦子之故，使我不能餐兮。

彼狡童兮，不与我食兮。维子之故，使我不能息⑧兮。

——《诗经·郑风·狡童》

① 槛槛：大车行走的声音。
② 毳衣：用毛织物缝制的衣服。菼（tǎn）初生的芦狄，淡青色。
③ 璊：赤色的玉，用以形容衣服有颜色。
④ 榖：生。
⑤ 皦日：指明亮的太阳。
⑥ 狡：与“佼”“姣”同，好貌。
⑦ 维：同“为”。
⑧ 不能息：气息不利，比喻感情波澜起伏，不能平息。

卓华识曰：因狡童之不与我言、不与我食。故痴心女不能餐、不能息。其对狡童之情真诚、单纯。闻一多先生云‘恨不见答也’。(《风诗类钞》)

上邪①！我欲与君相知②，长命③无绝衰。山无陵④，江水为竭，冬雷震震⑤，夏雨⑥雪，天地合，乃敢与君绝。

——汉乐府《上邪》

卓华识曰：此为一痴情女子对其至爱所发誓言。而‘山无陵’等‘五者皆无之事，则我之不能绝君明矣’。(王先谦)此爱之深、情之切，足以震撼世俗，流芳千古。

有所思，乃在大海南。何用问遗君⑦？双珠玳瑁⑧簪。用玉绍缭⑨之！闻君有他心，拉杂摧烧⑩之。摧烧之，当风扬其灰。从今以往，勿复相思！相思

① 上邪：上，指天。邪，读为耶，语助词。这句是说“天哪！”
② 相知：相亲相爱。
③ 命：令、使。
④ 山无陵：高山变平地。陵，山峰。
⑤ 震震：雷声。
⑥ 雨：助词，落的意思。
⑦ 问遗(wèi)：赠与。君：指情人。
⑧ 玳瑁：即玳瑁，动物名，龟类，甲壳光滑多文采，可制装饰品。
⑨ 绍缭：缠绕。
⑩ 拉杂：折碎。摧烧：折毁焚烧。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

与君绝！鸡鸣狗吠，兄嫂当知之。妃呼豨①！秋风肃肃晨风飔②,东方须臾③ 高知之。

——汉乐府《有所思》

卓华识曰：相思不得才决定送郎双珠玳瑁簪。然而君已有他心，想以折断、焚毁信物来斩断情思，但斩不断、理还乱。

上山采蘼芜,下山逢故夫。长跪问故夫"：新人复如何？"" 新人虽言好,未若故人姝。颜色类相似,手爪④ 不相如。"" 新人从门入,故人从閤⑤ 去。"" 新人工织缣⑥,故人工织素⑦。织缣日一匹⑧,织素五丈余，将缣来比素,新人不如故。"

——汉乐府《上山采蘼芜》

卓华识曰：虽为弃妇，然逢遇故夫时却长跪问之，弃妇内心深处之依恋之情始而淡淡，终而厚重。令人怅惘。

① 妃呼豨：叹息之词。
② 晨风飔：晨风，即雉鸟。飔为思之讹。雉鸟常朝鸣以求偶。晨风飔，言晨风鸟慕类悲鸣。
③ 须臾 不久。高 音义同"皓 ",东方高即东方发白。
④ 手爪：指纺织等妇女的手艺。
⑤ 閤（gé）小门。
⑥ 工 :善于。缣 :黄色绢,价格较贱。
⑦ 素 :白色绢,价值较贵。
⑧ 一匹：长四丈，阔二尺二寸。

皑如山上雪，皎若云间月。闻君有两意，故来相决绝！今日斗① 酒会，明旦沟水头，躞蹀御沟上②，沟水东西流。凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。愿得一心人，白头不相离。竹竿何袅袅，鱼尾何簁簁③，男儿重意气④，何用钱刀⑤ 为！

——汉乐府《白头吟》

卓华识曰：对用情不专之男人，应早决绝。此女与负心男人决绝泼辣，但其内心渴望的是“愿得一心人，白头不相离”。愿望又多么美好啊。

迢迢牵牛星，皎皎河汉女⑥。纤纤⑦ 擢素手，札札⑧ 弄机杼，终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。

——《古诗十九首·迢迢牵牛星》

① 斗：酒器。
② 躞（xiè）蹀（dié）：小步缓行貌。御沟：流经皇宫或环绕宫墙的水。
③ 簁簁（shī）：不停地摆动的样子。“竹竿何袅袅，鱼尾何簁簁”这两句以用竹竿钓鱼，竿、鱼结合和谐，来比喻夫妻之间关系融洽。
④ 意气：情义。
⑤ 钱刀：即钱币。古代所铸的钱币有的形如马刀，故叫钱刀币。
⑥ “迢迢”二句：借牵牛星与织女星隔河相望起兴。迢迢，遥远貌。皎皎，皎洁光亮。河汉，银河、天河。
⑦ 纤纤：纤细柔嫩。擢：举起或摆动。
⑧ 札札：织布的声音。杼：织女的梭子。

卓华识曰：牵牛织女遥相望，相会时难泪满面。那“河水清且浅”“盈盈一水间”本不深奥莫测、浑浊可怕，却阻隔了牵牛织女，酿成了万人痛心之悲剧。

行行重行行①，与君生别离。相去万余里，各在天一涯。道路阻且长，会面安可知？胡马依北风，越鸟巢南枝②。相去日已远，衣带日已缓。浮云蔽白日，游子不顾返。思君令人老，岁月忽已晚。弃捐勿复道，努力加餐饭。

——《古诗十九首·行行重行行》

卓华识曰：“衣带日已缓”是由于“相去日远”，且“游子不顾返”的相思之苦所致。然再努力加餐饭也只是一种自慰之词。

渊冰厚三尺，素雪覆千里③。我心如松柏，君情复何似？

——南北朝民歌《冬歌》

① “行行”句 走啊走啊，不停地走啊。

② “胡马”二句 写北方的马总是依恋着北风，南方的鸟总是筑巢于南枝。有承上启下的起兴作用。禽兽尚且留恋乡土，何况有情之人？

③ “渊冰”二句：以渊冰与素雪暗示女方能经受严峻的考验。渊冰，深渊的冰。素雪，白雪。

卓华识曰 君情若似‘我 ”,渊冰亦能融。

始欲识郎时，两心望如一。理丝万残机①，何悟②不成匹。

——南北朝民歌《子夜歌》

卓华识曰：何悟不成匹，是郎负心，是两心仅仅“望 ’如一也。

华山③畿，君既为侬④死，独生为谁施⑤？欢⑥若见怜时,棺木为侬开。

——南北朝民歌《华山畿》

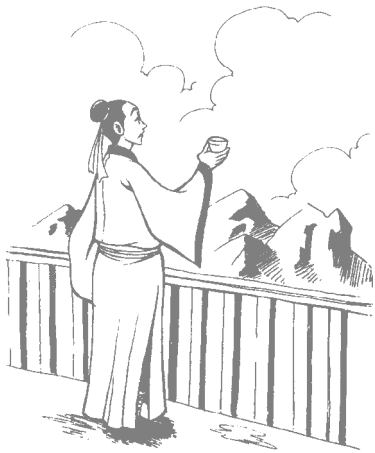
卓华识曰：有为情而生，有为情而死者。棺木为侬开时，亦正是因情死而复生之日。犹如《牡丹亭》之杜丽娘，情痴之种也。

独倚危楼⑦风细细，望极离愁，黯黯生天际。草

① 丝 谐‘思 ”,双关词。残机 残破的织布机。
② 何悟：哪里想到。
③ 华山 在今江苏句容县,畿（jī）山脚。
④ 侬 我。
⑤ 为谁施：为谁而梳妆打扮。
⑥ 欢：指女方所爱的男子。
⑦ 危楼 高楼。

色山光残照里，无人会得凭栏意。也拟疏狂① 图一醉，对酒当歌，强饮还无味。衣带渐宽都不悔，况伊销得人憔悴②。

——柳永《凤栖梧》



卓华识曰：痴者可因情而死，为伊憔悴至衣带渐宽何悔之有？若伊似我，更无悔矣。若伊不似我，悔乎？

洞房记得初相遇，便只合、长相聚。何期小会幽欢，变作离情别绪。况值阑珊春色暮，对满目，乱花狂絮。直恐好风光，尽随伊归去。

① 疏狂：放纵不羁。
② 况伊 正是他 销得 值得。

一场寂寞凭谁诉？算前言，总轻负。早知恁地①难拼，悔不当时留住。其奈风流端正外，更别有、系人心处。一日不思量，也攒眉千度②。

——柳永《昼夜乐》

卓华识曰：对于其中思妇而言，正是由于其对“初相遇’后‘长相聚”,觉得理应如此。痴情的她便以为事情应该是这样而非那样了。那么，当“幽欢”顿成“离别”时，一切都不堪回首了。对方负心而去，思妇自己悔、自己恨‘早知恁地难拼,悔不当时留住”,无一丁点儿迁怒对方之意，此乃情痴之典型表现也。最后“一日不思量,也攒眉千度”,直把她的痴情——也是她的希望,写到‘非他不可’的地步。感人乎？

自春来，惨绿愁红，芳心是事可可。日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧。暖酥消，腻云亸③,终日厌厌倦梳裹。无那。恨薄情一去，音书无个。早知恁么，悔当初，不把雕鞍锁。向鸡窗④，只与蛮笺象管⑤，拘束教

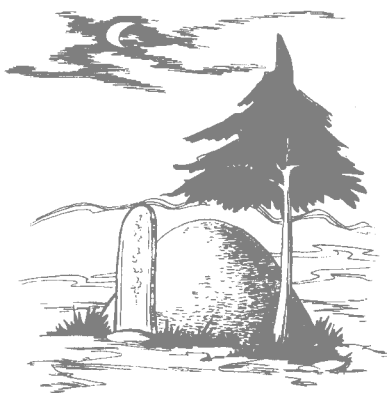
① 恁地 这么。
② 千度 千次。
③ 腻云亸：指头发散乱。亸，下垂的样子。
④ 鸡窗 据《幽冥录》载 晋代兖州刺史宋处宗,曾买一长鸣鸡,很是喜爱，就用笼把鸡放在窗前，鸡就与人讲话，还说了些很有见解的话，宋处宗从此也变成了善言的人。后就用鸡窗代指书窗、书房。
⑤ 蛮笺：唐时指四川地区所造彩色花纸。此处指好纸。象管：笔。或以象牙为饰。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

吟课。镇相随①，莫地躲。针线闲拈伴伊坐，和我，免使年少光阴虚过。

——柳永《定风波》

卓华识曰 此亦如《昼夜乐》，当薄情一去，音书无个时，思好‘悔当初，不把雕鞍锁”。痴人矣。而‘镇相随”针线闲拈伴伊坐”之美好愿望，怕只是梦幻了。此处思妇更痴矣。



十年生死两茫茫②。不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来

① 镇相随 常相随。镇，整日，常常。

② 十年生死：苏轼写此词时，妻子王弗已离世十年。茫茫：空虚渺茫的样子。

幽梦忽还乡。小轩窗①，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处 明月夜，短松冈②。

——苏轼《江城子》

卓华识曰：此为苏轼怀念妻子王弗之词。十年过去，一生一死，两相隔绝，本应忘却，然而“不思量，自难忘”，是不由自己，难以忘怀。李清照词云“此情无计可消除”，马致远曲云“不思量，也应愁泪滴千行”。正是此意。后面写梦中相逢，更是痴情所致了。

城上斜阳画角③ 哀，沈园④ 非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿⑤ 照影来。

——陆游《沈园》

卓华识曰：陆游与唐婉本来夫妇琴瑟甚和，无奈不当母意，唐婉因出之。当唐婉为人妇后来到禹迹寺，谁知恰与陆游相遇。陆游情思郁结难以言怀“一怀愁绪，几年离索。错 错 错！”（《钗头凤》）四十余年后，当陆游重回禹迹寺时已是七十五岁的老人，然而故地重游，触景生情，甚至于又好像感受到唐婉的身影。老诗

① 轩窗：室窗。轩，小室，此指卧房。
② 短松冈：栽着小松树的山冈，指妻子的坟地。
③ 画角：涂有色彩的军乐器，发声凄厉哀怨。
④ 沈园：故址在今绍兴禹迹寺南。
⑤ 惊鸿：原是比喻美人体态之轻盈。曹植《洛神赋》有“翩若惊鸿”之句。这里指陆游前妻唐婉。

人肠九回而寸断。

梦断香消四十年①，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山② 土，犹吊遗踪一泫然③。

——陆游《沈园》

卓华识曰：沈园草木无情，可行将入土的老诗人想起唐婉却情意深沉，禁不住“泫然”而泣了。陆游对唐婉的这一腔深情已到了“春蚕至死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的地步。忠实、笃厚、纯洁、坚贞。

听风听雨过清明，愁草《瘗花铭》④。楼前绿暗分携路，一丝柳、一寸柔情。料峭春寒中酒⑤，交加晓梦啼莺。西园日日扫林亭，依旧赏新晴。黄蜂频扑秋千索，有当时、纤手香凝⑥。惆怅双鸳⑦ 不到，幽阶一夜

① 四十年：陆游和前妻唐婉离异后于高宗绍兴二十五年在禹迹寺相遇，其后不久，唐婉即郁郁而死。做此诗时上距那次会见四十四年。这里“四十年”，乃举其成数。

② 行：即将。稽山：会稽山，在绍兴东南。

③ 泫然：泪水很盛的样子。

④ 《瘗花铭》：庾信所作伤悼落红的铭文。

⑤ 中(zhòng)酒：病酒，因酒醉而身体不爽。

⑥ “黄蜂”二句：天晴后有蜂蝶飞来，看到黄蜂频频碰到秋千索，疑是因为留着爱人纤纤玉手的香泽之故。

⑦ 双鸳：本指女人的鞋，此谓踪迹。

苔生。

——吴文英《风入松》

卓华识曰:“黄蜂频扑秋千索,有当时纤手香凝”是西园主人痴处。“黄蜂频扑秋千索”亦或是眼前之实景,然由此觉得仿佛昔日纤手上留下之香味尚凝聚在秋千的绳索上,这就是其奇思妙想了。此其睹物思人,潜意识里出现的‘她’的幻影。由景生情,情极而幻,于是当日情人的倩影历历如在目前,这‘情’又何等‘真’,更是何等‘痴’。

呀,门掩着梨花深院,粉墙儿高似青天。恨天,天不与人行方便,好着我难消遣①,端的是怎留连②。小姐呵,则被你兀的不引了人意马心猿③?

——《西厢记》第一本第一折[柳叶儿]

卓华识曰:正由于引了你意马心猿,方有一段痴情的故事。

兰麝④ 香仍在,佩环声渐远。东风摇曳垂杨线,

① 消遣 消磨,排遣。
② 端的 真个、究竟。留连 恋恋不舍、依恋不忍离去。
③ 意马心猿:指人心驰意散就像猿猴跳跃、快马奔驰一样,难以控制。
④ 兰麝 香料。



游丝牵惹桃花片，珠帘掩映芙蓉① 面。你道是河中开府相公家，我道是南海水月观音现。

“十年不识君王面,始信婵娟解误人②。”小生不往京师去也罢。

——《西厢记》第一本第一折

卓华识曰 你看这“情”字,怎生了得,张生本来前往京师赶考，今却因情而决定不往京师了。也即意谓放弃功名富贵于不顾了。

① 摇曳：飘摆。芙蓉：荷花。此以荷花形容女子的面颊。

② “十年”二句：在多年取不到功名得不到皇帝召见之后，这时候才相信美女是能够误人的。十年：泛指多年。婵娟：美好的样子，指美女。解：会，能够。误人：指使人迷恋而耽误功名进取。

饿眼望将穿,馋口① 涎空咽，空着我透骨髓相思病染，怎当他临去秋波那一转②！休道是小生，便是铁石人也意惹情牵。近庭轩，花柳争妍，日午当庭塔影圆。春光在眼前,争奈③ 玉人不见，将一座梵王宫疑是武陵源④。

——《西厢记》第一本第一折〔赚煞〕

卓华识曰：千不该,万不该,莺莺你不该"临去秋波那一转"。以至于张君瑞心猿意马，不能自拔了。

（末上云）自夜来见了那小姐，着小生一夜无眠。若非法聪和尚呵，那小姐倒有顾盼之意⑤。今日去问长老借一间僧房，早晚温习经史；倘遇小姐出来呵，饱看一会。

——《西厢记》第一本第二折

卓华识曰：小姐顾盼，好似将张生魂魄儿勾了去也。

① 馋口：贪吃之口。
② 临去秋波那一转：《西厢记》开始有"旦回顾觑末下"的情节,此即指此。
③ 争奈：怎奈。
④ 武陵源：据《绍兴府志》等载东汉人刘晨、阮肇入天台山采药，迷路求食，入桃花源，遇二仙女成其婚配。
⑤ 顾盼：回头看，留恋不舍的样子。

需要全本请访问 www.ertongbook.com