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猜不透的谜：马基雅维里

我们所熟悉的世界是一个被语言表述的世界， 最恰当的语

言充其量也只能有限地接近世界的本质， 因此我们无法奢望完
全了解世界的本质。 这里存在着这样的几个问题：

1郾 我们为什么要了解这个世界中的人或者事情?
2郾 我们怎么样才能了解?
3郾 我们有可能了解这个世界的本质吗?
4郾 就算我们了解了这个世界的本质，我们怎样才能把它表

述出来?
想要了解马基雅维里， 我们不能不从以上的几个方面去考

虑。 他已经被表述得太多了，这些表述千奇百怪，对单个的人或
者事情存在着不同的理解是一件很平常的事情， 但是这么多年

来，一直被这么多人关注、争论，而且许多观点截然对立，这其中
还包括许多在历史上十分有影响的人物的观点， 这在历史上倒
是很少见的。根据以赛亚·伯林的统计，在四百多年中，马基雅维
里至少获得过二十多种头衔： 诸如“恶魔”、“强权政治的维护

者”、“失意的官场政客”、“共和主义的理论家”、“唯科学主义者”
等。列奥·施特劳斯称他为“罪恶的导师”，莎士比亚称他为“凶残
的马基雅维里”。 希特勒宣称《君主论》是他的床头读物，墨索里
尼则推崇《君主论》是政治家的最高指导原则。正是他学说的“非

道德主义”色彩，加上独裁者不加掩饰的推举，让马基雅维里声
名狼藉，有人因此将马基雅维里的探索看作了西方的“厚黑学”。
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如今“马基雅维里主义”已经成为不讲信用、不讲道德的代名词；
然而，恩格斯却称赞马基雅维里为“巨人”，马克思也推崇他为近

代政治学的先驱。 还有启蒙思想家卢梭， 意大利民族英雄马志
尼，不屈的反法西斯战士葛兰西也对他作过各自的评价。马基雅
维里，这真是一个很容易被表述，又很难被表述的马基雅维里！
因此，意大利著名哲学家克罗齐曾经感慨道，马基雅维里“或许

是永远解不开的谜”。
不过，撇开关于马基雅维里争议的种种细节，我们可以发现

两条清晰可见的主线。 其一是将马基雅维里视为欲达目的不择
手段的冷酷政治家，将其指斥为“罪恶的导师”；其二是将他看成

一名热诚的爱国者与共和主义的伟大讴歌者。
这两种评价都有充足的依据。“恶魔说”可以从马基雅维里

的《君主论》中找到佐证。《君主论》是作者献给当时佛罗伦萨的
洛伦佐·美第奇殿下的小册子，它是一本典型的君王宝鉴。 在书

中， 马基雅维里以十分露骨而直白的方式劝诫君主应当集狮子
与狐狸的品质于一身，为了达成目的不惜使用残忍的手段，不惜
背信弃义，不惜运用谎言与欺骗。 正如施特劳斯所言，在西方几
千年的政治发展中，鼓吹赤裸裸无道德政治的观点并不少见，但

是，马基雅维里是一个绝无仅有的著名哲学家，将自己的名字与
邪恶的政治行为联系在一起。

如果用施特劳斯的说法来表述的话， 前一种观点是所谓的
“老派”的观点，后一种观点则是“新派”的观点。前一种观点在20

世纪之前占主导地位，后一种观点则在20世纪之后大行其道。
那么，透过这么多纷繁的表述，我们对“马基雅维里现象”可

以得出一些怎样的结论呢？首先，他是一个应该在历史上留下一
笔的人物，他的著作《君主论》是一部影响巨大的著作，尽管用传
统的观点，哪怕是四百多年后的今天的观点来看，其中的好多观

点是赤裸裸的厚颜无耻，但是它起了巨大的作用，也引起过激烈
的争论，这样只能从另外一个方面说明它的影响的确很大。所以
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去了解马基雅维里是必要的。最后，因为他以及他的著作影响巨
大，所以对他的研究已经很深入了，要想更进一步的确是很艰难

的，要么有新的史料的发掘，要么用新的理论去阐释，或者研究
其在当代的意义。 史料的发掘是很艰难的， 而且会有穷尽的一
天，但是研究他的当下的意义却永远不会过时，这样我们就可以
从一个新的角度去了解马基雅维里，或许不尽准确，但是起码能

引起我们新的思考，所以马基雅维里是可以被表述的。 再次，人
类有探究谜底的好奇的本能，但是事实上，好多时候我们无法找
到准确的答案，我们只能“实事求似”。 所以在这个层面上讲，我
们是可以将马基雅维里以及我们对他的认识表述出来的。

马基雅维里的著作很丰富， 其中影响最大的要算是《君主
论》了。 他对如何制造王国、人性的善和恶、命运、宗教等问题的
分析，或许我们并不同意，但是我们必须要承认，他的确很有见
地。 马基雅维里认为，政治就是一场游戏，在这场游戏规则中无

所谓善恶、对错，有的只是阴谋，有的只是野心，有的只是征服者
和被征服者。而历史一向是野心家继而是胜利者来改写的，君主
需要的是残酷，而不是爱。 人应当在野兽中选择狐狸和狮子，他
说“因为狮子不能防止自己落入陷阱，而狐狸不能够抵御豺狼，

因此一个君主必须是一个狐狸，以便认出那些陷阱，同时又是狮
子，以便应付对豺狼的恐惧”。 总之，只要目的正确可以不择手
段。 在对善恶的分析方面，历史上不是从马基雅维里开始的，也
不会从他那里结束，但是他是第一个对“恶”作出系统分析的人。

马基雅维里认为，人类愚不可及，总有填不满的欲望，膨胀的野
心，总是受利害关系的左右，他们总是趋利避害，自私自利。 因
此， 利他主义和公道都是不存在的， 人们偶尔行善只是一种伪
装，是为了赢得名声和利益。 人都是“忘恩负义、心怀二志、弄虚
作假，伪装好人，见死不救和利欲熏心的”。 在他看来，即使是最

优秀的人也容易腐化堕落，因为作恶事更有利于自己。所以每个
人不是流氓就是傻瓜，不是骗人者就是被骗者，他们的卑鄙和愚
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蠢的本性被一层华丽的修养和学问的外衣遮蔽住了， 这种观点
可以说是直指人性，不惮说出人性的普遍弱点。

在谈到命运的时候，他似乎表现出了宿命的一面，但是更多
地表现了要与命运抗争，将命运掌握在自己手中的决心和勇气。
马基雅维里认为， 命运是偏袒强者的抽象的力量， 一半由天注
定，另外的一半由人来把握，所以应该对命运奋起抗争，他一再

强调人应该坚定地执行自己的看法，而每当人这样做的时候，幸
运就会向他靠拢。“命运是一个女人，如果你要驾驭、压倒她，你
就必须打她，冲击她。”类似于这样的观点还有很多。《君主论》又

可以翻译为《霸术》，正如同这个名字一样，马基雅维里的理论也
充满霸气，在语言的表述中，随处可见雄辩和自信，好似集天下
的智慧与真理于一身。

马基雅维里的理论的确很实用。 事实上， 几乎所有关于管

理、 博弈与权力运作的理论和实践都无法绕过马基雅维里主义
的思想贡献：无论是在内政还是外交上，大人物们无法摆脱他的
影响。国家和公共利益，这个不容置疑的理由成为滥用权力者的
遁词， 但对于始作俑者马基雅维里， 那是他终其一生秉持的信
念。 他的个人生活，绝看不到狡诈和背弃。虽然曾在共和国和专

制的美第奇家族之间徘徊， 但在他心中有一个至高无上的效忠
对象，那就是佛罗伦萨，他的祖国。

马基雅维里的思想涉及各个领域，如包含着辩证法，社会历

史规律论，命运观，文明社会发展的动力（阶级问题），纂史的方
法等，其中包含着近代历史哲学的思想萌芽因子。马基雅维里的
主要思想都体现在最有名的代表作《君主论》里面。 除《君主论》
以外，马基雅维里还有其他五本著作。虽然都不及《君主论》的影
响大，但是用来研究马基雅维里的整个思想体系，这些资料也是
不可忽略的。 因此，在本书中我以《君主论》的思想为基础，并参

照其他的著作，从马基雅维里的生平，他的君主观，他的理论的
具体阐释， 以及他的理论的当代应用几个方面来讨论马基雅维
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里其人其书。
当然，马基雅维里作为文艺复兴时期的思想家，他的思想在

当时确实起过一定的积极作用， 如帮助人们认清封建君主的专
制本性。但不可否认，它的负面作用也是巨大的，特别是：他的为

了目的而可以不择手段的观点很容易诱使人们走上不道德甚至
犯罪的歧途。因此，读者在阅读马基雅维里时一定要注意批判地
吸收。

前人研究马基雅维里已经有很多的成果问世。 我不敢奢望
超越前人， 做马基雅维里的研究更多的是出于一种性情， 一种
堂·吉诃德式的勇气。马基雅维里就是一个谜，进入了这个迷宫，
我无法再出来，也不想再出来了。 结局就像是西西弗斯似的，推

着石头，本来已经接近山顶，颓然又滚了下来，到了起点，再多的
努力也无济于事。 现在我又到了山下，还将继续往上爬，永不停
止。但是跟第一次站在山下往山上看，准备推石上山的感觉已经
不一样了。

希望我的努力能够给人们一些启发。

于 野

2005年11月于人大宜园
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古希腊先哲苏格拉底说过一句名言：“没有经过反思的人生
是毫无意义的。”

在现代社会中，随着竞争的加剧，人们已经很难再保持一颗
平常心了。 芸芸众生在滚滚红尘中追名逐利，熙来攘往，就是没
有时间停下来反思：“我这样忙忙碌碌到底是为了什么？我是谁？
我从哪里来，又要到哪里去？”

在苏格拉底看来，人的一生中如果没有对这些问题反思过，
那么， 你这一生从根本上讲是毫无意义的， 是到世上白走了一

遭。不管你是亿万富翁，还是高官显贵，统统都是行尸走肉，一堆
粪土。

其实，哲学提出这些问题，并不是真正要你给出一个答案，
事实上也不可能有标准答案，其目的是要促使人们去反思、去认
识自己人生的价值和意义。
《红楼梦》第一回里在跛足道人唱完《好了歌》后，甄士隐随

即和了一首，其最后两句是这样的：

乱哄哄，你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。
甚荒唐，到头来都是为他人做嫁衣裳。

说的是我们这些芸芸众生在滚滚红尘，也就是“他乡”中，
“乱哄哄”地追求功名利禄、金钱美色，而竟忘了自己的“故乡”在
哪里，因此，到头来，也只能是“为他人做嫁衣裳”。

既然红尘是“他乡”，那我们的“故乡”在哪里呢？也就是我们
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到底是从哪里来到这个红尘的呢？
“故乡”显然在红尘以外。我们从“故乡”来，借助于父母的结

合，给了我们肉体凡胎，我们就用这肉体凡胎，到世间来走一遭，
来体验人生、体验爱情、体验幸福，也体验痛苦。 体验完后，我们
还是要回到我们的“故乡”。

但有很多人在红尘的花花世界中经受不住种种诱惑和考
验，他们沉迷于各种各样的“名利场”、“官场”、“情场”或“赌场”，
最后出卖了灵魂，迷失了自我，再也找不到回“故乡”的路，成了
“回不去的人”。 他们的灵魂也就随着他们的肉体客死在红尘这
个“他乡”。

为了帮助人们能在红尘中经受得住诱惑和考验， 不丢掉灵
魂，不迷失自我，最后能找到回去的路，我们特编著这一套“思想

大师谈人生系列丛书”。本丛书第一批作品主要是听现代西方的
思想大师们讲人生哲理，包括：《尼采：不做“好人”做强者》《弗洛
伊德：欲望决定命运》《马基雅维里：我就是教你“恶”》《弗洛姆：
有爱才有幸福》。 这四位大师对人生的理解各有侧重：

尼采把人生的本质看作是“意志”，一种“权力意志”。 他说：
“生物所追求的首先是释放自己的力量———生命本身就是权力
意志。”即一切生命的目的都是为了追求权力，甚至自然过程也
充满了权力意志。这种权力意志总是要以多种方式表现自己，或
者表现为强者的英雄，或者表现为弱者的怨恨。 前者是主人，后
者是奴隶。怨恨说明了弱者的软弱无能。强者永远依靠牺牲弱者
而生存，他必然要征服、压迫弱者；弱者则妒忌强者，怨恨强者。
强弱“权力意志”之争构成了整个生物历史乃至宇宙历史的全过
程。

因此尼采顶着他那一时代滚滚而来的“平等和进步” 的浪
潮，大声疾呼：“人固不平等！ ”在他看来，有人生而为弱者，有人
生而为强者，前者构成极大多数，后者构成极少数。 尼采认为人
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类社会是由极少数的强者所创造所推动的， 这是人类个体生命
存在的一个基本的事实。

尼采的“权力意志论”充分肯定了生命的意义和价值，这也
是他比叔本华的高明之处，但是，他由此得出的“英雄史观”显然
是不合适的，他未能看到民众在历史创造中的作用，这一点，我
们在阅读时尤其要注意批判。

弗洛伊德则不同， 他把人生的本质看作是欲望， 特别是性
欲。 他认为，人的行动更多的是受“无意识”或本能支配。 他把人
的精神生活比作一座冰山， 在海平面以上的小山顶代表人的显
意识或理性， 而海平面以下的巨大冰块则代表人的无意识或本
能。

在弗洛伊德看来， 人的本能不是平静的。 在本能中包含着
“原始的冲动”。这种冲动时时在寻求发泄。它是人精神生活的主

要内容。 它是由遗忘的经历、本能以及内驱力形成的巨流，这巨
流左右人的行为但却不为意识所觉察。而这无意识的成分，最主
要的是性本能或性力，即“里比多”。 他认为，人的“性力”是人生
的“内驱力”。 它构成了人的原始欲望和动机，是人格形成、发展
和社会文化创造的内在推动力。

因此，弗洛伊德的精神分析实质上是性的分析，即人的一切
行为都用性来分析其背后的动因， 故弗洛伊德的精神分析也被
称为“泛性论”。

弗洛伊德的“泛性论”曾受到过多方指责，但随着时间的推
移逐渐为人们所接受。 当然，他的观点也有失偏颇，性欲对人的
行为确实有重大影响但决不是惟一的。他的弟子荣格、弗洛姆等
人也对此做出了批评。

弗洛姆也是一位精神分析大师，但他不同于弗洛伊德，他更
多的是分析现代人在强烈的占有欲驱使下， 是如何变得精神空
虚、自我迷失的。 他呼吁只有用爱才能拯救人类。

弗洛姆毫不客气地指出，现代人空虚、堕落、缺乏生气，已经
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犯了富足的社会病。在极端个人主义的梦幻中，现代人完全成为
了大众媒体的狂热的恋人，伴着动听的音乐，欣赏着肉麻的肥皂
剧，义无返顾地拜倒在物质和商品的“石榴裙”下。

其实，一个放弃了占有欲的人所得到的报偿就是快乐，而抱
住自己的财产紧紧不放的人命中注定是悲哀的。 快乐就是我们
在通向实现自我这一目标的道路上所获得的体验。

为此，弗洛姆强调，爱应该是一门实践的艺术，是一种积极
性和活动性：如果我爱人，我应该长期地处于一种对被爱的人的
积极关心的状态之中，而不是只对他或她才关心。应该整天勤于
用眼、勤于动手、思想活跃、感觉敏锐，避免内部的懒惰特性，也
即避免采用一种接受、贮存或完全浪费时间的形式的懒惰特性，
这是爱的艺术的实践不可缺少的条件。

当然，弗洛姆所强调的“现代化”、“现代人”是西方社会条件

下的，因此，他对之的分析未必一定适合中国社会，但是，我们可
以用来防止西方现代化过程中产生的空虚、 堕落、 缺乏生气等
“现代社会病”，而把我们的国家建设成为一个真正文明、富强的
现代社会。

马基雅维里与上述三位大师又完全不同， 他对人性恶的一
面作了淋漓尽致的解剖。 他认为，人类总有填不满的欲望、膨胀
的野心；总是受利害关系的左右，趋利避害，自私自利。

马基雅维里进一步认为， 君主应当在野兽中选择狮子和狐
狸，像狮子那样残忍，像狐狸那样狡诈。 君主不妨对行恶习以为
常，不要因为残酷的行为受人指责而烦恼：“慈悲心是危险的，人
类爱足以灭国。”马基雅维里有句名言：“一个君主被人惧怕比起
被人爱，更为安全些。”

但有时又有必要让人民相信君主是“集美德于一身的人”，
也就是说， 统治者在公开场合应表现出爱民如子和仁慈宽厚的
样子。 惩罚人的事应让其他人去干，最后还可嫁祸于人，找替罪
羊，以避免自己受到国民的谴责。 奖赏别人的事应当亲自出面，
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总 序

以免让下属行私惠。 给人恩惠要一点点地来，让他有盼望；给人
打击要一下致其于死地，不让他有报复的可能。君主平常应当不
露声色，对凡事装作懵懂无知，避免让下属了解自己，但对下属
自己心中要了如指掌，随时操纵他，甚至动用杀伐大权。

作为文艺复兴时期的政治学家， 马基雅维里通过对人性恶
的一面的解剖，深刻地揭露了封建君主伪善、狡诈残暴的本性，
让人民对封建专制保持高度的警惕， 这一点无疑是对于摧毁封
建制度具有积极的意义，但由于时代的局限，马基雅维里并没有
从正面批判君主的行径，而是指出君主该这么做。 因此，他的观
点是一种“反话正说”，因此，后人把马基雅维里称为“罪恶的导
师”，这一点，我们在阅读时一定要注意区别。

尼采、弗洛伊德、弗洛姆、马基雅维里等思想大师的人生观

由他们自身的文化环境所决定，未必全然适应今天的中国人，因
此，我们希望读者朋友们在了解西方哲理时，务必带着自己的眼
光，批判地吸收。我们以后将陆续出版其他思想大师包括中国的
思想大师们探讨人生问题的作品。 是为序。

吴光远
2005年冬
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声名远播的“恶人”

第一章
声名远播的“恶人”

据以赛亚·伯林（1909~1997，英国20世纪伟大的自由思想
家、哲学家、政治理论家和观念史家）的统计，在四百多年中，马

基雅维里（一译马基雅弗利）至少获得过二十多种头衔：诸如“恶
魔”、“强权政治的维护者”、“失意的官场政客”、“共和主义的理
论家”、“唯科学主义者”等。 列奥·施特劳斯（Leo Strauss,1899~
1973,著名政治哲学家，生于德国的犹太人，1938年移居美国，一

生出版了15本书和大量的文章）称他为“罪恶的导师”，莎士比亚
称他为“凶残的马基雅维里”……

一、解读之三维

马基雅维里在《君主论》薄薄的小册子中，触及到人性中所
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