罗素文集
最新译本·全译全图

西方的智慧 下
Wisdom of the West

[英] 伯特兰·罗素/著
Bertrand Russell

世纪智者打开的充满思想芬芳
和睿智闪光的宝库



文化艺术出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

西方的智慧 下

Wisdom of the West

[英]伯特兰·罗素/著

博 库

中国·美国·台湾

版权所有 翻印必究

权 利 声 明

对从博库网(www.BOOKOO.com.cn和/或www.BOOKOO.com)下载的作品，仅限于家庭内自己私人阅读，博库公司(BOOKOO, Inc.)保留一切的版权权利，包括但不限于：出版、复制、传输、发行、出租、播放、传播、展示、制作为磁盘或光盘等现在已有的及将来技术发展所产生的电子和/或数字载体、印制、镜像、设立网站、上载、下载。未经博库公司(BOOKOO, Inc.)许可，任何人不得擅自使用作品，无论是出于商业目的还是非商业目的。

未经博库网的许可，任何人不得修改、删除博库网的权利声明和权利管理信息。

博库网自行开发或采用的技术措施、技术手段受法律保护，任何人不得侵害、破坏。

“BOOKOO”，“博库”及相关图形等为 BOOKOO，Inc. 的商标。

近代哲学的兴起

在14世纪，当中世纪观念开始衰落的时候，一些新的力量逐渐冒了出来，它们造就了今天的现代世界。从社会方面看，随着一个强有力的商人阶级的崛起，中世纪社会的封建结构便变得摇摇欲坠起来，商人阶级与君主联合起来反对那些无法无天的贵族。从政治方面看，当更先进的攻击性武器使得贵族们的习惯据点难以防守时，他们便丧失了不可侵犯的优势。如果说农民们的原始棍棒和长矛无法突破堡垒城墙的话，那么火药就另当别论了。有四项伟大的运动标志了这一过渡时期（从中世纪衰落到17世纪的跃进）。

首先是15、16世纪的意大利文艺复兴。虽然但丁仍然沉浸在中世纪的思维方式里，但他却提供了大众语言工具，使那些不懂拉丁文的俗人（指非教士）也能读写书面文字。薄伽丘和彼特拉克之类的作家则回归了世俗的理想。我们在各类艺术和科学中，处处可见人们对古代世俗文化兴趣的重新焕发，它标志着与中世纪教士传统的某种决裂。虽然有关上帝的种种偏见（或成见）主宰着中世纪的舞台，但文艺复兴的思想家们更感兴趣的却是人。从这样的情势中又派生出了一种新的文化运动，即人文主义运动，它是第二种伟大的新生力量。虽然文艺复兴总体上直接影响了人们的普遍人生观，但人文主义运动仍旧停留在思想家和学者们的范围中间。意大利的文艺复兴并没有导致国家持久的再次统一。整个国家被分解为

www.BOOKOO.com.cn

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有

若干小区域，实行城邦统治，并且无政府状态盛行。意大利沦入了奥地利与西班牙的哈布斯堡王朝之手，直到19世纪中叶才重新成为一个主权国家。然而它的文艺复兴运动却产生了强大的影响，并且逐渐北移到了德国、法国和低地国家（译注：指荷兰、比利时和卢森堡）。这些地区伟大的人文主义者，大约要比他们的意大利先驱们晚诞生一个世纪。

在此，与人文主义运动同时代出现的还有马丁·路德的宗教改革，它是改变了中世纪世界的第三大力量。在教会的内部，的确有人曾一度认识到应该进行某种形式的改革。人文主义思想家们曾经批判教会管理中泛滥着种种不法行为，但野心勃勃、贪恋钱财的教皇仍然有着太强的控制力。当（宗教）改革爆发时，立刻遭到了罗马的猛烈反击和诅咒。作为一种新的运动，它原本可以被纳入万国教会的大家庭之内，却因此而被迫陷入了孤立，进而发展为许多国家的新教教会。当天主教终于开始进行自身改革时，要挽救这一宗教分裂已经为时过晚。从此以后，西方的基督教一直四分五裂。改良后的各种宗教之所以具有“人人都是传教士”的观念，要归功于人文主义的影响。每个人都是与上帝直接接触的，基督不需要代理人。第四项重要的发展直接源于经验研究（始于奥卡姆的批判）的复兴。在随后的两个世纪中，科学领域取得了伟大的成就。其中最重要的就是哥白尼重新发现了日心说，并于1543年作出了解释。自17世纪以后，物理学与数学取得了迅速的进步，并且通过

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有
需要全本请访问 www.ertongbook.com
www.BOOKOO.com.cn

促进伟大的技术发展，确立了西方的支配地位。科学的传统，除了带来物质利益以外，它本身也是独立思想的一个伟大推动者。无论西方文明传播到哪里，它的政治理想最终都会随其物质扩张接踵而至。

由科学探索发展所产生的观点，本质上还是属于希腊人的观点。从事科学工作就是去顾全解释现象。这些传统所获得的权威和中世纪教会试图强加于人的教条主义是截然不同的。诚然在很大程度上，当探询者持不同见解时，靠信仰的教条体系过活的僧侣统治会用同一个腔调来对付所有问题。有些人以为固若金汤的整体一致就是优越性的标志，至于为什么却从未得到过解释。毫无疑问，它可以使那些支持者感到一种力量，这才是实情；但这样做并不能使他们的立场有任何更多的合理性，正如一个命题并不会因为用了更高的嗓门来宣布，它就会变得更正确一些。探索工作必须尊重的唯一东西，就是理性论证的普遍准则，或者用苏格拉底的话来说，就是辩证法。

然而不知怎的，科学在技术应用领域的惊人成就却招来了另一种危险。因为很多人逐渐以为，只要恰当地引导和利用人的努力，简直就没有什么目标不能为人所企及。近代技术的巨大进步取决于许多人的群策群力，对于那些以开创新计划为己任的人来说，他们一定真的以为自己的力量无穷无尽。所有这些计划方案都包含着人的努力，并且应当为人的目的服务，这一点却被忘却了。从这方面

www.BOOKOO.com.cn

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有

看，我们自己的世界也正面临着逾越尺度的危险。

在哲学领域里，对人的强调产生了某种内向的思辩倾斜，由此导致的观点是与那种激发了权力哲学的观点完全相反的。现在，人成了自己才能的批判者，除了某些直接经验外，人不承认还有什么可以不受到挑战。这个主观态度导致了某种极端形式的怀疑论，它的随心所欲就像“完全忽视个人”的倾向一样，实在太过分了。显然，必须另外寻求一种调和的解决办法。

同时，我们正在讨论的过渡时期还以两项特别重要的发展为其标志。首先是活字印刷术的发明。就西方范围而言，它可以追溯到15世纪。而中国人使用这一方法的时间还要早五百年，不过当时在欧洲并不为人所知。随着印刷术的出现，新思想的传播范围便极大地拓展了，这也最终有助于损害传统的权威。因为，例如译成了大众语言的《圣经》通过印刷，便可以随便弄到手，教会再也不能用花言巧语来维持它在信仰问题上的监护人身份了。至于普遍的学问，也由于同样的原因，加速回归了现世主义。印刷术不仅为批判旧秩序的新政治学说提供了传播的手段，而且还使得人文主义学者们能够出版古代人的著作版本。如此一来便促进了对经典史料的更广泛研究，并且易于普遍提高教育的水准。

有一点指出来并不是多余的，那就是如果探讨的自由没有得到保障，那么印刷术的发明是否算一件幸事就令人怀疑了。因为谬论和真理一样易于印刷和传播。要是摆在面前的材料必须毫不置疑地

www.BOOKOO.com.cn

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有

加以接受，那么这个人的阅读能力也就没什么用处了。只有在能够自由发表言论和批判的地方，印刷品的广泛传播才会增进探索。如果没有这种自由，我们倒不如是文盲或许更好些。在我们这个时代，这个问题已经变得更加严重了，因为印刷不再是大众交流的唯一有力媒介。自从发明无线电和电视以来，永远保持这种警惕就变得尤为重要了，一般说来，一旦失去这种警惕，自由便会开始丧失活力。

随着信息的更广泛传播，人们开始对地球形成了一种更为合理的观点。这一观点是通过一系列的航海发现来获得的，这些发现为西方的魄力和胆略提供了新的机会和出路。造船及航海方面的技术进步，以及对古代天文学的回归，都使得这些冒险开拓有了进行的可能。15世纪以前，船只还不敢远离大西洋的海岸线，一部分原因是由于这样做没有什么意义，更重要的是，如果冒险进入没有地标导航的区域，水手们就会感到不安全。罗盘的使用开辟了公海，从此以后，探险家们就可以越洋过海，寻找新的陆地和航线了。

对于中世纪的人来说，世界就是一个静态的、有限的和井然有序的地方。世界上的一切都有其特定功能。星辰围绕着各自的轨道运行，人们生活在命定的地位之中。这一幅自以为是的画面被文艺复兴猛烈地撕碎了。两种对立的倾向产生了一种新观点。一方面，人现在占据着舞台的中心，并且对自己的力量和独创性抱有极大的信心。不过同时，人在宇宙中的地位却变得不那么居高临下了，因为空间的无穷无尽开始依赖于哲学家的想象力。德意志的红衣主教

www.BOOKOO.com.cn

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有

尼古拉·卡萨努斯（１４０１-１４６４）在其著作中初步暗示了这些观点，在下一个世纪，它们又被纳入了哥白尼体系。同样，另一种观点则回归了毕达哥拉斯和柏拉图，认为世界建立在数学模式之上。这一切思辩不仅推翻了事物的现有秩序，而且在教会和世俗两方面都动摇了根深蒂固的古老权威。教会试图遏制异端的传播，但收效甚微。尽管如此，我们还是应该牢记，即使到了最近的１６００年，宗教裁判所依然在诅咒乔达诺·布鲁诺，并将他烧死在火刑柱上。现有秩序的执行者们出于对颠覆的恐惧，便对那些敢于独树一帜的人给以凶残的判决，这种情形在以前也是屡见不鲜的。然而正是这种判决暴露了他们原以为可以维护的地位是多么的脆弱。在政治领域，新的权威概念逐渐发展起来，而世袭统治者的权力则越来越受到限制。

宗教改革所产生的突破并不是在各个方面都富有成效。改革派或许原以为，人们在众多宗教面前最终会明白，可以用不同的方式来膜拜同一个上帝。早在宗教改革之前，卡萨努斯就提倡了这一观点。不过这个相当明显的结论却未能被广大信众所接受。

文艺复兴当然也不是从处于休眠期的古代知识中突然觉醒。实际上，我们已经发现整个中世纪都残留着某些较为古老的传统遗迹。这种明显的分界线并不能简单地将历史分割开来，但如果处理得当，这种划分还是有所裨益的。所以，要是说单独谈及意大利的文艺复兴是合理的，那就意味着在中世纪和近代之间肯定有一些显

www.BOOKOO.com.cn

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有

著的差异。譬如在经院派的教会文学和世俗文学之间就有一种鲜明的对照，后者采用大众语言来创作，初始于14世纪。在人文主义者基于古典源泉的学术再生之前，这种文学的复苏就已出现了。新文学运用了人民的大众语言作为创作工具，而学者们的作品却仍然以拉丁文为媒介，因而前者比后者就具有了更广泛的吸引力和号召力。

此时，中世纪观念的局限性在所有的事业领域都被抛弃了。灵感的源泉首先存在于当时喷薄而出的世俗兴趣，后来又表现于对古代的理想化想象。当然，那时所发展起来的古代概念或多或少受到了一代人热情的歪曲，因为他们重新发现了历史的某种延续性。直到19世纪之前，有关古人的这种有些浪漫的观点都一直存在着。比起文艺复兴时期的艺术家和作家来，我们对这类问题当然要懂得多一些。

在意大利，古代文明的遗迹提供了昔日的可视象征，比起后来在阿尔卑斯山以北所采取的形式来，意大利的文艺复兴获得了更广泛的立足点。从政治方面看，国家的分崩离析就像古希腊一样。北方是许多城邦，中间是教皇统治区，南部则是那不勒斯及西西里王国。在北方的城邦中，米兰、威尼斯和佛罗伦萨最为强大。城邦之间的冲突旷日持久，各城邦的内部也有派系纷争。虽然个人之间的阴谋仇杀达到了登峰造极的娴熟和残忍，但作为整体的国家并没有遭到严重的毁损。贵族和城邦都借助于雇佣兵来互相厮杀，这些人

www.BOOKOO.com.cn

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有

的职业兴趣就是为了生存，什么都肯干。当意大利成为法兰西国王和罗马皇帝之间的战场时，这种混乱的事态才得以急剧改变。然而意大利的分裂实在太甚，以致于无法同仇敌忾抵御外来的侵略。国家因此仍旧四分五裂，大部分为外国所统治。在法兰西与帝国的反复斗争中，哈布斯堡王朝最终取得了胜利。那不勒斯和西西里继续为西班牙控制，而教皇辖区则享有某种默认的独立。１５３５年，米兰（教皇党的一个据点）沦为了西班牙哈布斯堡王朝的属地。威尼斯人所处的地位则有些特殊，一部分原因是由于他们从未被蛮族打败过，一部分则因为他们与拜占廷的联系。威尼斯人在历次十字军东征中获得了实力和财富，并在战胜对手热那亚人之后，控制了整个地中海的贸易。当１４５３年君士坦丁堡沦人奥托曼土耳其人之手时，威尼斯便开始走向了衰落，好望角航线（通往印度）的发现和新世界的开辟，更是加速了这一衰落进程。

文艺复兴运动最重要的发祥地是佛罗伦萨。除了雅典以外，还没有任何城市能像佛罗伦萨这样造就过如此众多的艺术家和思想家。但丁、米开朗基罗、列奥那多·达·芬奇以及后来的伽利略，他们都是佛罗伦萨人。佛罗伦萨的内乱导致了但丁的流放，并最终为梅狄奇家族所统治。自１４００年以后，除部分暂时的中断外，这个商人贵族家庭统治着这个城市长达三个多世纪。

至于教廷，文艺复兴则对其有着双重的影响。一方面，教皇们对人文主义者的学术追求表现出开明的兴趣，并且成了艺术的伟大

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有
需要全本请访问 www.ertongbook.com
www.BOOKOO.com.cn

庇护人。教廷声称其世俗的权力来自“君士坦丁的馈赠”；而教皇尼古拉五世（1447-1455）却对揭穿这一骗局并持有其他可疑见解的罗伦估·瓦拉极为推崇，尽管他有非正统的观点，这位文学上的“侦探”还是被任命为教皇秘书。另一方面，信仰标准的宽松导致的世俗成见，使如教廷大大丧失其宗教影响。有些人，如亚历山大六世（1492-1503），他们的私生活就有些缺乏虔诚，而这种虔诚原本是他们作为上帝的尘世代表所应该具有的。况且，16世纪的教皇们为了世俗的享乐追求，还把来自国外的大量钱财挥霍殆尽。这一切所引起的不满和积怨，在宗教改革中掀起了怒潮。

总的说来，意大利的文艺复兴并没有在哲学方面诞生出伟大的作品。它并不是一个进行伟大哲学思辩的时代，而是一个重新发掘根源的时代。尤其是对柏拉图的研究再次挑战经院派的亚里士多德主义。在科济莫·德·梅狄奇统治下的佛罗伦萨，15世纪早期建起了佛罗伦萨学院。该学院支持柏拉图派，并以此来反对现有的大学。一般说来，人文主义学者们的劳动为17世纪伟大的哲学发展铺平了道路。

尽管文艺复兴把人们从教会的教条主义中解放了出来，但并没有使人们摆脱五花八门的古代迷信。占星术一直受到教会的反对，这时却深受欢迎；不仅吸引着目不识丁的人，而且影响了博学多才的人。巫术也同样受到了广泛的信奉，许许多多行为古怪却又无害

www.BOOKOO.com.cn

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有

的人被当作巫师烧死在火刑柱上。当然，即使在我们这个时代，政治迫害也并非鲜为人知，尽管已不再时兴用火刑来处置其“猎物”了。伴随着对中世纪教条主义的抵制，人们也对长期形成的品德、行为模式失去了尊重。在所有的因素当中，尤其是这一点阻碍了面对来自北方的外部威胁的意大利获得某种形式的国家统一。在这一时期，背信弃义的阴谋和勾心斗角的两面派行为泛滥成灾，干掉对手的“文雅”手法已经发展到了某种无可比拟的权术程度。在这个欺骗、猜疑盛行的时代，政治合作的任何可行形式都是不可能问世的。

在政治哲学领域里，意大利文艺复兴诞生了一位杰出的人物，尼科罗·马基雅维利（1469-1527），一位佛罗伦萨律师的儿子。他的政治生涯开始于 1494 年梅狄奇家族被逐出佛罗伦萨的时候。正是在这一时期，佛罗伦萨受到了萨万纳罗拉的影响，这位多米尼克派的改革家坚决反对当时的罪恶行径和腐败现象。在其积极的努力过程中，他终于得罪了鲍吉亚的教皇历山大六世，并于 1498 年被处以火刑。估计这些事件诱发了人们对权力及政治成就性质的反思。马基雅维利后来就以萨万纳罗拉为例写道：赤手空拳的预言家总是会失败。在梅狄奇家族流亡期间，佛罗伦萨是一个共和国，马基雅维利一直担任着公职，直到该家族于 1512 年卷土重来，再次得势。由于马基雅维利在此期间反对了梅狄奇家族，因此他现在遭到了贬黜。被迫退出政界之后，他开始潜心写作政治

www.BOOKOO.com.cn

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有

哲学及相关问题。为了谋求重新获得梅狄奇家族的欢心，１５１３年他向罗伦佐二世献上了自己的名作《君主论》，但未能如愿以偿。他死于１５２７年，也就在这一年，皇帝查理五世的雇佣军洗劫了罗马。

马基雅维利论述政治的两部杰作是《君主论》和《史论集》。其中第一部着手研究了专制政权得以取胜和维持的方法及手段，而后一部则普遍研究了权力及其在不同统治形式下的运用。《君主论》中的理论根本无意为如何做一名有德之君提供道貌岸然的忠告；相反，它却承认某些邪恶勾当有助于攫取政权。“马基雅维利式的”一词正是在这种情形下多少蒙上了邪恶与贬损的含义。公平地说，马基雅维利并不提倡邪恶的原则。他的探索范围并不在于善与恶，正如核物理学家的研究一样。于是他的论证才这样说道，如果你希望获取权力，那你就必须冷酷无情。至于这是善还是恶则完全是另一个问题，而马基雅维利的兴致并不在这里。人们可能因为他没有注意到这个问题而对他吹毛求疵，但如果因为他研究了实际存在的政治权术而对他横加指责，那就毫无意义了。因为《君主论》所记载的东西或多或少只是总结了文艺复兴时期意大利的普遍作法而已。

在其为佛罗伦萨效劳的政治生涯中，马基雅维利曾经接受过各种外交使命，从而有充分的机会来亲身体会政治阴谋的错综复杂。在其外交工作中，他对恺撒·鲍吉亚了解很深，后者是亚历山大六

www.BOOKOO.com.cn

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有

世的儿子，同其父亲一样，也是一个十足的恶棍。富于计谋和胆识的恺撒计划在其父去世之后确保自己的地位。他的兄弟由于挡了他实现野心的道，于是被除掉了。在军事方面，恺撒协助其父扩大了教皇的统治区，完全是出于自己日后拥有这些土地的考虑。在教皇的继位问题上，为了使自己的一个朋友占据该职位，他不惜采取一切手段。在追求这些目标的过程中，恺撒·鲍吉亚显示出了令人惊叹的独出心裁和外交手腕；他时而佯装友好和善，时而又置人于死地。当然，我们无法得知这些政治斗争的牺牲者们有什么样的感受，但他们都很可能从某种超然的观点出发，对恺撒·鲍吉亚无可置疑的权术佩服得五体投地，这正是那个时代的特征。恺撒的计划最终还是失败了，因为当他的父亲于１５０３年去世时，他自己也病倒了，继任教皇尤里乌斯二世正是鲍吉亚的一个死敌。单就恺撒·鲍吉亚的目标而言，我们完全可能承认他是非常能干的。正因为如此，马基雅维利给了他慷慨的赞许，在《君主论》中，他把鲍吉亚誉为那些渴求权力者的一个楷模。马基雅维利认为，这种做法之所以经得起辩护，是因为它符合了时代的普遍标准。但总的说来，从１７世纪到１９世纪，这类残酷无情的方法并没有得到宽恕，至少没有得到公开的颂扬。２０世纪再次产生了许多具有马基雅维利熟知传统的政治领袖。

从１５１３年至１５２１年，教皇宝座被列奥十世占据，他是梅狄奇家族的一员。由于马基雅维利试图巴结梅狄奇家族，所以我

www.BOOKOO.com.cn

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有

们发现，《君主论》用了一些虚伪的陈词滥调来回避教皇的权威问题。而《史论集》对教廷的批判观点则要尖锐得多。这里的整个探讨更多地充满了伦理观。马基雅维利认为，各种类型的掌权者，从宗教的创始人到最初的暴君，都应该以功绩大小为序加以考虑。对于宗教在国家中的作用，他的观点是与实用主义一脉相承的。只要国家能够获得一定程度的社会凝聚力，那么宗教信仰的对与错就根本无关宏旨。按照这种观点，（为了维护社会稳定）而迫害异端便自然成了完全正确的事。至于教会，则因两条罪状而受到了谴责：首先，许多教会执行者的罪恶生活方式已经动摇了大众对宗教的信任；其次，教廷的世俗、政治兴趣已经成了意大利国家统一的一大障碍。我们还可以顺便注意到，这后一条是与如下的认识完全一致的：为了达到他们的个人目的，有些政治性教皇曾经绞尽脑汁、不择手段。《君主论》并未涉及到这些目的，《史论集》则时而有所提及。

《君主论》十分清楚地表明，统治者不受传统道德规范的约束：除非出于权宜之计的需要，统治者可以打破所有道德准则。的确，如果他想掌权的话，他就必须常常这样做。但同时，他又得在别人面前装出高尚正直的样子。只有凭借这种表里不一的两面派手法，一个统治者才能保住自己的地位。

在《史论集》的一般讨论中，马基雅维利阐述了“制约与平衡”的理论。社会的各个阶层都应该拥有一定的法定权力，以便实行某

www.BOOKOO.com.cn

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有

种程度上的相互制衡。这一理论可以追溯到柏拉图的《政治篇》，17世纪的洛克和18世纪的孟德斯鸠使它变得更加引人注目。因此，马基雅维利不仅影响了近代自由政治哲学家的理论，而且影响了当代独裁者的行为。这种两面派理论得到了许多人淋漓尽致的发挥和应用，尽管它也有马基雅维利未曾考虑过的局限性。

文艺复兴运动曾在15世纪席卷意大利，但出现在阿尔卑斯山以北则又花了一些时间。在向北延伸的过程中，复兴的力量产生了某些重要的变化。首先，在北方，只有学者们才更多地关注新的观点。在某种严格的意义上，将其称为某种复兴甚至都是不正确的，因为这里并没有什么曾经存在过，如今又能够再生的东西。在南方，一般说来，昔日的传统对人们还有着某些模糊的意义，而在北方的土地上，罗马的影响仅仅是暂时的，或者是不存在的。因此，新的运动主要由学者们来领导，其号召力也就多少受到了一些限制。由于在艺术领域找不到同样的出路，北方的人文主义便在某些方面成为更加严肃的事情。结果，它与中世纪权威的决裂比起意大利来，显得更加突然和壮观。尽管许多人文主义学者并不赞成宗教改革所产生的宗教分裂，但从某个方面看，人们还是期望这种分裂能够随着北方的文艺复兴而出现。

文艺复兴以来，宗教在阿尔卑斯山两侧人民的生活中所起的作用是迥然不同的。在意大利，教廷在某种意义上代表着与昔日帝国的直接联系。宗教事物本身反倒成了一件例行公事，成了日常生活

www.BOOKOO.com.cn

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc.
博库版权所有

需要全本请访问 www.ertongbook.com