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序 

亚历山大诗人卡利马科斯曾经说过 大书乃大不幸也 总的

说来 我倾向于赞同这种观点 因此 我斗胆将此书奉献给读者

只是因为如果有不幸存在的话 本书也只是一个小不幸 由于本人

先前曾经写过一本同类题材的书 故在此要作一特别的说明 西

方的智慧 完全是一部新作 诚然 要是没有我的 西方哲学史

先行一步的话 本书可能永远也不会问世  

本书的目的在于试图对从泰勒士到维特根斯坦的西方哲学史

作一总览 并且附上一些本书得以展开的相关历史背境的提示 为

了帮助这种说明 书中收集了一部分人物 地点 文献的图片 这

些图片大都尽可能地选自它们所属时代的各种资料 首先 只要稍

有可能 我以几何隐喻的方式 把通常用文字表述的哲学观点在图

表中传递出来 鉴于这项工作由我独自完成 没有求助于人 因而

结果不可能十分的成功 但是 这种说明方法看起来还是值得探究

的 图表说明法 只要做得到 更具优势 那就是它不受任何特定

语种的束缚  

至于又出现一部哲学史 我想有两件事应当说明  一下 尽管

这听起来有些像偏袒的辩解 首先 能够同时做到既简洁又合理地

包罗万象的著作很少 事实上 很多内容较广的哲学史都对每一话

题花了较多的篇幅 本书显然不是为了和这些作品一争高下 那些
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对哲学问题具有浓厚兴趣的人毫无疑问会在适当的时候研习它们

甚至可能查阅原著 其次 当前越来越细微和强烈的专门化趋势

使人们忘却了他们对其前辈欠下的知识债 本书的研究就是为了反

对这种遗忘 严格地说 整个西方哲学都是希腊哲学 一旦我们与

昔日伟大思想家之间的联系纽带被割断 纵使我们沉醉于哲学的冥

思苦想中 也是无济于事的 曾经一度有人认为 或许是错误的

哲学家对一切事物都应当有所了解 哲学要求的是相关领域的全部

知识 相反的 那种认为哲学家可以对任何东西一无所知的看法

即使是盛行的看法 显然也是相当错误的 有些人认为哲学 真正

起源于 年 或无论如何也早不了多久 然而这些人却没有

看到现在的哲学问题并非突如其来 也不是无中生有 因此 给予

希腊哲学相对慷慨的对待 自然是顺理成章的  

对哲学史的描述可以通过两种方式来进行 其一就是完全依靠

叙述 展示某人说过什么 某人又如何受其影响 其二就是在叙述

中加上议论 以便揭示哲学讨论如何得以展开 本书采纳的就是第

二种方式 或许还应该补充一点 这样做不应当使读者误解 仅仅

因为发现某位思想家的观点不够完善 就对他不理不睬了 康德曾

经说过 他不怕被人驳斥 倒是很怕被人误解 在将哲学书籍束之

高阁之前 我们应当尽力去搞懂哲学家在试图说些什么 有一点必

须承认 虽然付出的努力与获得的见识有时候不一定成正比 但这

只是一个判断问题 我们每个人都可以有自己的结论  

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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本书的主题在范围和处理方法上都不同于我先前的书 这本新

书得以问世 多亏了编辑保罗 福尔克斯博士 他不仅在我撰写正

文时提供了帮助 而且为我挑选了大量插图 并设计了绝大多数的

图表 本书旨在对哲学家们讨论的某些基本问题作一个考察概述

如果细读全文后 读者能够更加饶有兴趣地从事哲学问题的探究

那么本书的主要目的也就算达到了  

伯特兰 罗素 
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开 篇 

哲学家们工作的时候都在干些什么 这的确是一个奇怪的问

题 或许我们可以首先通过揭示他们没有做什么来回答这个问题

在这个世界上 我们周围有许多事物都已被人们相当透彻地了解

譬如蒸汽机的运行方式 这属于力学和热力学的领域 我们还相当

熟悉人体构造及其功能 这些是解剖学和生理学研究的对象 或者

拿星辰的运行来说 我们也知道不少 这得归于天文学的范畴 所

有诸如此类定义明确的知识都属于这门或那门具体的科学  

但是 所有这些知识又都被未知的领域所包围着 一旦你跨越

边界 踏进这个领域 你也就从科学进入了沉思的境界 这种沉思

活动就是一种探索 其中就包含了哲学是什么的问题 正如我们以

后将见到的那样 在这个意义上 科学的各种领域无不开始于哲学

探索 一旦某门科学有了牢固的根基 除了一些边缘问题和方法问

题外 它会在发展中或多或少地变得独立 但是从某个方面看 探

求的过程并不会像这样进行下去 它只是不断向前 从而发现新的

研究内容  

同时 我们必须将哲学和其他沉思区别开来 哲学本身既不会

试图解除我们的烦忧 也不是为了拯救我们的灵魂 正如希腊人所

指出的 哲学就是一种出于自身原因而进行的观光冒险 因此 原

则上不存在什么教条 礼仪或神圣的问题 尽管个别哲学家当然有
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可能变得越来越固执和死搬教条 对于未知的东西 实际上有两种

态度 一种就是接受人们基于书本 神话或其他神灵启示所作的声

明 另一种就是自己走出去 眼见为实 而后一种方法正是哲学

和科学的方法  

最后 我们可能还注意到哲学的一个特性 如果有人问什么是

数学 我们可以给他一个词典上的定义 出于辩论的需要 我们可

以说数学就是数的科学 这样的回答不仅无可非议 而且能够被提

问者相当容易地理解 尽管他可能对数学一无所知 对于任何一个

具体知识学科存在的领域 我们都可以通过这种方式给出定义 但

是 我们不能这样定义哲学 任何一个定义都会引起争议 因为它

只是体现了某一种哲学态度 探求哲学究竟为何物的唯一途径就是

从事哲学研究 本书的主要目的也就是揭示以往的人们是如何研究

哲学的  

人们时常会对自己提出许多问题 而这些问题却从科学那儿找

不到答案 而且那些有主见 善于独立思考的人也不情愿轻易相信

预言家提供的所谓现成答案 哲学的任务正是去探求这些问题 有

时还要解决这些问题  

因此 我们可以试着问自己一些这样的问题 譬如 生活的意

义是什么 如果确实有的话 世界是否有一个目的 历史究竟将走

向何处 或者这些问题是否毫无意义  

其次 还有这样的一些问题 如自然是否真的为规律所支配
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或者是否因为我们愿意看到万物有一定的秩序 从而认定应该如

此 另外 还有一个普遍的疑问 那就是世界是否被分割成不同的

两部分 精神和物质 如果是 那它们又是如何彼此关联的  

关于人类 我们又该说些什么呢 是否像天文学家所见 人只

是在一个微小得无足轻重的星球上无助爬行的几许尘埃 或者像

化学家认为的那样 人就是通过奇妙方式组合起来的一堆化合物

或者象哈姆雷特所认为的那样 人都是在理性上高贵 能力上无限

的 或许人同时具备所有这样的特点  

同时 这里面还存在着关于善恶的伦理问题 是否可以说有一

种生活方式是善的 而另一种却是恶的 或者无论哪种方式都无关

紧要 如果确实有一种善的生活方式 那它是什么 我们能不能从

中学有所得 是否有一种我们可以称之为 智慧 的东西 或者这

种智慧只不过是空洞无物的疯狂而已  

所有这些问题都会令人迷惑不解 我们不可能通过实验室的实

验来解决这些问题 而具有独立思想的人又不愿意苟同那些灵丹妙

药兜售者的见解 对于这样的问题 哲学史提供了尽可能满意的答

案 为了研究这个困难的课题 我们需要了解其他人在别的时代是

如何思考这些问题的 这样 我们能够逐渐对其加深理解 因为他

们把处理哲学的方式当作了自己生活方式的一个重要方面 这将最

终引导我们学会如何去生活 尽管我们从中知道的可能并不多  



                              西方的智慧                [英] 伯特兰 罗素/著  7 
 

 
All Rights Reserved By BOOKOO,Inc. 

博库版权所有 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.co

m
.cn

 

苏格拉底之前 

当有人提出一个普遍性问题时 哲学就产生了 科学也是如此

最先表现出这种好奇心的人是希腊人 我们现在所了解的哲学和科

学都是希腊人的发明 希腊文明的出现 导致了思想活动的迸发

这可以说是历史上最壮观的事件之一 无论在此以前 还是在此以

后 都没有出现过类似的巅峰时期 在短短的两个世纪里 希腊人

在艺术 文学 科学和哲学方面都取得了令人惊叹的卓越成就 这

些杰作汇聚成源源不断的激流 从而奠定了西方文明的普遍标准  

哲学和科学开始于公元前六世纪初期米利都的泰勒士 在此之

前 到底是什么事件导致了希腊人天赋爆发式的显示呢 我们必须

尽最大可能找到其中的答案 自本世纪以来 考古学取得了相当大

的进展 借助于它的帮助 我们或许可以从各种片断中窥见希腊世

界的发展脉络  

在世界的所有文明中 希腊文明算是后来者 埃及和美索不达

米亚文明就比希腊文明早了好几千年 这些农业社会沿大河两岸发

展起来 其统治者或是神圣的君王 或是军事贵族 或是掌握多神

教体系阐释权的祭司强权阶级 人口的主体是那些耕田种地的农

奴  

埃及人和巴比伦人都为后来的希腊人提供了某些方面的知识

但他们谁也没有发展出哲学和科学 是否因为缺乏先天智慧或社会
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条件在这里并无多大的意义 虽然它们都起了某种程度上的作用

重要的是 宗教在智力探险方面没有发挥积极的作用  

在埃及 宗教更多地关注人死后的生活 金字塔就是丧葬的纪

念物 其中用到了某些天文知识 以保证对尼罗河洪水的有效预测

作为管理者的祭司创造了象形文字 但是没有为其他方面的发展提

供多少可资利用的遗产  

在美索不达米亚 强大的闪米特帝国赶走并取代了先前的苏美

尔人 并从中采纳了他们的楔形文字 在宗教方面 其主要兴趣在

于今生的幸福 日月星辰的运行纪录也好 与巫术和占卜相关的活

动也好 都受到这一兴趣的约束指导  

我们可以发现 随后又出现了贸易社会 其中最主要的是克里

特的居民 他们的文明直到最近才重现于世 克里特人可能来自小

亚细亚的海岸地带 并且迅速在整个爱琴海诸岛占据了主导地位

公元前 年左右的新移民潮导致了克里特文化的非凡兴旺

在克诺索和费斯土斯 克里特人兴建了宏伟的宫殿 他们的船队往

返于地中海各地  

自公元前 年始 频繁的地震和火山喷发迫使克里特人

开始向临近的希腊和小亚细亚移民 克里特的手工艺人改变了大陆

人民的文化 在希腊 能够证实这一点的最有名的遗址是阿哥里德

的迈西尼城 也就是传说中阿加门农的故乡 荷马史诗 正是记

载了迈西尼时代的历史 大约在公元前 年 克里特人遭到

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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一场剧烈地震的打击 其霸权和优越性也就突然宣告结束了  

在此之前 希腊大陆已连续两次受到入侵 第一次是来自北部

的伊奥尼亚人 时间大约在公元前 年 这些人似乎和当地

的人民逐渐融为一体 三百年后 亚该亚人接着入侵 这一次却成

了统治者 一般说来 在迈西尼时代和荷马时代 希腊人的主人就

属于这一统治阶级  

克里特 亚该亚人在整个地中海有着广泛的贸易联系 即使

是公元前 年的地震大灾难也没有中断克里特人的这种联

系 在公元前 年前后威胁埃及的 海洋民族 当中 就有

克里特人 埃及人称之为 培力斯人 他们是最早的菲力斯坦人

其定居的 巴勒斯坦 也就因此得名  

大约在公元前 年 更进一步的入侵也造成自然灾害也

无法实现的结果 受多立亚人人侵的影响 整个希腊和爱琴海都被

这个尚未开化 却又生机勃发的游牧民族所征服 亚该亚人早在公

元前 世纪初期的特洛伊战争中就元气大伤 根本无法抵抗这种

猛攻 海上霸权也落入了腓尼基人的手中 希腊从此进入了默默无

闻的时期 大约就是在这个时期 希腊人从腓尼基商人那里学会了

闪语字母 然后增加了一些元音 使其变得完整起来  

希腊本土的地形复杂 气候多变 国土被贫瘠的山脉分割开来

山谷之间的陆上交通非常困难 不同的社区只在肥沃的平原上才发

展起来 当土地再也无法养活更多人口的时候 一些人便开始飘洋
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过海 寻找新的殖民地 公元前八世纪中叶到前六世纪中叶 希腊

人的城市星星点点散布在西西里海岸 意大利南部以及黑海 随着

殖民地贸易的产生和发展 希腊人又重新恢复了和东方的联系  

在政治上 多立亚以后的希腊经历了一系列有规则的变迁 这

些变迁首先从王权开始 权力逐渐为贵族所把持 随后是非世袭的

君主或僭主时代 最后 政治权力落入了公民手中 公民的字面意

思就是 民主 僭主政治和民主就这样交替实施 只要全体公民

能够被召集到集市上 那么纯粹的民主就可以发挥作用 而在我们

生活的时代 纯粹的民主仅仅在瑞士的一些小州中才得以幸存  

希腊世界最早和最伟大的文学丰碑当属荷马的作品 关于荷马

这个人 我们所知道的没有一样算得上确切 有人甚至认为在其之

后有一长串的诗人都冠以此名 不管如何 荷马的两篇伟大史诗

伊利亚特 和 奥德赛 似乎在公元前 年左右就已经写

成问世了 史诗围绕展开的特洛伊战争发生在公元前 00 年后

不久 因此 我们能够从后多立亚人那里找到他们对前多立亚人事

件的描述 也正因为如此 其描述当中必然有很多不太连贯一致的

地方 从目前的版本来看 史诗追溯到公元前六世纪雅典僭主庇西

特拉西的退位 早期的残酷暴行在荷马史诗中已经有所淡化 尽管

还残留着一些痕迹 史诗确实反映了当时思想开放的统治阶级的一

些理性态度 正如我们所知 在迈西尼时代 尸体要被埋葬 而此

时的尸体却是被火化 在奥林匹亚的万神庙里 诸神们熙熙攘攘
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刻苦修行 由于宗教形同虚设 繁文缛节的社会习俗 如对陌生人

的友好 就变得强而有力起来 一些更原始的因素 例如处死囚犯

以作仪式上的献祭 虽然偶尔也有出现 但已相当少见 总的来看

气氛是克制的  

从某个方面来说 这象征着希腊人灵魂的张力 一方面存在着

秩序和理性 另一方面却存在着无序和本能冲动 前者产生了哲学

艺术和科学 后者出现在与丰富仪式相关的更原始的宗教活动中

这类因素似乎在荷马史诗里受到了极大的抑制 在后期 尤其是与

东方的联系恢复以后 它再次大量涌现了出来 它与人们对狄俄尼

索斯或酒神巴克斯 最初为色雷斯的神祗 的崇拜有关 对这种原

始野性的革新是因为受到了神话人物俄耳浦斯的影响 据说他是被

喝醉酒的疯狂女祭司们所肢解的 俄耳浦斯教义倾向于禁欲和对精

神狂喜的强调 它希望达到一种 神秘灵感 或 天人合一 的状

态 以此来获得用别的方式得不到的神秘知识 俄耳浦斯宗教正是

通过这种形式 对希腊哲学产生了深远的影响 最初是毕达哥拉斯

在自己的神秘主义里吸纳了这种观念 随后在非纯粹科学的范围

内 它的各种因素相继在柏拉图和绝大多数希腊哲学书中找到了各

自的位置  

但是 更原始的因素甚至在俄耳浦斯传统中也存在着 他们实

际上是古希腊悲剧的缘起所在 在古希腊悲剧中 同情总是给予那

些被强烈情感和热情所折磨困扰的人们 亚里士多德正确地将 
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悲剧称为 感情 因受艺术作用而引起的 净化 也正是希腊人

的这种双重性格最终彻底改变了整个世界 尼采将这两种因素称为

阿波罗因素 和 狄俄尼索斯因素 但任何一个因素都不能单

独带来希腊文化的非凡发展 在东方 神秘主义的因素主宰一切

将希腊人从单一迷惑中拯救出来的正是伊奥尼亚科学学派 但是宁

静本身如同神秘主义一样 是无法导致思想演变的 所需要的是对

真和美的热烈探索 而俄耳浦斯影响似乎提供的正是这种观念 哲

学对于苏格拉底来说 就是生活的方式 值得记住的是 理论

一词在希腊语中最初有点 观光 的意味 希罗多德正是在这个意

义上使用这个词的 长久不衰的好奇心以及热烈而不带偏见的探

询 使得古希腊人在历史上占有了独一无二的地位  

西方文明发源于古希腊 其根基就是始于二千五百年前米利都

的哲学和科学传统 在这一点上 西方文明不同于世界上其他主要

文明 古希腊哲学的主导概念是 逻各斯 古希腊哲学术语 它

包含着 言词 和 量度 的意思 当然还有别的一些意思 因此

哲学讨论和科学探索是紧密相联的 从这种联系中产生的伦理学说

看到了知识中的善 而这正是需公正探询的论题  

我们说过 提出普遍性问题就是哲学和科学的开始 那么 这

类问题是以什么形式提出的呢 广义地讲 对于漫不经心的观察者

而言 提出这些问题相当于在一连串杂乱无章的偶发事件中寻觅一

种秩序 想想秩序这种观念最初从何而来 因何而来 是一件有趣
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的事情 亚里士多德认为人是政治动物 人不能孤立存活 而是要

生活在一定的社会当中 即使在最原始的水平上 秩序观念也包含

着某种程度的组织形式 秩序首先是社会秩序 自然界一些有规律

的变化 如昼夜的更替 四季的轮换 毫无疑问在很早以前就被人

发现了 只有根据一些具有人情味的的解释 这些变化才能被当时

的人们所理解 所谓天体是神灵 是自然的精神力量 都是人依照

自身的想象创造出来的  

生存问题首先意味着人必须按自己的意愿去征服自然 在运用

我们现在称之为科学的方法做到这一点之前 人们是借助于巫术

在这两种情况中 总的基本观念是相同的 巫术是一种尝试 它试

图按照从严格操作的仪式获取某种特定的结果 它的出发点是对于

因果关系原则的认同 认为一旦给出同样的前提条件 就会出现同

样的结果 因而巫术可以说是原始的科学 另一方面 宗教与此相

反 它企图得到违背或不符合规则序列的结果 它只在出现奇迹时

才起作用 其中包含着对因果关系的摒弃 这两种思维方式有很多

的不同 尽管我们常常会发现它们在原始思维中混杂在一起  

在团体参与的各种共同活动中 产生了我们称之为语言的交流

方式 语言的根本目的在于使人实现共同的目标 因此 它的基本

概念就是同意 而且 这可以被视为逻辑的出发点 它源于这样的

事实 人们在交流过程中 最终达成了一致 尽管有时候只不过是

同意保留各自的意见 当出现无法达成共识的僵局时 我们的祖先



                              西方的智慧                [英] 伯特兰 罗素/著  14 
 

 
All Rights Reserved By BOOKOO,Inc. 

博库版权所有 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.co

m
.cn

 

无疑会通过武力的方式来解决问题 一旦你杀死了对手 自然他也

就无法再与你意见相左了 有时候也采用另一种方法 那就是通过

讨论来探讨问题 如果能够探讨的话 这种方法就是一种哲学和科

学的方法 读者可以自己判断一下 自史前时代以来 我们在这方

面取得了多大的进展  

希腊哲学在其各个时期都受到许多二元论对它的影响 它们一

直以不同的形式成为哲学家们撰写或争论的主题 其最基本的问题

在于对真和假的区别 在希腊人的哲学思想中 与真 假密切相关

的是善 恶论与和谐 冲突二元论 其次还有至今仍然属于热门话

题的现象 实在二元论 同时 我们还有精神 物质的问题 自由

必然的问题 甚至还有宇宙论问题 如事物是 一 还是 多

是简单还是复杂 最后 还有混乱 秩序以及无限 有限二元论  

早期哲学家们对这类问题的处理方式是具有指导意义的 一个

学派可能会攻击某个二元论的一个方面 随后的另一学派则可能对

此提出批判 并采纳相反的观点 最后 第三个学派也许会更进一

步 达成某种妥协 以取代前两种观点 正是通过观察前苏格拉底

哲学家中对立学说的这种拉锯战 黑格尔才建立了他自己的辩证法

概念  

许多这类二元论都以某种方式相互关联 但我们可以用一种粗

略简便的方式将其分割开来 以揭示哲学所着手研究的不同类型问

题是什么样子 真与假在逻辑学中讨论 善与恶 和谐与冲突 从
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