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译 者 序 言

一

卢梭（1712—1778）是 18 世纪法国大革命前

夜最杰出的思想先行者，他的“论科学与艺术”

这篇论文是他最早的一篇重要作品。 论文系应第

戎学院的征文而作，原名为“论科学与艺术的复

兴是否有助于敦风化俗？”和卢梭的名字分不开

的 18 世纪后半叶的“返于自然”的思潮，最初就

是在这篇论文里得到了明确的阐发。

关于这篇论文的写作，卢梭自己在《忏悔录》

中有过记述，大致经过如下：1749 年盛夏，卢梭由

文桑尼（V incennes）去巴黎访问他的好友、百科全

书派的领袖狄德罗（1713—1784）；途中小憩，偶

然翻 阅 一 份 《法 兰 西 信 使 报》 （ M ercure de
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France），看到上面载有第戎学院如上的征文题

目，一时思如泉涌，遂构成了这篇论文的论点［1］

　
①

。 卢梭见到狄德罗之后，谈起此事，得到了狄德

罗的鼓励。 论文写成之后，曾交狄德罗阅读，狄

德罗甚感兴趣，还提出了一些修改意见。

曾有过一种流传甚广的说法，说是卢梭最初

本想从正面回答这个征题的，但狄德罗劝他不如

做反面文章，卢梭听从了狄德罗的劝告，才确定

了本文的主旨。 这种说法并无根据，因为本文所

发挥的主旨和卢梭后来一贯的思想体系是一致

的，实际上可以看作是他后来全部思想体系的一

个前导。 书中虽有一部分思想可能出自狄德罗的

提示，但这应该视为是那个时代启蒙思潮的总倾

向的一部分。

因为这篇论文是卢梭最早的（也是他成名

的）作品，所以其中不可避免地还带有思想上某

些不成熟的痕迹。 卢梭在晚年回忆自己的这篇作

品时，写道：

这篇文章虽然充满了力量与热情，却完全

缺乏逻辑与章法。在我笔下所曾写出过的全部

①

［1］ 卢梭：《忏悔录》，第八卷。



译者序言 ３　　　　

作品中，以这一篇的论证最为薄弱，而又最缺乏

比例与和谐。无论一个人生来的才分有多么

大，写作的技巧决不是可以一蹴而就的。［1］　
①

二

作为革命民主主义阵营中小资产阶级的代言

人，卢 梭 针 对 着 18 世 纪 法 国 旧 制 度 （ancien

ré gim e）之下贵族社会的虚伪与腐化，进行了尖锐

而深刻的攻击。 这篇论文的中心思想是：自然是

美好的，出自自然的人是生来自由平等的，因此

应该以自然的美好来代替“文明”的罪恶。 这

样，卢梭便以“自然”（以及人的自然权利）来

与“文明”（以及贵族的特权）相对抗，从而从

根本上否定了当时统治阶级的“文明”。 他后来

的一系列重要著作——包括宣扬天赋人权从而为

资产阶级民主革命奠定理论基础的《社会契约

论》，以及宣扬返于自然从而在文艺思想领域上

开浪漫主义之先河的《新哀洛漪思》（一名《余

丽》）——的基本观念都可以溯源于此书。

在当时的历史条件下，提出这样富于民主性

和战斗性的思想是有着巨大的进步意义的。 正因

①

［1］ 卢梭：《忏悔录》，第八卷。
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为如此，这篇论文才成为启蒙时代思想史上的里

程碑之一，标志着美学理论的一个新高峰。 卢梭

虽然是一般地在谴责科学与艺术，认为科学与艺

术的进步并没有给人类带来幸福；但是隐蔽在抽

象的一般科学与艺术的名义之下，他所谴责的实

质上只能是在那个特定的历史时代占统治地位的

贵族统治阶级的虚伪的思想与腐朽的艺术，也就

是抨击以社会不平等为其基础的贵族统治阶级的

“文明”。 作为小资产阶级的激进民主主义者，

卢梭不仅抗议封建等级制度而且还在一定程度上

谴责了当时统治阶级的文明。 因此，他的结论中

包含有历史逻辑的合理因素，我们对此应该加以

历史主义的分析，而不应该笼统地看待或加以抽

象的理解。

与伤风败俗的科学和艺术针锋相对，卢梭便

举起了“自然”这面旗帜。 所谓自然，也就是小

私有者理想化了的社会生活；卢梭所维护的乃是

一个小私有者理想社会之 “外化”了的 “自

然”。 这就是在政治观点上卢梭所以要美化自然

状态，在美学观点上卢梭所以要美化天然感情的

思想根源；它与文艺复兴以来以人与自然来对抗

等级与特权的总思潮是一脉相通的。



译者序言 ５　　　　

卢梭出生于日内瓦一个钟表匠的家庭。 小私

有者对自由与平等的热望是贯穿着他一生著作与

生活的主导思想。 他在这篇论文里所反对的文明

并不是，而且也不可能是一般的文明；他号召的

返于自然也不是抽象的自然，而只是小私有者的

民主主义者所理想化了的自由与平等的秩序。 他

在本文中曾指责统治阶级的科学与艺术乃是财富

与奢侈的产物。 后来他在一系列的政治著作中，

如《论人类不平等的起源和基础》和《社会契约

论》中，则更进一步强调指出财富和贪婪是一切

罪恶的根源。 作为十八、十九世纪革命民主主义

的浪漫主义的开创人，他在本文中谴责了“文

明”社会风尚的堕落，并提出唯有平民、唯有

“纯朴的灵魂”才可能具有深刻真挚的感情。 卢

梭断言科学、艺术是与人民相矛盾的，他揭橥富

于人民性的真挚感情，用以反抗贵族文明的虚伪

造作；这种归真返朴的要求反映了第三等级中的

平民阶层对空虚腐化的贵族文化的抗议。 这一观

点后来在他的教育著作《爱弥儿》和小说《新哀

洛漪思》中得到了系统的表述。 《爱弥儿》描写

了一个不为人压迫人的“文明”社会所玷污、完

全出于自然之手的理想人格，《新哀洛漪思》则
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更对这种理想赋之以艺术形象的表现。 卢梭就这

样以其对简单纯朴的自然与人性的赞颂和高度评

价，开辟了启蒙时代文学的民主潮流，从而对近

代革命民主主义的文化思想起了重大的促进

作用。

然而，另一方面，卢梭也像历史上一切杰出

的思想家一样，不能不受到他自己的时代和阶级

的局限；这主要表现为作者的空想主义的观点和

非历史的方法。 他抗议 18 世纪统治阶级的腐化

的文明，但他是从小资产阶级、小私有者的良心

和人性发出他的抗议的。 卢梭认为自然是永恒

的；因此人的天性（自然和天性在原文中是同一

个字）也是永恒的。 人的天性中就包含着有自臻

于完美之境的能力。 经典作家曾指出：

18世纪的准备了革命的法国哲学家们……

要求无情地毁灭一切与永恒理性相矛盾的东西。

我们同样也已经看到，这个永恒的理性，实际上

只不过是中等市民的理想化的悟性，这种中等

市民，在那时，正发展成为近代的资产者。［1］　
①

①

［1］ 恩格斯：《反杜林论》，人民出版社，1961 年，第 266 页。
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　　在他的唯心主义的世界观和方法论的指导之

下，卢梭并不能理解历史发展过程的真实面貌及

其趋向，他只能乞灵于小私有者的永恒的良心与

理性。 在他的眼中，历史的发展就只体现为观念

原则的更迭；具体的历史既被他还原为抽象的观

念原则，这就使他不可能对于具体的历史作出科

学的分析，尽管他的某些论点含有光辉的辩证法

因素。 因此，在评价这样一部历史性的古典著作

时，我们必须仔细分辨其中哪些思想是体现新的

历史时代的要求与热望的民主性的命题，哪些又

是作者所特具的那种小私有者的主观幻想。

由这篇论文所开始提出的“返于自然”的思

想曾经风靡了整整一个历史时代。 它深刻地影响

了 18 世纪西方各国先进的思想家、作家（如德国

狂飙运动的诗人）和政治活动家（如法国大革命

时代的罗伯斯庇尔和圣鞠斯特），以及 19 世纪初

的浪漫主义的思潮 （如拜伦、雨果和乔治 ·

桑）。 可是与此同时，它的带有虚无主义色彩的

那一面，也对于此后历史上的思想逆流起了推波

助澜的作用，如 19 世纪初法国著名的诗人夏多布

里昂就是一个例子。

还应该提到：这一思想在 19 世纪末、20 世纪

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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初也传到了中国。 严复在好几个地方都曾提到过

卢梭的这一思想，特别是在他评点的《老子》一

书中。 王国维在论《红楼梦》时（但并不是在他

那篇有名的《红楼梦评论》里），也表现过类似

的思想。 卢梭强调纯朴感情的自然流露这一思

想，有其人民性与民主性的一面；因此它受到现

代某些学者如白璧德（I.B abbitt）等人的歪曲和讥

讽。 而在新文化运动期间，白璧德是被“学衡”

派所着力宣扬过的。 但是鲁迅在与“学衡”派论

战之余，却对卢梭及其思想作出了完全不同的评

价，他说：

无破坏即无新建设，大致是的；但是破坏

却未必即有新建设。卢梭……等辈，若用勃兰

兑斯的话来说，乃是“轨道破坏者”。其实他们

不单是破坏，而且是扫除，是大呼猛进，将碍脚

的旧轨道不论整条或碎片，一扫而空……。［1］

　
①

鲁迅是在把卢梭看成“是扫除、是大呼猛进”的

①

［1］ 鲁迅：“再论雷峰塔的倒掉”，《鲁迅全集》第一卷，人民

出版社，1958 年，第 296 页。
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“轨道的破坏者”这种意义上来肯定卢梭的，这

似乎可以表明在对待思想文化遗产上的两种不同

态度：一种是取其糟粕而弃其精华，而另一种则

是取其精华而弃其糟粕。

三

本书译文曾于 1959 年由商务印书馆出版，现

将译文重行校订付诸再版，以纪念卢梭诞生 250 周

年。 译文是根据 1837 年傅尔涅（Furne）版《卢

梭全集》第一卷所载的本文译出的。 在翻译过程

中曾参考过阿吉霭（H atier）本的卢梭《论科学与

艺术》一书和柯尔（C ole）的英译本。 译注大部

分亦摘采自傅尔涅和阿吉霭两种版本。 由于自己

的水平与时间所限，错误和不妥之处希望能得到

读者们的指正。

译者

1962 年于北京



前　　记

荣誉是什么？ 这里就是我赖以获得荣誉的不

幸作品了［1］　
①

。 肯定地说，这篇使我得奖又使我

扬名的文章，只不过是一篇平庸的东西罢了；我

敢说这篇文章是这部集子中［2］　
②

最不足道的一篇。

假如最初的这篇东西能够恰如其分地为人们接受

的话，那么作者会避免多少深重的苦恼啊！ 然而

当初的那种不虞之誉，却只是日益给我带来了更

多的求全之毁而已。

①

②

［1］ 这篇文章问世之后曾招致大量的非难；所以作者说它是一篇

不幸的作品。 ——译注（下略）

［2］ 按卢梭本文写于 1749 年，此处的前记则写于 1762 年，这时卢

梭的集子中除两篇论文外，还包括《论观赏》、《新哀洛漪思》、《爱

弥儿》与《社会契约论》等著作。



　　本文曾获 1750 年第戎学院奖金；应征该学院的

征文题：“科学与艺术的复兴是否有助于敦风

化俗？”

我在这里是一个野蛮人，因为人们不了解我。

———奥维德［1］　
①

①

［1］ 奥维德（O vid），公元前 43 年— 公元后 17 年，罗马诗人，

引文见《忧郁集》5，悲悼诗 10，第 37 节。



序　　言

本文论题是历来激起人们讨论的最高尚和最

重要的问题之一。 然而，本文并不涉及各种文艺

部门所习染的，而学院讲座也常常未能例外的那

种形而上学的诡辩；我要讨论的乃是人类幸福所

攸关的真理之一。

我预料人们将很难宽恕我所大胆采取的立

场。 我既然正面在反对今天人人都尊崇的一切事

物，那么就只好等待着普遍的非难了，而且也并

不会因为承蒙某些智者的赞许，我就可以指望公

众都来赞许我的；我就这样采取了我的立场，我

并不栖栖于讨好高人雅士或者风头人物。 在各个

时代里，总有一些人生来就是受他们的时代、国

家与社会的见解的束缚的。 今天最大胆的思想家



序言 １３　　　

和哲学家们便是如此；由于同样的道理，他们若

处在联盟时代［1］　
①

也不外是一些狂热的信徒罢了。

要想超越自己的时代，就决不能为这样的读者而

写作。

再说一句，我就可以结束了。 本来是并不期

望自己会得到荣誉的，所以交出本文之后，我又

进行了修改和补充，以致在某地方式上它简直成

为另一篇作品了。 现在我认为应该恢复它得奖时

的本来面目。 我只加了一些注释，并做了两处显

著的增补［2］　
②

，这或许是第戎学院所不会赞同的。

我以为，公道、敬意和谢忱都需要我作这样一个

声明。

①

②

［1］ “联盟时代”指 16 世纪末法国新旧教之间宗教战争的时代，

当时旧教组成“天主教联盟”，新教组成“胡格诺联盟”。

［2］ 按本文原稿于法国大革命后遗失，此处所提的增补已无从确

定。 至于本文中所发挥的主导思想，可参考卢梭《山中书简》第 1 书第

25 节，第 2 书第 12 节，第 3 书第 12 节。


