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编 者 引 言

摇摇如果说近代中国有 “第一写手”的话，那么肯定就是

梁启超。他出生于 员愿苑猿年，去世于 员怨圆怨年，在他那现在

看来并不算长的五十六年生命历程中，却在近代中国政治

舞台、学术领域叱咤风云，并留下了上千万字的著述。

梁启超自幼有神童之称，年仅十一岁中秀才，十六岁

成举人，二十五岁追随乃师康有为从事戊戌变法。变法失

败后在日本人的帮助下流亡海外，二十九岁自立门户，主

编《新民丛报》，在致力于向国人介绍新思想、新认识的同

时，不经意间创造了对当时及后世都影响甚大的“新民体”

文风。辛亥革命之后，梁启超先是支持袁世凯重建中国的

强人政府，期待中国的现代化在具有权威的中央政府的主

导下有序地进行，他本人也先后出任袁世凯政府的司法总

长、币制局总裁，以学者的身份成为民初政治舞台上显赫

一时的政治明星。不意民初的政治太过复杂，原本要建立

的强人政府却成了袁世凯的独裁政府，袁世凯本来已经获

得了类似于终身总统的权力和地位，却还梦想着建立袁家

王朝，幻想着一世二世乃至万世不替。袁世凯的倒行逆施

激起了国人的愤怒，梁启超也最先站出来质疑袁世凯改变
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意气风发的梁启超

国体的合法性，一篇 《异哉，

所谓国体问题》 不仅敲响了

袁家王朝的丧钟，而且重振了

梁启超在中国政治舞台上的威

信，使他又一次在不经意间成

为再造共和的英雄之一。

护国运动结束之后，梁启

超的参政意识持续高涨，特别

是在中国是否应该参加第一次

世界大战这一问题上，梁启超

表现出自己的世界眼光与政治

家胆略，他力主中国对德宣战，加入协约国，进而步入国

际社会，成为国际社会中一个比较负责任的成员。第一次

世界大战结束后，巴黎和会召开，胜利的协约国将就战后

的国际秩序进行安排。梁启超对此充满着天真的幻想，他

期待中国在美国等国家的帮助下既能够由此步入国际政治

舞台，又能够一举解决近代以来特别是甲午战争以来所遗

留下的一系列问题，主要是日本在战争进行之中乘机从德

国手里所获取的中国山东能够顺利地移交给中国。然而，

梁启超的这一梦想终于没有成为现实。愤怒的梁启超以民

间观察者的身份，不断从巴黎向国内传递着中国外交失败

的消息，从而很自然地引发了员怨员怨年的五四爱国运动。

五四运动后，梁启超逐步从中国的政治舞台上淡出，

开始比较多地用力于自己的学术研究。在此后的数年中，

他一直是国内学术界最高产的作者，他的著述范围也上及
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先秦，下迄清末，旁涉东学和西学。举凡东西古今历史与

文化，梁启超都有或多或少的论述。

在梁启超大量的著述文字中，先后写有相当数量的人物

传记。戊戌变法失败不久，当他和乃师康有为都还在流亡途

中的时候，就以他那常带感情的笔锋撰写出康有为的传记，

对乃师的政治生平、学术主旨进行了体贴入微的介绍，从而

成为康有为研究的重要文献。员怨圆怨年，当梁启超的生命之

路即将走到尽头的时候，他依然执著地伏案写作宋代著名文

学家辛稼轩的年谱，显然也是为了写作辛稼轩传记作准备。

从这个意义上说，梁启超毕生致力于人物传记的写作。

梁启超写作图

梁启超留下的中外古今名人传记的篇幅是巨大的，本

书根据策划人李大星先生的要求，只选择了梁启超同时代

人物的传记，而且这些传主或多或少都与梁启超有着直接

关系，因此梁启超在这些传记中的记述就不仅仅限于文献，

而更多地凭借了自己的所见所闻所感知。由此而形成的文

献，实际上已经沦为相关人物研究中的经典。

在中国似乎已经进入

“读图时代” 的今天，本

书编者参照出版者的要

求，力所能及地为本书选

配了若干相关图片，以期

读者在阅读梁启超那些不

朽文字的同时，能够通过

图片对相关内容获得一个

直观的感性认知。
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光绪皇帝传

摇摇摇此篇原为《戊戌政变记》附录三，原题《光绪圣德记》。
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光绪皇帝朝服像

第一章摇上舍位忘身而变法

摇摇上以变法被废，仁至义

尽。其委曲苦衷，罕有知之

者。乙未年上欲变政，旋为

西后所忌，杖二妃，逐侍郎

长麟、汪鸣銮，流妃兄侍郎

志锐，褫学士文廷式，永不

叙用，皆以诸臣请收揽大权

之故。太监寇连材请归政，

则杀之。于是上几废，以醇

酒自晦仅免，乃能延至今

岁。长麟者素亢直，恭亲王

倚用之人也。及革长麟奉懿

旨时，上述旨，恭亲王跪

哭，问何故，上挥手，曰不必问。君臣相向对哭，恭邸哭

至不能起。文廷式请上收大权，上摇手嘱勿言。上知一揽

政权，西后必见忌也久矣。及旅、大继割，上曰：“我不能

为亡国之君。若不假我权，我宁逊位。”盖明知西后之忌，

而至是亦不能避也。惟有致命遂志，冀补救而已。四月二

十三日，甫下国是之诏，而二十七日西后即逐师傅翁同和，



命荣禄出督直隶，总制董、聂、袁三军，下诏阅兵，令二

品以上大臣递折召见，于是训政废立之局定矣。夫翁同和

为上二十余年师傅，上之亲臣只此一人。既逐矣，西后亲

见大臣，令其明递折矣。散督办处令其私人统诸军矣。训

政幽废之事，上岂不知？盖以坐听西后之纵肆守旧，地必

尽割，而国必偕亡，与其亡国而为轵道之降，煤山之续，

既丧国辱身，贻谤千古，不如姑冒险而变法，幸则犹可望

收政权而保国土，不幸亦可大开民智，而待之将来，中国

或可存一线焉。当是时也，社稷为重，而君位为轻，以民

为贵而身为贱。无人与谋，独断圣心，决然冒险犯难而行

戊戌政变后光绪皇帝幽禁处（瀛台）

之，如项羽之破釜沉舟，如宾须无之背城借一，其济则祖

宗之灵也，其不济则听其废听其幽听其弑，其以死殉社稷，

以死告祖宗，以死对四万万臣民，宁甘为唐中宗、魏显宗
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之废弑于淫妾，以白其志于天下，而不忍为刘禅之归命，

徽、钦之青衣，以一身任亡国之耻辱。盖自归政十年，隐

忍踌躇，盘桓待时，一恨于失安南，再恨于割辽、台，三

恨于割胶、旅，与其中割铁路、轮船、矿产、商务、兵权，

种种怀羞蒙耻，抱恨含怒，郁积沉详，深思熟权，不得已

而后以身殉天下。于是皇上誓不为天津阅兵之行，盖亦留

以有待，不幸为权奸变而早发，将帅不忠，遂至幽废。然

八股既废，学堂、学会、报馆，云滃波沸，数千万人士腾

奋踊跃，竞共讲求，即使复废，而开数千万人士之智，成

效既睹，不能得抑，中国一线之不亡，或赖于此。维新爱

民之诏书，朝发暮下，海内外读诏书者为之流涕，人人皆

有中国自强之望。及闻幽废，咸哭泣失声，涕不可仰横滨商

在李莲英、崔玉贵等宦官陪同下出行的慈禧太后

人大同学校学生则已然矣，咸哀失我圣主，如丧慈母，且虑中

国从此亡。盛德遗爱如此，呜呼我皇上之舍位忘身，以救

天下，自古之至仁大慈，岂有过此者哉？宁幽废篡弑于妾

母，而不忍含垢

蒙羞于亡国，其

权衡至当，大义

明决，岂有过此

哉？而说者或疑

为急激，或讥不

能坚忍。夫忍之

十 年， 淫 肆 听

之，土 木 听 之，

纵宦寺开货贿听
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慈禧太后听政处（颐和园乐寿堂）

之，任权奸用昏谬听之，尽亡属国听之，丧师辱国听之，

遍割边地听之，尽输宝藏尽失权利听之，日日熟视，年年

画押，以一身任祖宗之统，人民之寄，坐受天下万世之责，

敌国外患之侮。若是者十年，日甚一日，年甚一年，自视

其国将为土崩，将为瓦解，将为豆剖，将为瓜分，将为鱼

烂，将为波兰，将为印度，将为安南，将为缅甸。祖宗大

业，从此陨坠；神州民庶，从此陆沉；宗庙社稷，将不血

食，钟虡将堕顿，衣冠将涂炭，宫阙将禾黍。若是者无所

知识，酣寝薪火则已。令稍有知识，每一念至，发愤汗下，

怒发上指，目眦欲裂，不可一旦忍，况圣明如我皇上者，

观万国若观火，念万民在涂炭，既仁且智，又安能忍？然

而沉几待变，忍辱负重，含垢忍尤，于今十年，至待之无

可待，忍之无可忍，而后出此，即不然则安坐以待之，从

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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容以忍之，一切再听西后之所为，则九月天津阅兵幽废如

故，而圣明英武不著，盛德不暴于天下，遗爱不留于百姓，

更附益以谤言，则真为昌邑之续耳。况加以有割地削权之

辱，则诬为得罪于祖宗，得罪于天下，亦何能见白于天下

后世哉？固以为废之为宜耳。即幸而不废，再坐听西后之

恣肆游侈，兴土木，纵宦寺，任权奸，用昏耄，但保颐和

咫尺之园，而日日割地失权，坐亡万里祖宗之天下而不顾，

则终之亦为子婴之舆榇，怀愍之行酒。幸亦仅为安南之虚

名，不幸则为缅甸之被虏。其知者责以敝笱不能制大鱼，

比于鲁庄不能防文姜。六极之弱，失天下不能无罪，其不

知者则傅会文致，尽以魏胡灵后之行事之丑归之于明庄烈

帝，责以无道亡国，亦复谁能辨者，岂若今即幽废，而激

天下之怒，则朱虚、平、勃、柬之、敬业，犹有望焉以保

国祚？呜呼！我皇上处至难之境，难白之地，而卒以仁智

垂功德于天下，舍身轻万乘，而思以保国救民，自非至圣

仁人，孰能若此者乎？
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第二章摇新政皆无人辅佐而独断

摇摇皇上英断绝人。当五月以来，变行新法，上之亲臣只

翁同和一人，早已驱逐，其枢臣中皆守旧庸懦，无一通古

今中外之才，无一人愿赞维新，并无一人能备顾问者，乃

至内外诸大臣皆然。以上之明，日与诸守旧衰谬之臣相见

相接，无一能稍酬圣意，稍答圣问者。行事无所与谋，画

策无可与决，立法无可与议，疑义无可与难，掌故新法无

可与问。当是时上读古今中外之书甚多，讲西法甚熟，皆

远出诸大臣千万。而诸臣非惟不能佐助，若刚毅且挟西后、

李联英之势，每事必与上

忤。而上无逐大臣之权，

无用人之权，虽有所善，

不能置一人于左右，朝夕

谋议，以问天下之人才，

知天下之情势，考中外之

形局，斟酌损益变法之宜，

条理构画新法之全局，虽

欲开制度局、懋勤殿而不

能也。即有可信任之人，

非徒不敢用，且避嫌不敢
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多见，以备顾问，谋议一事，仅藉奏折以通之。而奏折皆

与天下共之，故上有欲疑问谋议而不能，下欲请委曲措施

而不可。以新法之重大，用人行政之要，从古所难，未有

不藉一人毗赞谋议，而能敷政优优者。上乃一切独断，裁

自圣心。五月至七月九十日之中，新政大行，从善如转圜，

受言如流水。虽上压于西后，下阻于群臣，而规模广大，

百度维新，扫千载之粃政弊风，开四万万人之聪明才智，

流风善政，美不胜书，民望蒸蒸，国势日起。以二千年来

之贤君英主，在位数十年之久，贤才数十人之多，可书之

事，可传之政，未有若我皇上无权无助行政九十日之多者。

令有全权，多贤辅而久道化成，岂止孕虞育夏，甄殷陶周

哉？算学家之反正比例可以推矣。
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康有为在戊戌年间的重要上书

第三章摇群僚士民皆许上书

摇摇国朝天泽极严，君臣远隔，自内而公卿台谏，外而督

抚，数百十人外，不能递折。其庶僚名虽许由堂官代递，

士民许由察院代递，而承平无事，大臣亦稀谏书。故壅闭

成风，庶僚士民既不上书，堂官、察院亦不肯代递，故虽

有四万万人，实数十资格老人支拄掩塞之而已。圣祖、世

宗时，各道尚间有递折者。嘉、道后则绝无之。故疾苦如
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山，积弊如海，九重万里，无由闻知。向来譬之如十七重

浮屠，层层塞隔，虽有才人志士，扼腕嗟叹，而敌患民隐，

无由达于上听；良言嘉谟，无由入告于后。即以恭亲王虽

为亲藩，位犹人臣，而士夫不能见，不能上书，故在总署

三十余年，聪明绝人，而万国情事不能解，舆图亦未能详

考。盖尊贵太甚，壅蔽必多故也。余若宰相、大臣、督抚、

司道，皆士民所不能上书者，盖蔽塞甚矣。即前朝间有太

学生上书，亦绝无民人上书者。皇上乃欲尽知民隐，欲尽

觇天下人才识破尽壅塞，荡开堂壁，既劝开报馆以求昌言，

复许藩臬道府上折；既许群僚及州县递奏，并许士民上书。

又恐诣阙为难，听在外由州县封递。非徒国朝所无，亦千

古所未有，考通史而不得见者也。于是怀才抱志之士，望

风云集，咸得吐胸臆纾实学于圣主之前。九流并凑，百孔

同和，上备嘉纳，见之施行，真千古未有之盛遇也。四万

万人中，凡有疾苦，凡有积滞，凡有才贤，孰不呈露破除

于圣主之前乎？广闻见而决积壅，通下情而达民隐，坐一

室而知四海，不窥户牖而知天下，非圣人而能若是乎？
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第四章摇豁达大度

摇摇国朝堂陛既严，又承平日久，权臣和珅、穆彰阿之流，

以督责箝群臣之口。奏折中一字之失，一画之误，体裁少

谬，非徒严谴，有得重祸者，故群僚畏谨恐不自保，石庆

马五尾之获罪也久矣。当群僚上书之日，多出草野，不谙

奏折体式，或有官衔在上，或称职不称臣，或称呈不称奏。

体裁杂沓，上皆不问，明降上谕曰：“吾欲觇举国人才识

耳，体式何责焉？”至有野民渔人上书，用二尺之长条，称

及皇上亦不抬头，皇上笑而置之。求言之深，求才之切，

宽小故而举大谊，大度容人，盖自古所未见焉。


