1. 最高尚的美德就是去考察那些被一般人所忽视的东西

在这本书里，我将不止一次地提到智慧与命运，提到幸福与快乐，提到正义，提到爱。有些时候你可能觉得很有讽刺意味，因为在许多很明显的悲伤与忧愁充斥的地方我却在呼唤人们去感受某种模糊无形、难以捉摸的幸福。然而，最理想的正义恰恰存在于最不公正的地方，真是具有讽刺意味啊。在明显存在着仇恨与冷漠的地方，爱悄悄地离开了。似乎这不是一个合适的时机来从容不迫地做一些研究与探索，不适合在人们的心灵处于隐居休憩的时刻去寻找安宁与娴静，在这样的时刻去寻求喜悦、修养与爱；在这样的时刻去探求惊喜与感激的理由；因为人类的内涵是如此的博大，如此的深广，以至于“人”这个名字让我们不由得欣然提高自己的语调，甚至没有时间去排遣生命之中所有的孤独、忧伤、凄凉与悲哀。这些情感不一定要在人的内心喜悦之上徘徊回荡，它是那些思想者在经过深深的刺痛与煎熬之后才慢慢拥有的。有了这些深奥的安抚与慰藉，他们是何等的欣喜若狂，又是何等的珍视啊。正是这些情感不断的促使他们与伦理学家们对垒叫阵，爱比克泰德就是其中的一例。他们总是努力让自己只与智者同行。责备与指摘里面也往往包含着一定的真理，犹如一定的真理总是会受到各种各样的责难与

需要全本请访问 www.ertongbook.com

指摘一样。事实上，只要我们有勇气去聆听我们心灵深处那最纯朴、最清晰、最迫切的声音，而忽视其它所有的一切的话，毫无疑问，我们会依靠自己的力量最大限度地缓解自己的苦难与痛楚，这是我们无法推卸的责任。我们有责任去看望，去抚慰那些穷苦的人，去安慰那些遭受磨难的同类，去创建设施齐备的工厂、手术室、诊疗所，或者至少我们能够奉献自己所有的力量，就像那些孜孜不倦的科学家一样。那些科学家们探求的是对人类至关重要的大自然的物质秘密，而我们要做的是奉献自己精神的力量。然而如果这个世界上只存在着这样一些孜孜以求，相互帮助的古道热肠之人，而没有一些具有冒险精神的人肯去做一些从容的探讨与思索，那么这种慈善的行为决不会长久地进行下去。因为所有美德当中最为高尚的行为就是去考察那些被一般人所忽视的东西。我们要讲话，就必须先进行沉思，先与自己的心灵进行坦率的交谈，这是最为急迫的任务。我们该做的事情有没有做得最好？谁有足够的勇气来回答这个问题？我们那诚实的良心一定会将我们最简单、最紧迫的责任列为它的当务之急的问题；然而如果所有的人无论何时何地都强迫自己去履行自己最为急迫的责任，那么世界就有足够的理由存在遗憾与叹息了。在人类的每一代人之中，总有一些人要承担起沉思未来的责任，这是他们之所以存在于这个世界的理由，这是他们生来就必须履行的崇高责任。大多数的思想家会评论说，他们是正确的。然而重要的是他们向世界展示了他们的思想，尽管我们有时候不得不承认，真理恰恰出现在这些哲人所宣布的理论的反面，与他们的思想背道而驰。这并没有

太大的关系。因为，如果没有哲人们向世界宣布理论的话，也许真理就不会由此而被揭示出来，而哲人呢？他们已经完成了自己的任务，圆满地履行了自己的责任。

2. 神奇的幸福配方

在当今的世界里，就像疾病是人类的痛苦一样，痛苦也已成为了人类的一种疾病。就像我们有医治人类疾病的医生一样，我们也应该有医治人类痛苦的医生。那么，是不是由于疾病是如此的普遍，使得我们连健康二字都不敢提了呢？从本质上讲，这种身体上或者说解剖学上的情形与精神领域里的情形是大抵相似的，因为教师将自己研究的领域仅仅局限在研究或多或少的退化在人们的器官上所引起的畸形现象。我们自然有权利要求这种理论应该建立在这样的基础上：这些人必须是有健壮而又有活力的肌体。我们同样也有权利要求那些伦理学家，要求他们的理论应当有这样的标准：人的心灵必须是快乐幸福的，或者至少他们除了有必要的意识之外，还要拥有激发人的快乐与幸福感的每一种要素。

我们生活在最不公正的最底层，然而我却认为，我们在言语之中往往很少提及残忍或是冷酷无情，似乎所有的不公正早已经远离了我们，要不然就是我们永远都无法脱离我们生活的这个圈子。

最为重要的事情是，在所有的人表面看来似乎都十分快乐的时候，必须要有人敢于去思考、去行动，敢于张开嘴说话才行。否则，当人们终有一天发现上帝许诺的应许之地中

所有花园的大门向他们轰然打开的时候，人们还能够在那里找到什么样的幸福与快乐、什么样的公正、什么样的爱与美呢？也许，人们首先应当考虑自己最为迫切的需求与愿望，这无疑是正确的，也是正当的，但却往往不是十分明智的。从一开始就寻求最好的、最高的理想，也许往往是最为可行的，最为有利的。在荷兰，当海水不断地侵袭着农人的家园，海浪以及临近的河水猛烈地冲击着人们藉以保护自己家园的大堤的时候，对于农民们而言，此时最为迫切的事情是保护好他们自己的牛群，他们的庄稼，他们的财产；然而那些最为明智的人却会跑到大堤之上，向自己的同类们振臂高呼，要他们团结起来去保护大堤。由此，人们并肩协作，共同与波浪搏斗，与海水作战。时至今日，人性仍然如同一个有气无力的病人一样，在他的睡椅上辗转反侧，寻找可以休息的地方。然而，那些能够真正给人以安慰的话语只能来自那些认为人类已经远远脱离了痛苦与折磨的人。因为，就像人生来就应该是健康的一样，人生来也应该是幸福与快乐的。纵然痛苦是到处可见而且似乎也是永无休止的，如果时时只提及自己的痛苦，那么就如同说一些无关紧要的话一样，掷地无声，瞬间就被人们忘记得无影无踪。那么为什么不将快乐传播开来，让人类看来就像时时充满着自信、幸福与喜悦呢？另一方面，人类事实上是受着自己的本能的引导，尽管他们可能从来都不会是为了向往明天而生活着。那么我们为什么就不能相信，我们仅仅需要一点点思想，一点点勇气，一点点的爱，再加一点点对生活的热爱与期盼，有一天，通往欢乐与真理的大门就会豁然开朗，轰然开启。就

需要全本请访问 www.ertongbook.com

让我们祈愿终有一天所有的人都能够幸福快乐，能够博学明智吧。纵然我们明白也许这一天永远也不会到来，但心存希望一定会让我们的生活充满生机，会支撑我们继续走下去。无论在什么样的情况下，对那些沮丧悲伤的人说一些能够激励他，能够使他感到幸福快乐的话语总是非常有效的，至少他会由此而懂得什么是快乐，什么是幸福。也许在此之前他们曾经固执地认为幸福是一个不属于他们的名词，是一件遥不可及的事情。然而那些自认为自己是幸福快乐的人一旦告诉他们，哪怕是简单地告诉他们什么能够带给他们幸福的话，那些处于悲伤与忧愁之中的人就会明了，悲伤与欢乐的区别仅仅就在于你对待生活的态度，你是选择用一种开朗快乐的心情去迎接生活还是怀着敌视、低沉忧虑的态度屈服于生活；你是用一种广博而又和谐的态度去看待生活呢，还是用一种偏执、狭隘的态度去看待生活。“就这些吗？”悲观主义者肯定会大喊大叫地说。“这两种我们都有，所有激发幸福的要素我们都有。”你当然都会有！世界上没有一个人会没有这些要素，只是有的人只看到巨大的灾难落到他们的头上，而不会轻松地谈及幸福。只有深切了解幸福的含义的人才是最幸福的人，因为他比任何人都更加真切地明白，在这个世界上，只有心怀崇高的理想，只有珍藏着那些勇敢无畏的信念，永不放弃，才能远离忧伤，去拥抱幸福与欢乐。无论何时，在任何可能的时候都要谈起这些信念，这将会让你，让别人都受益无穷。我们并不希望将自己的观念强加给别人，而是希望那些经常听到这些话的人渐渐地受到影响，从而让他们产生拥有自己的观点的愿望。因为在这个世界上

没有任何两个人的思想是一模一样的。你所珍视的东西也许不会给我带来任何的安慰，你滔滔不绝，口若悬河，然而也许根本就不会触及到我生活中深深潜藏的泉流。我所希望得到的是通过我自己的方式获得我自己的思想与信念，只是你在无意识之中将这一切变得更加容易一些，因为你一直都在谈你的理想，你的信念，不知不觉之中触发了我内心深处的那根弦，让我突发灵感。或者，从那些给你带来忧伤与不幸的事物中，我却找到了籍籍，而那些你从中找到了欢欣与快乐的事物中，我却感受到了深深的忧伤与痛苦。不过，这都是没有关系的。在我的忧伤与痛苦中也渗透着你感受到的所有的安慰与美，而在我的快乐与幸福之中你所有的忧伤与痛楚也留下了自己的影子。只要你的忧伤与我的快乐是始终并肩而行的，我们的心灵就永远会息息相通的。至少在我们的心灵深处，我们应该为这些高贵的思想保留一片纯美的绿洲，让它们能够在这儿停留，在这儿栖息。就像远古时代那些巫师一样，他们不着一丝衣片，静静地躺在高耸入云的山峰的顶端，周围一片寂静，一片洁净，头顶是一方悠远安宁的天空，他们纯净的心灵在默默地等待来自天国的圣洁之火。在我们的生命中也终将有这么一天，在那一天，永远都不会失效的幸福配方和那统治着广袤无垠的宇宙的各种神秘的力量就会从遥远的火星深处飞到你的身边。这个神奇的幸福配方就像触媒一样，一定会促使你的精神生活发生化学变化，出现质的飞跃。在你内心深处你一直都渴望的那种生活，那些美好的憧憬与向往，那些绚烂的期盼与升华，都会铺展在你的面前。这个幸福的配方对于尘世间的所有人都是

一样的，然而世间的每一个人都只能得到其中极小极小的一点点，或是热望，或是纯洁，或是无私，或是知识，它们会在你的灵魂深处隐居，在那一片它们可以栖息的绿洲上生长。所有的道德，所有的对正义与幸福的理解与探索，都只不过是一种准备而已，都只是让自己的向往与憧憬慢慢地生长，慢慢地膨胀，都只是一种汲取经验与知识的过程，一个为将来即将发生的一切慢慢地积累，一点一点地积蓄，为将来的一切铺出平坦大道的过程。勿庸置疑，这一天来到的最好的时机是我们已经生活在绝对的真理之中，我们已经拥有了坚定的、任何人都永远无法动摇的信念之时。同时，我们也看到，这一天将向我们展示我们的灵魂，我们的性情中真实的一面，让我们生活在一种更加安宁，更加祥和的氛围之中。无数的哲人曾经用自己的生活来告诉我们，即使在最为世俗、最为物化的世界里，你也仍然能够领略到这种精神的魅力。

3. 让你的灵魂发挥充分的想象力

在科学的钟声还没有敲响之前，在那个注定要到来的时刻，那个让我们所有坚持的一切都土崩瓦解、烟消云散的时刻到来之前，我们谈论正义，谈论幸福，谈论道德，谈论所有与之密切相关的一切，是不是显得十分的无聊呢？所有徘徊、渗透在我们生活中的黑暗的影子，所有的阴云也许就此消失得无影无踪；所有我们以前不得不在黑暗与阴影之中进行的一切现在都改变了，我们可以沐浴在光明与阳光之中。然而，我们必须记住，所有那些在黑暗与阴影之中的生活里所存在的重要事件，无论是物质的生活，还是精神的生活，与在阳光下一样，都将完完全全地进行，不可避免地发生。在我们等待生活之谜最终揭开之前，我们的生活终将继续下去。生活得越是快乐，越是高尚，生活就越是充满活力，我们探询真理、渴望真理的时候就越是充满勇气；越有洞察力，就越是大胆超脱。无论结果如何，我们探索自身的所有努力都不会是在浪费时间。无论我们与我们身处的这个世界的关系会发生怎样的变化，在我们的灵魂深处，那些所有的感情，所有的激情和所有栖息在灵魂绿洲中的那些秘密从来都没有改变过，也永远都不会改变，就像天空中那些与这个星球相依相伴的星星一样，亦如科学永无止境探索的大自然的秘密一样，永远没有停息的时刻。在真理的高山面前，人

类将永远不停地向前向上攀登，在他行进的过程中，他的灵魂会准确无误地引导着他踏上寻求真理的道路。宇宙间的真理越是伟大，就越会带给我们更多的安慰与宁静，那些普通人眼里对正义、道德、幸福与爱这些问题的理解就会更加接近思想家们对这些问题的所思所想。

我们应该这样生活：想象自己就站在离重大启示一步之遥的地方，时刻准备着去欢迎它，准备着用最热烈、最真诚、最热切、最隆重的心情去迎接它。无论在它到来之时用一种什么样的形式出现，我们为它的到来所能够做出准备的最好形式就是现在就热切地向往它。让你的灵魂发挥充分的想象力，将它描述成它所能够想象的世间最崇高、最广博、最完美的东西。然而它可能比我们所能够想象的，所能够希望的更为瑰丽、更为辉煌、更为宏大。因为，在与它格格不人的地方，它必须带来一些更崇高、更高尚、更接近人的本质的东西，因为它注定是要展示给人们真理的。对于人类而言，尽管他所有珍视的东西都已经在逐渐地滑向无底的深渊，而宇宙间最为真切的真理必然是永远都让他仰视，让他敬慕的。尽管终有一天在它到来的时候，我们缓缓流淌的渴望与向往燃烧成灰，在风中飘扬的时候，我们原来所做的一切准备会依然在胸中回旋激荡，在头脑中回响。我们所热切渴望的一切就会深入我们的灵魂，在我们的希冀与热望铺成的河道中流淌。

4. 为灵魂卸下激情这一沉重的包袱吧

我们有没有必要让自己相信我们要高于宇宙？有一个理由也许能够用来证明有必要：我们的理性仅仅是大自然散发出来的一束微弱的光线，是只有大自然才有权力作出判断的一粒微小的颗粒。那么，我们能不能希望那一束微弱的光线能够用来改变那盏发出这束光线的灯呢？灵魂的高洁是我们最好的凭据，我们敢用它来面对生活中全部的判断与评价，用它来解决或是谴责生活中所有的问题，然而，对于漫长的生活道路而言，它无疑只是一种最纯粹的荆棘，只有在我们自己的眼睛里才会显现。最为明智的想法与做法就是将发生在人类身上的所有事情都看作恰恰是人类最需要的。举一个小小的例子。就在不久前，我们这个星球上的各种本能的冲动就面临着一个急需解决的问题，要求欧洲的思想家们作出一个明确的回答，那就是：如果一个充满活力、奋发向上、坚韧顽强的种族，一个从心智与灵魂方面都被视为劣于雅利安人的种族，或者说是犹太人，是应该从这个星球的表面上消失呢还是应该让他们也在这个星球上获得同等的待遇或者是更大的优势？这应当是一种胜利呢还是一种损失？令人欣慰的是，智者们面对这个问题没有退缩或是对此采取漠不关心的态度，他们的回答是：“在我们所面临的困难之中蕴涵

需要全本请访问 www.ertongbook.com

着幸福。”生活中发生的许许多多的事情在我们看来似乎都是不公正的，但是在所有能够找出的理由之中，再也没有任何理由能够比这种理由更崇高的了：那就是这是大自然的失误。正是由于某种不可知的神秘力量所进行的缓慢的、渐进的惩罚与报复，使得我们的精神与物质生活被剥夺了他们得以存在的支撑，而我们往往将此归结为这太冷酷无情。如果一个种族的消失能够符合我们所有的理想的话，那仅仅是因为我们的理想与崇高的理想之间还存在着太大的差距，也许这就是我们所说的宇宙中最熟悉的真理吧。

我们自身的经历告诉我们，即使在这个真实的世界里也存在着梦想与希望，存在着深邃的思想与对美的各种感受，存在着爱，存在着圣洁与高尚的东西。如果我们在现实的考验，或者说在生活的某种不知名的神秘力量面前有稍微的退缩的话，那么，生活中所有这些美好的东西就会完全不同了，不仅是他们的美有所减弱，而且他们的力量或广博性也会有所减少。直到现实逼视我们的时候，我们才会珍视我们怀有的理想，只有这样才能够超越现实。一旦与现实面对面的时候，使崇高的热望熊熊燃烧的理想之火将会非常高兴地看到，它为普通大多数那强大而并不微弱的美增添了一抹亮丽的光彩，这些普通的、大多数的美足以粉碎所有这些热望。在我看来，这并不意味着它是那种老掉牙的宿命论，或是甘认其命的默许，抑或是逃避行动的乐观主义。有的时候、连哲人也会在那些盲目的热情与狂热面前不知所措，失去了任何衡量的标准，而那些有着盲目的狂热的人却由此获得了几乎超人的成就，尽管他们的理性已经非常有限。但

是，我们仍然明白，在一个与最为高贵的时刻格格不入的地方，任何具有正直灵魂的人都不会寻求幻灭或盲从，不会寻求狂热与活力。要履行我们生命中的真正责任，也只有在我们灵魂中最崇高的东西的帮助下，特别是在我们所掌握的真理这一最崇高的东西的帮助下，责任才会得到履行。即使有些时候，在现实的日常生活当中，我们也可以与某些事情作出妥协，而不是完全受自己直觉的主宰，一直等到悲惨结局的出现。比如圣·鞠斯特（St. Just），他是如此热切地渴望宇宙间的和平、幸福、公正，但他却怀着良好的愿望把成千上万的人送上了断头台——在思想的生活之中我们不变的责任就是坚持不懈的追求和坚持自己的思想，永不放弃。

我们的行为在等待最终真理的检验，这一认识使得一些人患得患失，畏缩不前。而对于有的人，如果他们没有这一意识，就不会停下自己前进的脚步。使人奋起前行的思想会让人在消沉的时候深受鼓舞。对于那些怀有崇高的理想，准备前去寻找也许会否定自己所做的一切的人而言，去全力以赴寻求被称之为我们星球上的正义、理性与美的东西，这一切都是顺理成章、自然而然的事情。他们深深地懂得，要去更深入的寻求，要懂得去理解，去尊重，这就是所谓的魔力。总之，他们对“宇宙的理念”笃信不疑。他们非常高兴地看到自己前进中的每一步都向着生活中不知名的神秘目标又迈进了一步。通过自己在努力中遇到的每一个挫折、每一个失败、这个强大宇宙的顽强抵抗，他们积累了经验与教训，学会了去发现新的理由，去寻找惊喜，寻找激情，寻找希望。

在夜幕即将降临的时候去爬山，这时候你就会发现，山谷里苍翠的树木，高大的建筑，教堂顶部高高的尖塔，碧绿的田野，果园，宽阔的大道，甚至蜿蜒流向前方的小河，都在你的视线里变得越来越模糊，直至最后消失在山谷中苍茫的暮色之中。然而，从人家的房子里射出的那一束束细细的光却穿透夜色中的黑暗，隐隐约约地闪现着，从未消失过。你往山上每爬一步，看到的灯光就会越来越明亮，越来越多的沉睡在你的脚下的小村落就会映入你的眼帘。灯光是世界上最为微小的东西了，然而，尽管它的力量是如此的微弱，在无数的灯光聚集的时候，它的力量就会变得无可估量。当我们从一些微小的角度去仰视生活时，我们就会明白，其实我们的道德之光又何尝不是如此呢。幸运的是，反射的光线会教会我们为灵魂卸下激情这些沉重的包袱，同时又避免打击或者削弱我们对正义、真理和爱的哪怕是最微不足道的渴望。

是不是就此我们就能够得出我所提议的这个准则了呢？唉，其实我自己也回答不出。对于我自己而言，这个准则是必不可少而且大有裨益的。除了能够从自身的感受中迸发出的这些激情外，我找不出任何的原因。或者说，即使能够知道，人们也经常对其置若罔闻。如果我有一天能够达到这样的高度，觉得这些准则已经对我毫无用处了，那么我就再也不用听从那束缚着我的莫名奇妙的冲动与本能，不在原地徘徊，而是去攀登新的高峰，直到这些准则重新出现在我的面前，能够再次指引着我前进为止。

5. 怎样才能拥有人生的智慧

在这一章的前言即将结束的时候，让我们再次回过头来看一看智慧对一个人的命运会产生什么样的影响。物质的贫困，带来的是穷苦，固然不值得津津乐道；智慧的贫困，带来的是浅薄，尤其令人感到可悲。蜗居的痛苦，失却的是生理机能的舒展，呼吸系统的自如；智慧的匮乏，失却的却是心灵的家园，精神的归宿。一切都有希望靠外力得到，靠他人恩赐，包括丰裕的衣食住行诸等生活要素，唯有人生的智慧，只有靠自身踏歌欢舞的时代精神，靠不朽、不衰、不滞、不呆的青春魂魄才能拥有。同时，我还想再次声明一下，正如书中你即将看到的那样，如果你试图从书中找到什么所谓的放之四海而皆准的方法或是手段，那将是徒劳的。因为这本书只不过是作者一些断断续续的随感而已，只是或多或少有一点系统性，围绕着两三个固定的主题展开。作者并不想通过这些文章来说服读者相信什么道理，也不想通过这些文章来说明什么。同时，我们都深深地明白，无论是在读者还是在作者的生活当中，书都占了重要的地位。我们应当把书看作是一位亲密的知己朋友、一位伟大的智者。是书在聆听国王安东尼·庇护弥留时的临终遗言。安东尼·庇护是人世间真正最为伟大、最为完美的人，他甚至比马可·奥勒留（罗马皇帝兼斯多葛派哲学家，公元 121—180 ）皇帝都更

让人景仰。因为他除了具有养子那让人称颂的美德、善良、智慧以及深厚的感情之外，他的体内还具有某种更为刚强、更具活力的东西，那是一种更为朴素的快乐，一种更加现实、更具自发性的东西。安东尼·庇护静静地躺在床上，等待着死神的召唤，一任泪水缓缓地流淌下来，模糊了他的眼睛。他那饱受折磨的四肢软弱而无力，由于疼痛，汗水涔涔地流了下来。就在这时，他的卫队长进来了，按照当时的惯例，他来听取命令。“平等，灵魂平等。”这位智者轻轻地回答道，然后他的头无力地歪向一边，走进了永恒的死亡阴影里。真的，我们真该热爱和景仰这个词，我的一个朋友如是说。但是，他又补充说，更为重要的是，我们始终把这个词留在我们灵魂的深处，牺牲命运之神所赋予我们的机遇去景仰它，默默地，不为人所知，甚至也不为自己所知。这样，我们就能够做一些力所能及的小事，帮助每一个期待命运之神的心灵。

6. 人生就像一条蜿蜒曲折的小溪

“毫无疑问，无论在任何一个角落，世间的每一个人、每一件事都要受到自身的压迫，这是由于他们命运的意志在支配着他们。”一位作家在他的一本书中借助主人公之口如是说。对于大多数人而言，这是真的。 同样，对于大多数还没有搞清楚外在的命运与道德的命运之区别的人而言，这也是绝对的真理。他们就像有一天我偶然间看到的漫无目的、流向远方的一条小溪一样。有一天的傍晚时分，我站在山脚下，看到了这条小溪。我看到它不停地流向远方，一直延伸到山谷深处，一路上时起时落，艰难地行进着，朝着静静沉睡的大湖的方向急切地探索着自己的路，一刻也不肯停息。在无限延伸的森林的另一边是沉睡的大湖，笼罩在宁静祥和的暮色之中。就在附近，有一块巨大的岩石挡住了它的去路，涓涓的溪流被迫蜿蜒曲折绕了四道弯才得以继续前进。不远处，有一棵参天的古树，盘根错节的根须又迫使溪流迂回绕行，在更远处，已经没有了任何的障碍，但是对这些挫折的回忆又将溪流推回到了它的源头。它无力地低吼着，沉闷地发出自己的愤怒，不停地为自己的目标与欢乐来回地奔腾跳跃。然而就在离这条徒劳地狂怒奔腾的小溪不远的右边，有一条长长的运河，它缓缓的流淌着，安静而平稳，两岸是青青的绿草。它稳稳地穿过了乡村，越过了一堆堆的碎

需要全本请访问 www.ertongbook.com