

自古红颜多薄命，痴情空余恨！

——触摸历史上命运多舛的红颜背后
编著

历史的胭脂痕迹

在滚滚历史长河中，
留下了男人们征战的身影，胜利的辉煌，
但是那些红颜们
似乎都在不断的重复着同一个悲剧：
红颜薄命！
昭君远嫁，环肥受缢，绿珠坠楼
无不千红一窟（哭），万艳同杯（悲）
在这些悲苦之后，到底有着怎样的挣扎？

在厚重的书籍和凄惶的青史中
寻觅红颜们无奈的叹息，
聆听女人们寂寥的泪行和爱恨情愁。

内容简介

从古至今，“红颜”和“薄命”就仿佛是相连而生的，每每引发人们诸多感叹，须知这样的情怀并非无由而生。翻开千古书卷，那些浸透着红颜血泪的史实和案例，真是层层叠叠、“前赴后继”、“络绎不绝”。在五千年的文明长河中，蜿蜒成一条充斥着腥风血雨、呻吟悲号的历史长廊，足令观者满目凄惶，满眼苍茫……

史书上的女子，美女都如西施玉环一般为红颜祸水，才女如李易安朱淑贞，一样命运坎坷，再嫁被视为失节。女人只是历史的点缀和装饰。女人的命运渺若浮尘，轻若鸿毛。男人是天，主宰着女人的命运。男人是地，摆布着女人的一切。

历史缺少了女人，便如同万绿丛中缺少了红的点缀。几千年的历史长河，女人激起的浪花却往往为我们所忽视。历史不容忘却，本书精选了数十位历史上命运多舛的女性进行重新诠释，不管是才女、美女、怨女还是悍妇，都洗去她们历史的印记，还原她们作为女性的鲜活生命，还原她们的爱恨与情仇，快乐与哀伤。全书文字洗练，见解独到，阅读本书，你将会在思考历史的同时，对红颜佳丽们有一个全新的理性认识和理解。

抚摩着历史的肩膀，凝望着历史远去的车辙，拂开史书上的尘埃，走入烟波浩淼的往昔，在凌乱的书藉，和凄惶的青史中寻觅女人们无奈的叹息，聆听女人们寂寥的泪行。

市场分析

历史因为红颜而存在，红颜因为历史而永恒。红颜是历史中一道最美的风景线，是男人抒写历史不可忽视的一环。红颜以她们多情的姿态，为历史写下了最为亮丽的一篇。温柔的红颜是都城南庄的“人面桃花相应红”；多情的红颜是李清照的“才下眉头，却上心头”；悲壮的红颜是李香君血溅桃花扇……

可叹的是：千百年来的历史总将红颜与祸水相提并论。沉鱼落雁，闭月羞花的容貌和一笑倾城、再笑倾国的魅力成了朝纲不振的根本，国家动荡的理由。祸国殃民的竟是弱质女流，男人一面把政治上的失败全推给了女人，另一面也不忘让女人再次作为了他们政治上的工具。所谓自古红颜多薄命，红颜蕴积着太多的哀怨，沉淀着太多的血泪。在史官们的涂抹下，又有几人知道她们的真实面目，又有几人可以看到她们真正的内心世界？历史上的那些红颜，她们留给我们那么多推测，那么多充满玄幻和艳丽色彩的记载，依然没能解开我们心中的疑惑，红颜们留给我们的依然是谜一样的炫丽。

本书精选了几十位历史佳人，评看她们的悲惨命运，站在女人的角度，女人的视点，还原那些女子们最真实的本来面目，讲述她们的悲欢离合。相信广大的读者一定能在其中品味到这些红颜们的独特魅力，而不再只把她们当作历史上的陪衬品。让你在看红颜命运的同时，领悟生存的智慧与法则。这也是本书的一大魅力。

前言

启封历史厚重的卷宗，会看到一位位红颜，或从浓烟滚滚的烽火台上走来；或从清澈明净的华清池中走出；或从烟波浩淼的太湖引退消失；或从塞外的胡笳声中而走向永恒……在众说纷纭中，她们如一个个耀眼的明珠，璀璨闪烁。

红颜是历史上一道永恒的风景线，无数的红颜，无尽的风情，无尽的悲恸，无尽的思索。

历代文人倾尽笔墨吟咏佳人红颜，说不尽的妩媚，道不尽的风流。可又有几人知道那无限风光后的悲苦，绝色红颜上的轻愁？“自古红颜多薄命！”一句话道尽了生为美女的悲哀。

古之红颜大多都是在青春芬芳初露，花蕾初绽时便生命陨落、红颜不在、灰飞烟灭了。不禁让人掩面叹息，为之扼腕。为什么？为什么一个个绝代佳人为何生命会如此短暂？为什么自古红颜都是如此薄命？生为这些红颜，到底是她们的幸福，还是不幸呢？

如同莎士比亚所说：女人、你的名字叫弱者。在中国古代尤其是如此。受封建思想的束缚，女人一直在三从四德、三纲五常的枷锁里苦苦的挣扎，她们的存在与男人来说，只是一件微不足道的附属品或利用的工具。孔子曾谆谆教导弟子们：“惟女人与小人难养也。近之则不逊，远之则怨。”有几人能做到“不爱江山爱美人”，绝大多数保持理性的皇帝、英雄豪杰们，在一些事关江山与美女的重大人生抉择关头，通常会毫不迟疑地扑向权利，伸腿将红颜美女们踢下万丈深渊！国家有难、历史不是将责任推到女人头上，指责红颜祸水，迷惑君王，破坏朝纲。就是在危难之际把女人当作工具度过难关。

中国之文化、政治历史上，女子远不如男子，虽不能说完全是男性的成绩，然而女性即使有成绩有贡献，也是有限的，或至多是间接的。女子当中不乏有才情、能力之奇人，但是她们却始终挣脱不出现实的束缚，到最后这些才情反而成为了她们悲剧的源泉，被历史的车轮辗过，深埋地底，湮灭成烬。红颜薄命是悲剧，若红颜再拥有智慧，认识到自己也是一个人，而社会对她的定位却是工具，那么自我认定与社会认可的矛盾交锋就会迸射出悲壮——红颜薄命的素绢因智慧之笔而画出悲壮。

人们在观看赏读历史中的红颜时，常常在“祸国”和“爱情”这两个文本里无法自拔，但是女性是感性的，所谓的祸水红颜只是人们在自己编织的伦理大道的泥潭里的深陷，爱情才是红颜在历史中的真正诠释。然而在历史的战争、厮杀、阴谋、争权、夺利、虚伪、奸诈之后，她们仅剩的一点情感也被剥蚀殆尽，却依然被视为红颜祸水……在这样一个荒漠里，到哪去找生存的源泉。红颜薄命，除了残酷，还是残酷。

历史抹灭了女子的真颜，我们无从解剖女子这个不可思议的现象，无法清理恋爱，改变婚姻或家庭，无权读责女子们去做良妻贤母，或奖励她们红杏出墙，所以本书只能从一

些历史现象观女子，洗去附加在她们身上的铅华，触摸红颜背后的多舛命运，看她们内心的苦楚与悲凉，还她们一片净土。

《历史的胭脂痕迹》既是一个当代时尚世界里的人们检点历史女人时所做的关于感情的甜香美梦，也是一个女性主义者披着古人的衣裳，对历代女子命运的警醒和自觉的认识。以现代人的目光，审视现实生存的游戏规则，以女性独有的敏感，觉悟情感生活的理性智慧。让命运多舛的红颜们向你诉说命运的觉醒。

目 录

| | |
|------------------|---|
| 第一章 纵有才情空余恨..... | 9 |
|------------------|---|

才女不仅痴情，而且悲情，有痴必有悲。所以，古代才女几乎没有一个不是命运奇苦。

虽然她们一样精通诗书、满腹才华，上天千般眷宠，却独独忘了给她们一副男儿身，在那样一个男尊女卑的社会里，她们即使有多大的能耐也不会有用武之地，仍然逃不过世俗对女子的诸般羁绊。星星终究只是颗星，晓是再有雄心壮志，又焉能与日月争辉？也正因为她们有了独立的思想，才更难在生活中找到理想与现实的平衡，这就注定了她们命运的悲剧性。

| | |
|----------------------------|----|
| 1. 蔡文姬——孤芳续汉史，血泪写春秋..... | 9 |
| 2. 李清照——俯视巾帼，压倒须眉..... | 12 |
| 3. 朱淑真——才也纵横，泪也纵横..... | 16 |
| 4. 谢道蕴——才高命薄的“咏絮才”..... | 19 |
| 5. 班昭——一代文豪及罪魁..... | 21 |
| 6. 班婕妤——急流勇退的智者..... | 24 |
| 7. 关盼盼——魂断燕子楼..... | 27 |
| 8. 许穆夫人——文学史上第一位爱国女诗人..... | 29 |
| 第二章 自古红颜多磨难..... | 31 |

中国古代的冷兵器战争多为近身搏斗，对力量的要求决定了主要是男人的舞台。但是，在中国古代历史上，也出现了很多驰骋疆场、战功赫赫的巾帼英雄，在青史上留下了耀眼的一笔。

大多数人只看到了战争带给她们的光环和荣耀，却忘却了她们也有一个正常女子的喜怒哀乐，她们也想过一过轻松无忧的日子，但是她们必须以自己柔弱的双肩承担起一个民族与国家兴亡荣辱。女性曾经或者仍在承载着许多非性别意义上的额外负担，大概因此才有通常意义的薄命。

| | |
|----------------------------|----|
| 1. 妇好——中国最早的将军皇后..... | 32 |
| 2. 钟无盐——貌丑不妨建功业..... | 35 |
| 3. 梁红玉——击鼓抗金..... | 38 |
| 4. 秦良玉——惟一正式列入国家编制的女将..... | 42 |
| 5. 冼夫人——女中豪杰，南天一柱..... | 45 |
| 6. 平阳公主——开国女帅..... | 48 |
| 7. 萧太后——辽代著名的女政治家..... | 51 |
| 8. 花木兰——代父从军..... | 55 |
| 第三章 祸起倾国怨佳人..... | 58 |

自古红颜多祸水，历史常常是这样说的。它让所有闭月羞花，沉鱼落雁的容貌在历史兴衰，王朝更迭面前承担了过重的罪名，抹杀了他们所有的艳丽及悲情，只剩下一纸骂名。

一个王朝的覆灭，甚至不是一代一帝所能完成的过程，更不用说在男尊女卑的古代社会，岂是一个女人、一个妃子可以做到的？时势造就英雄，同理时势造就祸水！英雄者应世而出，而那些红颜祸水者只是生不逢时罢了！生在错误的时代，嫁给错误的人，已经是莫大的不幸，被冠上“红颜祸水”的骂名更属无辜。对她们而言，也许最大的罪过是倾国倾城的美丽，最大的错误是那灯火阑珊处的嫣然一笑——真是天大的讽刺啊！

| | |
|------------------------|----|
| 1. 西施——中国第一大美人..... | 58 |
| 2. 貂蝉——三国第一奇女子..... | 61 |
| 3. 杨玉环——羞花醉魂，红颜薄命..... | 65 |
| 4. 妲己——历史上有名的狐狸精..... | 68 |
| 5. 褒姒——一笑倾国..... | 71 |
| 6. 赵飞燕——飞燕高翔，难负青天..... | 74 |
| 7. 万贞儿——没有姿色，却有魅力..... | 77 |
| 第四章 秦淮八艳枉多情..... | 80 |

古来红颜，命运坎坷。一群辗转风尘的女子，一段段才子佳人的风月传奇。她们用自己的美丽和生命吟唱出一曲曲壮丽的人格和操守的赞歌。

柳如是、董小宛、李香君、陈圆圆……在“秦淮八艳”这一个个耳熟能详的青楼女子身上，都有着一段爱生梦死的传奇。虽然是被压迫在社会最底层的妇女，但在国家存亡的时刻所表现出的气节令男子也为之失色。在山河破碎的乱世，一群辗转风尘的女子，演绎着一段段才子佳人的风月传奇，然而又有多少人知道，在那些被后人强加上的炫目光环背后，是怎样一幕绝望而挣扎的人生底色？“秦淮八艳”虽然轰动一时，但她们大都因位卑气傲及对爱情的执着，注定了她们悲剧性的一生。

| | |
|------------------------|-----|
| 1. 顾横波——备受争议的诤命夫人..... | 81 |
| 2. 董小宛——艳艳风尘，多情名姬..... | 84 |
| 3. 李香君——凛然正气，侠肝义胆..... | 87 |
| 4. 寇白门——粪土王侯的风流女侠..... | 90 |
| 5. 马湘兰——诗画双绝，钟灵蕴秀..... | 93 |
| 6. 柳如是——不让须眉的女侠名姝..... | 97 |
| 7. 陈圆圆——“冲冠一怒为红颜”..... | 100 |
| 8. 卞玉京——外表清冷，内心狂野..... | 103 |
| 第五章 万般薄命皆为情..... | 106 |

从来风花雪月皆无常，最是多情女子薄幸郎，多情不苦，

痴情却最是伤人。

从古至今，无论多么有魅力的女子，终追逃不过对生命中完美爱情的追求，这也就注定了女人的伤心，女人的悲凉。女人的伤心来自于婚姻的不幸，来自于爱情的破灭，而女人似乎永远也无法逃脱爱情的束缚！文学巨匠巴尔扎克说：“女人的苦难，任何时候都比男人多。”

| | |
|--------------------------|-----|
| 1. 鱼玄机——易求无价宝，难得有情郎..... | 106 |
| 2. 王幼玉——歌断芳魂随雁去..... | 110 |
| 3. 卓文君——愿得一人心，终老不相负..... | 113 |
| 4. 张红桥——痴情成幽怨..... | 117 |
| 5. 唐琬——爱恋悲歌千古恨..... | 120 |
| 6. 虞姬——霸王别姬，自刎乌江..... | 123 |
| 第六章 淹没在历史背后的女人..... | 127 |

帝王面前，她们强颜欢笑；在亲情面前又受礼教的束缚；既要面对残酷血腥的政治风云，又要面对勾心斗角的后宫。

有人说：一个成功的男人背后站着—一个伟大的女性。在那些成功帝王的背后究竟有多少个伟大的女人在陪伴左右。这些女人付出了自己所有的一切，然而，她们的丰功伟绩往往被人们所遗忘。

| | |
|------------------------------|-----|
| 1. 长孙皇后——中国历史上最贤惠的女人..... | 127 |
| 2. 明德马皇后——出身名门的“布衣皇后”..... | 130 |
| 3. 大脚马皇后——辅弼明君定江山..... | 133 |
| 4. 独孤皇后——隋文帝的悍内助..... | 136 |
| 5. 孝庄皇太后——辅佐大清三代帝君的幕后女人..... | 139 |
| 6. 阴丽华——男人娶妻的标准..... | 142 |
| 第七章 权利场上的血泪悲情..... | 144 |

人类社会无疑是由男人与女子共同造就的，血腥的历史政治舞台不只是男人角逐的世界，同样也是女子引领风骚的场地，女子书写着历史，也更改着历史。

权利场上，女子从来只能悲哀。

大家都知道，在古代有“女子不得参政”的规训，那只是身为大男子主义的一种自尊作祟，是对于女性权利的压迫。在中国的历史上有许多的杰出的女政治家，但是大多都没有好的评价，男子的狠被誉为英雄气概，而女子则被贬为“最毒妇人心”，就因为她们是女人，所以历史上的所谓儒家学究一直对她们贬大于褒，这就是悲哀。

| | |
|---------------------------|-----|
| 1. 吕雉——封建社会中女性的第一个神话..... | 145 |
| 2. 武则天——中国史上唯一的女皇帝..... | 148 |
| 3. 上官婉儿——巾帼首相第一..... | 151 |
| 4. 贾南风——历史上唯一的女性权谋家..... | 153 |

| | |
|-----------------------|-----|
| 5. 慈禧——垂帘听政，奢侈贪婪..... | 156 |
| 第八章 政治联姻下的牺牲品..... | 159 |

在古代，女子只是男子的附属品，多数时候是被当成工具的。虽贵为公主，依然逃不脱这样的命运。

清朝纳兰容若曾言：千万莫生帝王家！身为皇室中人，尤其是女子，婚姻更是一种政治交易。国家有难，匹夫有责。何止匹夫？又有多少公主们孤身来到异国他乡，生活在伦理道德煎熬中，终日以泪洗面思念故乡，用纤弱的双肩肩负起通国安邦的大任，用自己一生的苦难换来几十年乃至上百年的和平！什么样的人才是英雄？有多少人湮没在这滚滚红尘中？这些公主也是一抔黄土掩风流。不必叹息，这就是佳人们的悲哀，古来如此。

| | |
|--------------------------|-----|
| 1. 刘细君——中华“第一和亲公主” | 159 |
| 2. 解忧公主——四朝三嫁，七十行还..... | 163 |
| 3. 王昭君——雁落塞北空遗恨..... | 167 |
| 4. 文成公主——汉藏情谊的奠基者..... | 171 |
| 5. 太平公主——婚姻为政治服务..... | 174 |

第一章 纵有才情空余恨

才女不仅痴情，而且悲情，有痴必有悲。所以，古代才女几乎没有一个不是命运奇苦。

虽然她们一样精通诗书、满腹才华，上天千般眷宠，却独独忘了给她们一副男儿身，在那样一个男尊女卑的社会里，她们即使有多大的能耐也不会有用武之地，仍然逃不过世俗对女子的诸般羁绊。星星终究只是颗星，晓是再有雄心壮志，又焉能与日月争辉？也正因为她们有了独立的思想，才更难在生活中找到理想与现实的平衡，这就注定了她们命运的悲剧性。

1. 蔡文姬——孤芳续汉史，血泪写春秋

生平简介

蔡文姬，名琰，字明姬，为避司马昭的讳，改为文姬，又字昭姬。汉灵帝熹平六年（177年），蔡文姬出生于陈留郡之圉县（今河南省杞县西南）。她在历史上有着非常重要的地位。史书说她：“博学而有才辨，又妙于音律。”



蔡文姬出生于一个书香世家。她的父亲就是大名鼎鼎的蔡邕。蔡邕是大文学家，也是大书法家，此外，蔡邕还精于天文数理，妙解音律，在洛阳俨然是文坛的领袖。许多的文人学士都曾到蔡府拜访，他的父亲就在那时与曹操交了朋友。而曹操在蔡文姬的生命里起了关键性的作用。

蔡文姬命运凄惨，一生坎坷。她的文学造诣很高，传世的作品除了《胡笳十八拍》外，还有《悲愤诗》，被称为我国诗史上文人创作的第一首自传体的五言长篇叙事诗。“真情穷切，自然成文”，在建安诗歌中别具一格，自成一派。

一生坎坷的女子

蔡文姬是个命运多舛的女子，她一生中一共结了三次婚。关于她的婚姻，丁廙在《蔡伯喈女赋》是这样说的：“伊大宗之令女，禀神惠之自然；在华年之二八，披邓林之曜鲜。明六列之尚致，服女史之语言；参过庭之明训，才朗悟而通云。当三春之嘉月，时将归于所天；曳丹罗之轻裳，戴金翠之华钗。羨荣跟之所茂，哀寒霜之已繁；岂偕老之可期，庶尽欢于余年。”这道出了一代才女的坎坷一生。

幸福的童年

蔡文姬出生在一个文学世家。她从小就受到这种文化氛围的影响，既博学能文，又善诗赋，兼长辩才与音律就是十分自然的了，可以说蔡文姬有一个幸福的童年。可惜好景不长，时局的动荡很快就打破了这种幸福的生活。

要说蔡文姬的命运，就不得不说她影响至深的一个人的父亲——蔡邕。蔡邕是东汉文学家、书法家，字伯喈，陈留圉（今河南杞县南）人。因为他在汉献帝时曾做过左中郎将，所以后人也称他为“蔡中郎”。蔡邕除通经史、善辞赋等文学外，而且精于书法，精于篆、隶，尤以隶书造诣最深，名望最高，有“蔡邕书骨气洞达，爽爽有神力”的评价。除此之外，蔡邕的音乐造诣也很好。他通晓音律，精通古典，善于弹古琴。即使在演奏中出现一点点差错，他都能够精确的指出。而且他对于制琴工艺也很有研究。关于琴的选材、制作、调音，他都有一套精辟独到的见解。关于蔡邕的琴还有一个流传了很久的故事。

有一天，蔡邕正坐在屋里抚琴。当时女房主正在隔壁的灶里烧火做饭，她将木柴塞进灶膛里，火星乱蹦，木柴被烧得“噼里啪啦”地响，这个声音很是好听。蔡邕在弹琴的间歇中，偶然听到了这个声音。他不由得心中一惊，抬头竖起耳朵细细听了几秒钟，大叫一声“不好”，跳起来就往灶间跑。当时火炉里的木柴已经全部燃着，火势很猛。但是蔡邕还是一眼就看到了，在众多的柴中，有一根上好的梧桐木。他连忙把这块梧桐木抽了出来，将火熄灭。他仔细的端详了一会：“真是可惜，这可是一块做琴的难得一见的好材料啊！不过还好还可用。”虽然蔡邕的手在取柴时被烧伤了，但是他一点也不以为意，仍然像是拿着一件宝贝一样，惊喜地在桐木上又吹又摸。蔡邕将它买了下来，然后精雕细刻，一丝不苟，费尽心血，将梧桐木上被烧焦的部分作为琴尾，终于将这块桐木做成了一张琴。这张琴弹奏起来，音色美妙绝伦，盖世无双。由于它的尾部是焦木，所以后人为它取了一个很好听的名字——“焦尾琴”。

在蔡邕的言传身教之下，蔡文姬从小就受到熏陶，品格端庄，情操高尚，志向远大。《蔡伯喈女赋》称她“明六列之尚志，服女史之箴言，参过庭之明训，才朗悟而通玄”。她非常仰慕东汉才女班超的成就，于是，从小就留心典籍、博览经史，有志与父亲一道续修汉书，青史留名。可以说，蔡文姬的童年，衣食无忧，幸福无比。而且受到父亲音乐才华的熏染，她也十分精通音律。文姬在10岁时就显现出了音乐方面的天赋，而且她还具有非凡的音乐听觉能力。据说，有一天，蔡邕坐在屋里谈琴，忽然啪的一声，一根琴弦断了。蔡文姬在房门外说：“父亲！是第二弦断了吧？”蔡邕一看，果然不错。为了考验蔡文姬的音乐才华，他把断了的弦接好，而且故意在弹琴时跳过第四弦。然后问蔡文姬：“又断了一根弦，你听是第几弦？”蔡文姬回答：“第四弦。”古琴共有七条弦，每条弦上都能发出数十个音，而蔡文姬却能有如此精准的分辩，这实属不易。

蔡文姬才12岁时，就已经掌握了蔡邕书法的精髓，既稳重端庄，又飘逸顿挫。传说，蔡邕的字是神人传授的，传给文姬，再由文姬传给钟繇，钟繇传给卫夫人，卫夫人传给王羲之……14岁时，文姬的文学才华已光耀一方，诗书礼乐无不通晓。蔡文姬的多才多艺被人

们争相传诵，她的名声甚至超过了她的父亲，于是当时有了人们因为知道蔡文姬才知有蔡邕的现象。蔡文姬就靠着口口相授的口碑声名远扬。

不幸的婚姻

蔡文姬到了待嫁年龄时，父亲将她许给了卫仲道。卫家是当时河东世族，卫仲道更是出色的大学子，夫妇二人恩爱非常。可惜两人婚后不到一年，卫仲道便因咯血而死。蔡文姬不曾生下一儿半女，卫家的人也认为是她克死了丈夫，冷眼相待。于是，当时才高气傲的蔡文姬不顾父亲的反对，毅然返回了娘家。

时值东汉腐败时期，时局动乱，终于酿成了黄巾起义，豪强地主为代表的地方势力扩大。董卓进军洛阳尽诛十常侍，把持朝政。董卓把持了朝政后为了巩固自己的统治势力，便想要笼络当时声誉地位都很高的蔡邕，将他一日连升三级，三日周历三台，拜中郎将，后来甚至还封他为高阳侯。然而，董卓并没有坐拥江山太长时间，由于他火烧洛阳，迁都长安，这些倒行逆施的行为，终于引起各地方势力的联合反对，最终被吕布所杀。受其牵连，蔡邕也被收付廷尉治罪，最后死于狱中。内忧未除，外患又起，羌胡番兵乘机掠掳中原一带，据史料记载，当时“中土人脆弱、来兵皆胡羌，纵猎围城邑，所向悉破亡。马边悬男头，马后载妇女，长驱入朔漠，回路险且阻。”在这种状况下，蔡文姬与许多妇女都被番兵掳去，一齐被带到南匈奴，饱受番兵的凌辱和鞭笞，一步一步走向渺茫不可知的未来。不幸中的万幸，蔡文姬到达胡地之后，被位居匈奴高位的左贤王相中，并将她封做了自己的王妃。后来，她为左贤王生下了两个儿子，大的叫阿迪拐，小的叫阿眉拐。在此期间，她还学会了吹奏“胡笳”，以及一些异族的语言。

蔡文姬在匈奴的这段时期，曹操也已经基本扫平了北方群雄，把汉献帝由长安迎到许昌，后来又迁到洛阳。曹操当上宰相后，挟天子以令诸侯。建安十三年（208年）。曹操念及与蔡邕的多年交情，于是四处探查文姬的下落。终于，他得知了蔡文姬流落在南匈奴，于是立即派周近作为使者前去迎救。周近携带黄金千两，白璧一双，把她赎了回来，这年蔡文姬三十五岁。在车轮辘辘的转动中，蔡文姬结束了她在匈奴长达十二年的生活，并在临行之际，有感而发，做出了名留青史的著作《胡笳十八拍》。

蔡文姬回到邺城以后，已是孤身一人。曹操看她孤苦伶仃无所依靠，于是就将他嫁给了董祀。董祀只是一个屯田都尉，蔡文姬初嫁与他时，二人的生活并不和谐。蔡文姬饱经离乱忧伤，又因为思念儿子，时常神思恍惚。而董祀正值鼎盛年华，生得一表人才，通书史，谙音律，自视甚高，对蔡文姬自然有些不足之感。但是由于这门亲事乃是曹操亲自提出的，也不敢违抗，无奈之下只能接纳了她。哪儿知道时隔不久，董祀犯了法，被曹操的手下人抓了去，判了死罪。此时蔡文姬毅然的抛下了二人的嫌隙，蓬首跣足地跑到了曹操的府上，向他求情。曹操念及昔日与蔡邕的交情，又想到蔡文姬悲惨的身世，倘若处死董祀，文姬势难自存，于是宽宥了董祀。

经历此事之后，董祀非常感激文姬。于是，在以后的日子里，对蔡文姬恩爱有加，夫妻双双也看透了世事，溯洛水而上，定居于风景秀丽、林木繁茂的山麓。后来，蔡文姬又生下了一儿一女，而且她的女儿嫁给了司马懿的儿子司马师。

看历史，评“胭脂”

蔡文姬虽是一代才女，但她始终还是逃脱不了命运的捉弄。蔡文姬一生三嫁，命运坎坷，这也许就是历史上才女共同的命运。但是，蔡文姬却有着与当时平凡子女所没有的特质。正是这种可贵的精神使她在悲惨的命运中创造了一个奇迹，并在历史上留下了光辉的一页。她

过人的记忆力、对音乐的感知，创作的五言诗都是不可多得的文化资源、精神财富。蔡文姬向我们展示了古代女子柔弱中的另一面，提升了她们的文化品味。她给“建安风骨”吹入了一股凄美阴柔的风。纵观蔡文姬多蹇的一生，战乱的生活已将一介才女的尊严与骄傲打磨得薄如纸片，那是连愤怒都难以郁积的人生。

蔡文姬出生一个时局动荡的年代，那个时候“明犯强汉者，虽远必诛”。蔡文姬几时被胡人掠去已不可考，关于她的记载多是在她从胡地被曹操赎回后的事情。胡地的生活虽然是她一生中最为艰难的时刻，但是亲情始终是不可割舍的。因此，在她回国时，因思念留在胡地的亲人，做出了《胡笳十八拍》的哀音。这就是一代才女对于生活的无奈，而这也正是她不同于平凡女子的地方。平常女子伤心时，往往诉诸眼泪，大珠小珠落玉盘，汪洋恣肆，一发不可收拾；但是蔡文姬却将她的眼泪留在了心里，熟谙音律的她将一腔无名的愁怨倾注于乐音之中，从此，她的眼泪与悲哀就沉沉地落在后人的心上。蔡文姬的《悲愤诗》读来令人断肠。“儿前抱我颈，问母‘欲何之’……阿母常仁侧，今何更不慈？我尚未成人，奈何不顾思？”这就是战争悲哀的真实写照。

蔡文姬的坎坷还来自于无爱的婚姻生活。现代的女人们都有这样一个思想，没有感情的婚姻就是煎熬，那么在蔡文姬生活的年代里何尝又不是呢？蔡文姬被掳入胡地初嫁左贤王时，也是难以接受的。“越汉国兮入胡城，亡家失身兮不如无生。”在那个时代，女子再嫁已是失德之举，何况是嫁给一个胡人呢？这更是失去了民族大气节。作为以忠孝素著的蔡伯喈的女儿，她感到无比屈辱，“志义乖兮节义亏”；作为一个有文化的女性，尊严被无情践踏更是在她的内心中留下了不可磨灭的伤痛。此时，死亡或许是最好的解脱。但是蔡文姬选择了比死更为艰难的事情：活着。嫁给左贤王对她来说应是不幸中的大幸。蔡文姬是被迫嫁给左贤王的，她可以不爱左贤王，但却不能不爱两个孩子。而有孩子作为纽带，就注定了他与左贤王之间相敬如宾的夫妻关系。

那么，到底是谁造就了蔡文姬悲剧的一生呢？是的，是时代，是战乱。战乱给人类造成的苦难罄竹难书，它给妇女和儿童造成的肉体和精神上的摧残尤为深重。蔡文姬的命运也许在她的才华基础上，留给人们的多是感伤与美丽传奇，但她个人的悲剧仅仅是整个社会大悲剧中的一个音节。因此，她个人的悲剧就获得了古往今来善良的人们所共识的“把人类有价值的东西毁灭了给人看”的悲剧原则。战乱毁坏了一切物质与精神财富，人们正是在这个苦难的角度上为文姬掬了一把伤心之泪。

蔡文姬能名留青史，最为重要的一个原因就是，她没有被时代的洪流吞噬。她始终以其坚韧的品格傲立于世。蔡文姬多灾多难的一生使她有足够的理由选择死，在父亲、丈夫、母亲相继辞世，她又被掠入胡地之时，她完全可以选择以死逃避；她在失节事胡，蒙受奇耻大辱时，可以以死来排遣；在母子离散而又重会无期时，可以以死来解脱。然而蔡文姬终于没有走上这条不归路，她以更勇敢的方式生存了下来。这正体现在她性格上的不屈服厄运的抗争精神。悲哀是她生命的主旋律，愤怒则是主旋律中的最强者，有悲哀和凄婉，更有控诉和抗争。

蔡文姬的一生书写了一个强者在鲜血和荆棘中前进的历程，这正是整个人类从远古走来的一个缩影：不屈不挠，悲而弥坚。蔡文姬给我们留下来的不仅仅是《悲愤诗》，更多是她的精神带给后人的坚忍不屈的毅力；她闪耀的人格光辉给后世的积极影响。可以想象，不管文明怎样发展，蔡文姬和她的《悲愤诗》将一如既往地发挥巨大的激励作用。

2. 李清照——俯视巾帼，压倒须眉

生平简介

李清照（公元 1084 年-1155 年），号易安居士，南宋杰出女文学家，齐州章丘（今属山东济南）人。她的父亲李格非是当时有名的学者，夫赵明诚为金石考据家。李清照的文学造诣也很高，以词著称，兼工诗文，在中国文学史上享有崇高声誉。可以说她是古代女子词作者的巅峰代表人物。



她的词以她的生活经历分为了两个阶段：早年生活安定、优裕，词作多写相思之情；金兵入据中原，流寓南方，明诚病死，境遇孤苦，所以后期的词作多抒写感伤情怀，有的也流露出对中原的怀念。她的诗文感时咏史，留存不多，但情辞慷慨，与当时的词风有很大的不同，独具风貌，被后人称为“易安体”。她还擅长书画，兼通音律。现存诗文及词为后人所辑，有《漱玉词》等。



怎一个“愁”字了得！

李清照，在我国古代女词人中的位置是排在第一位的。一首《声声慢》更是被后人极力推崇。那是一种人在刻骨铭心思念下产生的凄冷之美，特别是那句“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”道尽了无数人的感触与别伤，彪炳于文学史，空前绝后，没有任何人能够超越。这样的词境，这样的哀怨，于是，她便被当作了愁的化身。然而，李清照的词是随着她的生活走的，词不仅仅是她的思想感慨，更是她对于生活的感悟。而这首诗正暗喻了她悲凉凄苦的一生。

辗转飘零的爱情

公元 1101 年，18 岁的李清照满怀着对于未来幸福的憧憬嫁给了太学生赵明诚。他们的爱情不像我们熟知的那些爱情故事，是那种经历千难万阻才享受到的甜蜜。他们的爱情一开始就在甜蜜之中了。赵明诚是一位翩翩少年，两人都爱好文学，可以说是情投意合。而且二人的父亲同朝为官，门当户对。更难得的是，他们二人除一般文人诗词琴棋的雅兴外，还有更相投的事业结合点——金石研究。可以说，他们的结合是令很多人都羡慕的。这在媒灼之言的封建时代，能有如此的佳偶之合是相当难得的。他们的婚姻少了当时一般人的无奈，这段在两相情愿的爱情下组建的婚姻，经过李清照妙笔的深情润色，成了中国人千余年来的精神享受。如果这样的生活一直持续下去，也许历史上就会少了李清照的芳名。但是，当时处于北宋末年，是一个战乱不断的年代。李清照的生活在乱世中也出现了一生中刻骨铭心的伤痛，那就是家破夫亡，受尽劫难。

婚后，由于李清照和丈夫赵明诚之间情趣相投，相互爱慕，多年来建立了深厚的感情。但是，赵明诚却长年在外做官，夫妻两个经常是聚少离多。这对于多愁善感的李清照而言，更是难以忍受的折磨。于是，她将这种相思的苦楚，化为一首首诗歌。利用情感淋漓的诗歌

作品来倾吐思念心声，用词句来宣泄胸怀的离别之恨。因此才有“云中谁寄锦书来？”的词句。

然而，平静的生活过了没有多长时间就被打破了。公元 1107 年 3 月，赵明诚的父亲病逝。这时，宰相蔡京便趁机污蔑赵明诚的父亲对皇室不忠。昏庸的宋徽宗听信了蔡京的谗言，于是立即追回了对于赵明诚父亲的各种封赏。而且由于“父罪”的牵连，赵明诚兄弟三人全部被免了职。李清照便和赵明诚回到了青州赵氏的故里，一直在此“屏居”了十三年。他们“虽处忧患困穷，而志不屈”，更加努力地访求古碑、文物。为了支持丈夫的金石研究，李清照皆尽所能的为丈夫搜罗金石书画。自己食不重肉，衣不重彩，首无明珠翡翠之饰，室无涂金刺绣之具。在这样的清贫生活下，十年时间，李清照竟然帮助丈夫搜集整理了数十屋子的金石字画。虽然生活贫困，但李清照并不为苦，而且这也可以说是她一生最为安逸一段生活。

宣和三年（1121 年），新旧党之间的争斗到了白热化阶段，司马光和蔡京派别之间开始了无情的打击。这时候，赵明诚再度离家走上新的仕途奔波生活。十年的安逸生活就此结束了。李清照看着相守十年的丈夫再次长期在外奔波，更生出了无数的闲愁与思念。离别情思纠缠在心头，身心都被相思愁绪包围了。词深情重的词就成了她的感情寄托。

靖康元年，金人围攻汴京。公元 1127 年，赵宋王朝匆匆南逃。李清照在山东青州的鸟巢也树倒窝散。一家人开始了颠沛流离的生活。后来，赵明诚转赴湖州上任。次年，赵明诚的母亲死于金陵，明诚携书 15 车南下奔丧。随之，北宋亡。高宗即位后，明诚起知建康府。但是几年的流亡生活严重损坏了赵明诚的健康，到南京的第二年他就病倒了。在高宗建炎三年（1129）8 月 18 日，赵明诚病死。这对于内心世界异常丰富活李清照来说，无疑是晴天霹雳。可以说，赵明诚的死彻底颠覆了李清照的爱情生活。

孤苦飘泊的生活

北方大乱，赵家青州的故居也遭祸，十余屋的书册付之一炬。李清照无奈之下只好携带了部分的文物逃难离开了青州，从此开始了她在南方的苦难生活。

建炎三年十一月，李清照逃到越州去投奔其弟。可是到那以后，才知道她的弟弟已经离开了越州到了台州（今浙江临海县）。于是，她紧随弟弟的足迹，于次年正月奔到了台州。但是，当时台州的地方长官也已经逃窜了。随后李清照一直跟随着皇帝的足迹，一路追过章安、明州、温州……李清照为了追上在逃亡中的行朝和弟弟，途中连多余的被褥和衣物都扔掉了。后来，金人自动从临安退师，赵构便又回到了浙西。第二年，赵构在越州建都，改为绍兴元年，又堂而皇之地做起了大宋皇帝。绍兴二年（公元 1132 年）正月，赵构离越赴杭，迁都临安。因此，李清照也随着弟弟迁到了杭州去住。

李清照追随行朝流离逃亡了一年多的时间，饱受战乱之苦的她，迫切的盼望局势和生活的稳定。于是将自己的号取为了“易安居士”。在此期间，她写下了许多著名词篇，如《武陵春》、《声声慢》、《永遇乐》，写出了这段生活的凄苦。在《永遇乐》中，她写道：“落日熔金，暮云合璧，人在何处？染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许？元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨？来相召，香车宝马，谢他酒朋诗侣。中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。铺翠冠儿，拈金雪柳，簇带争济楚。如今憔悴，风鬟雾鬓，怕见夜间出去。不如向帘儿底下，听人笑语。”

李清照除了才华以外，更有着傲骨与坚韧的精神。在那样一个战乱不断的动荡年代，一个男人都难以承受的沉甸甸的担子，压在这个亡国丧夫、心力交瘁的李清照身上，是何等的残忍。但是李清照顶住了各种政治压力，将她和赵明诚收集的文物进献给了朝廷。虽然其弟对她是倍加照顾，但这毕竟不是她最终的归宿。正在李清照对生活感到迷茫之时，另一个对

她一生产生巨大影响的男人走进了她的生活当中。

再嫁婚变的悲哀

在赵明诚死后，李清照一直沉浸在悲痛与思念当中。为了早日摆脱赵明诚死亡的阴影，早日开始自己的生活；为了给自己流离漂泊的心灵一个安定的寄托；为了给她孤独寂寞的生活以慰藉，李清照心里也渴望有一个伴侣。李清照移居杭州后，身边刚好出现了一个追随者——张汝舟，经过一段时间的相处后，已45岁的李清照又嫁给了张汝舟。然而，这是在错误的时间遇到了错误的人，这一段婚姻非但没有让李清照走出生活的阴影，反而将她推入了泥沼与磨难当中。

张李的婚姻并不像她与赵明诚那样因爱结合。婚后，张汝舟的野心便暴露无遗，他是觊觎李清照所搜集的金石文物，想要人物俱占。但是，李清照并不是一个逆来顺受的弱女子，张汝舟并不能掌握她的行为。最后，张汝舟恼羞成怒，完全撕下了文人的面纱，对李清照拳脚相加，大打出手。曾经沧海难为水，心存高洁不低头。李清照视人格比生命更珍贵，哪里受得这种窝囊气，便决定与张汝舟分手。但在封建社会，女人根本没有自主权，更何况是离婚这样的“失节”之事。但是李清照并没有因此放弃，无奈之中，她走上了一条绝路——鱼死网破，告发张汝舟的欺君之罪。

原来李清照得知张汝舟曾在科举中作过弊，只要揭发这件事，就可以让张汝舟获罪，自己才可以脱离出这段错误的婚姻。但依宋朝法律，女人告丈夫，无论对错输赢，都要坐牢两年。李清照是一个很有傲气的女子，并没有因此而退却。她宁愿忍受牢狱之灾，也不能忍受丈夫的卑鄙与无情，不做精神的奴隶。一旦被精神所奴役，即使会付出生命，她都会做出无悔的抗争。她在给友人的信中说：“猥以桑榆之晚景，配兹馥侏之下材。”这个跟李清照做了一百天夫妻的角色，被著名词女人以“妄增举数入官”罪告发。后获罪被皇帝判了流放之罪，李清照终于彻底走出了这段悲苦的婚姻生活。

这个卑鄙男人的侮辱和虐待，让李清照狠了下心来，但她因此获罪身陷囹圄。多亏了翰林学士綦崇礼出面营救，她才得以出狱。这件事虽然结束了，但是在李清照的心里却留下了难以磨灭的伤痛。

看历史，评“胭脂”

李清照以一代女词人的身份让后人记住了她。但是，人们只记住她因才华而流芳百世的荣耀，却没有看到一代才女背后的血泪。李清照的后半生可以说一直是在流离失所的境地中度过的。无可厚非，是战争毁灭了她的生存家园，但是她自身的性格却是决定她的命运的关键。

李清照的命运是她自己的选择。她选择了比常人更艰难的道路。她以一个弱女子的肩膀承载了最高尚的民族气节。后人对李清照评价常常观止以“怎一个愁字了得”，然而评价一个人不能单纯的凭借一两首诗而做出定论。其实在李清照的心灵深处，有着比愁绪更为强大的力量，总是冒着抗争的火花和对理想的呼喊。感情的痛苦和对国家的忧心将她推入了深深的苦海。如果说李清照的才华让人们了解了她的闺怨闲愁，但是家破国亡的情结却让人们看到了爱国词人的滥觞。“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”这是何等的豪迈与悲壮。一介弱质女流竟有着让男人都为之汗颜的爱国情怀，可想而知她那深的忧绪中有着怎样的民族之痛啊！

李清照的悲剧命运还在于她是生处在封建时代的一位知识女性。作为一个处在社会最底层的女人，却有着处于社会至高点的思想，这种无法平衡的现实与理想的矛盾造就了她的命

运。如果李清照像鲁迅笔下的祥林嫂一样，是一个已经麻木的人，就算了；如果李清照是以死抗争的杜十娘，也就算了。但她却偏偏担起了历史的重担，以心抗世，以笔唤天。她的词正是其情怀的抒发，精神与人格的追求。与其说她以词著称，不如说她是以其独特的人格魅力傲立于人群中。从骨子里，她追求民族的气节与人格的超俗，她总是清醒地持着一种做人标准，顽强地守着自己的节操。她站在历史与思想的高阁中看着芸芸众生，环顾女界无同类，再看左右无相知，只能孤独寂寞的抗争于世。

李清照是命运的承载者，但她同时也是命运的开创者。在面对世俗的眼光与女德的束缚时，她做了一次赌博，冲破世俗的惊涛骇浪，以破釜沉舟的胆识和勇气，嫁给了张汝舟，而且仅做了百日夫妻就离异了。在 1300 年前，一个女人，尤其是读书明理的女人，再婚离婚，要受到社会舆论的多大歧视。于是，骂名劈天盖地而来。但是李清照却从来没有畏惧，即使身处在黑暗的情感里程里，她始终坚持于自己的追求。敢爱敢恨，敢于打破世俗的偏见，敢于承受的勇气，这些再一次为她迎来了人性的光彩。

李清照，一个生逢乱世的弱女子，在文人们手摇折扇，歌咏岁月的时候，创造了一个又一个的奇迹。她以平民之身，思公卿之责，念国家大事；以女人之身，求人格平行，爱情之尊。无论是对待国家、对待爱情还是对待婚姻，都显示出了她的人格魅力。她不甘于做命运的奴隶，敢于抗争，敢于追求属于自己的理想。她背负着国仇家难，现实与理想的包袱缓缓前行于人生的道路上，凡封建专制制度所造成的政治、文化、道德、婚姻、人格方面的冲突、磨难都折射在她那如黄花般瘦弱的身子上。但是人们看到的依然是她不可追及的坚定的步伐。

李清照也许并不是一位完美的女性，但她绝对是一位杰出的女性。她没有像其他的女性一样默默淹没于历史的尘埃当中，而是以自己的魅力感动了一代又一代的人。身为新时代的女性，更应该以李清照作为楷模，承受生活及工作中的种种压力。学习她的种种精神，将成为你在成功路上的重要砝码。

3. 朱淑真——才也纵横，泪也纵横

生平简介

朱淑真，宋代女词人，一作淑贞，号幽栖居士，钱塘（今浙江杭州）人，祖籍歙州（州治今安徽歙县）。朱淑真的父亲是地方官，家境优裕。她从小就十分聪慧，博通经史，能文善画，精晓音律，尤工诗词，素有才女之称。但是她的父亲却将其嫁给了一个名不见经传的小吏。而朱淑真也因为婚后生活志趣不合，抑郁而终，葬在杭州青芝坞。朱淑真的作品虽多，但多数被其父母焚毁，后人将其流传在外的辑成《断肠集》（诗）2卷，《断肠词》1卷及《璇玑图记》，辗转相传，有多种版本。她的诗词多是对爱情及生活的描述，早期笔调明快，文词清婉，情致缠绵，后期则忧愁郁闷，颇多幽怨之音，流于感伤。作品艺术上成就颇高，后世常拿她与李清照并论。二人诗词在感情上有着较多的相似之处，但因为朱淑真的题材单调，境界狭窄，个人幽怨之情写得太多、太随便，难免粗率浅露。





断肠才女

“仲夏荷花十里，三秋佳子飘春”，这个美丽的地方就是朱淑真的故乡杭州。这个在钱塘的湖光山色氤氲中成长起来的女子，果真集了天地之灵秀，她自幼聪慧好读书，才貌俱佳，风流蕴藉，诗词书画琴无一不精。但是朱淑真的婚姻却非常不幸，成了她灰暗人生的开始。

天真烂漫的少女时代

朱淑真出生于一个官宦之家，她的父亲当时正在浙西任地方官。家里的环境很优裕。有“东园、西园、西楼、水阁、桂堂，依绿亭诸胜”，朱淑真也有众多的侍女服侍，一直过着衣食无忧的生活。其父特别喜欢古玩字画，只要发现这些珍宝，就倾尽官囊尽兴地换取。而且他经常在案头放着苏轼等文人墨客的诗集文赋。朱淑真就是在这样一个环境中长大的。从小就聪明伶俐的她受到了文学氛围的熏陶，使她成长为一个工书画、善诗词、懂音律的才华横溢的少女，一个姿色俊美、亭亭玉立的大家闺秀。

相传朱淑真从小就表现了高于常人的聪慧。有一天，朱淑真陪父亲到城里去玩耍，恰巧碰到一个骑驴的人。由于他的毛驴在街上受了惊吓，狂奔了起来。没想到竟然把杭州府的州官撞倒在地。州官大怒，命衙役将毛驴牵走充公，并将那个人抓进衙里要打板子。朱淑真看到后，即刻决定到官府去为这个人求情。

州官很早就听说过朱淑真，知道她是一个才思敏捷的人。于是决定趁这个机会，在大堂之上当众试一试她的才学。于是，州官便对朱淑真说：“人们都夸你诗作得又快又好。现在我给你出一道题，如果你能切题当堂做诗一首，且在诗中接连说出八个‘不打’而字面中又不出现一个‘打’字，我就会依你的要求放过这个人，并且将驴子还给他。如果你做不出，就罪加一等！你看如何？”朱淑真听后略一思考，反问道：“老爷此话当真？”州官说：“我一个堂堂的朝庭命官，怎么会失信于你呢？而且堂下还有许多观案的人，他们也可以为你作证，你只管放心。”朱淑真说：“好吧，一言为定。请大人出题吧！”当时天近黄昏，夜色降临，于是州官说：“你就以‘夜’为题做诗吧。”朱淑真闻题后稍加思索，便不慌不忙地当堂吟诵起来：

月移西楼更鼓罢，渔夫收网转回家。
雨过天晴不需伞，铁匠熄炉正喝茶。
樵夫担柴早下山，飞蝶团团绕灯花。
院中秋千已停歇，油郎改行谋生涯。
老父失礼碰尊驾，乞望大人饶恕他。

该诗前八句中依次隐含着“不打更”、“不打鱼”、“不打伞”、“不打铁”、“不打柴”、“不打萤”、“不打秋千”、“不打油”八个“不打”。

州官听了朱淑真的诗后，对她的才华刮目相看，连呼“奇才、奇才”，立即命衙役放了这个人，并归还了毛驴。

婚后的悲惨命运

朱淑真的少女时代一直生活在浪漫的文学诗赋当中，对爱情抱着浪漫的情怀。但是当时社会不容许女子有交友的权利，她的少女时代到出嫁前是在绣楼里度过的。朱淑真只能在这