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历史茶馆：历史是人生境界中思想和智慧的风景。
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序
言
Lishi

Chaguan

历史人物的命运和历史事件的风云变幻，总是给我们留

下或真或隐、或明或暗的记忆。当我们以现代人的视角，去

重新审视长时段的、多变的历史过程时，常常会沉浸在对已

经流逝的悠远的过去的回忆中。有多少人和事、情和思，在

我们的脑海中闪动和流逝，正是这种闪动和流逝为历史本身

涂抹上了特别的色彩。也许我们读到、听到的历史，并不是

历史事实本身，但我们不得不为历史坚韧的延伸性而惊叹连

连。当历史的画卷向我们展开时，我们究竟能看到和悟到什

么呢？

本书把“历史的脸谱与性格”作为选材和铺陈的中心，

就是为了解答这个在“历史茶馆”中可能人人都会遇到的问

题。脸谱虽有戏剧性的意味，但它体现了历史最生动、最亲

切的一面。丰富而变化多端的脸谱，为我们展现了一个个鲜

活的历史性格：有的英勇威武，有的多谋善变，有的忠肝义

胆，有的阴险狡诈，有的抑郁孤愤，有的柔肠婉约……作为

历史茶馆中的品茗者，尽管会仁者见仁、智者见智，但历史

的性格毕竟已经深深汇入到我们的传统和文化里了。

春秋战国之际所奉行的王道与霸术，在一群巧舌如簧的

辩士口中得到了奇妙的贯彻。在以后的历史发展过程比如成

吉思汗的征战中，王道与霸术非但没有隐迹，反倒更加显得

独具异彩。这也正是历史恒久留芳、推陈出新的“性格”所

在。与此同例， 《孙子兵法》 在世界各地受到广泛推崇，绝

001



序
言
Lishi
Chaguan

对不是历史的偶然现象。赤壁鏖战等著名战例之所以至今还

被人们啧啧称道，玄武门之变等政治斗争之所以仍然频频出

现在人们的谈资中，都是因为“智略权谋”这四个字是何等

鲜明地凸现了历史的性格。

而那些能够左右大局，甚至改变历史发展脉搏的关键性

人物，如明代的严嵩、近代的袁世凯等，要么被贴上“权

臣”的标签，要么被涂上“奸雄”的脸谱。他们以其超绝的

言行，在后人心目中留下了特殊的历史形象，这种记忆往往

比历史本身更值得品评回味。此外，名臣、名相以其卓越的

政治智慧，在旋涡的中心进退伸缩，或悲或喜。他们的冷暖

人生和历史形象，与所处的时代以及君主的性格，有着深刻

的关联。还有中国历史上那些伟大的变革者们，更是勇敢地

将时代责任注入到国家富强的历史主题中。在他们历史功业

的背后，往往是令人叹息涕零的个人悲剧。而这种悖论，正

是对历史的脸谱和性格的充分诠释。

中国是一个强调道德操守的国度，忠义之士是必定要永

存青史的一群形象。他们的忠肝义胆气贯长虹，他们的壮志

未酬令人喟叹。然而他们留给历史的所有光彩形象中，只有

忠义最为夺目。而在波澜壮阔的政治风云和社会变迁中，情

感与生命互相激荡的一位位才子佳人，也同样是真正令后来

者荡气回肠的一群形象。“问君能有几多愁，恰似一江春水

向东流！”在时代长河中，永远都会有他们的故事的无限延
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伸。他们用自己的才华与美丽、志向与性情，创造了一个个

充满无奈和悲剧的绝响。回肠荡气的钱柳姻缘、报国无门的

诗人屈原，无不向我们诉说着这一永恒主题的历史性格和现

实力量。

历史的戏剧已经谢幕，剧中的人物已经隐去，但他们的

脸谱与性格却升华为永恒的形象，在历史的天空中仍然一闪

一闪，供后人回顾和遐思。事实上，历史的脸谱与性格中那

些最光艳夺目的篇章，也还将被后人以这样或那样的方式继

续演绎下去。

作者
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王道与霸术的平衡木

春秋五霸和战国七雄所奉行的王道与霸术并未因历史的发展而隐迹。从后来的历史来看，秦始

皇横扫六国，汉武帝征讨四方，成吉思汗对外征伐等等，这些为人们所熟知的事迹，正体现出以王

霸之道确立威权的色彩。人们在谈到秦皇汉武以及一代天骄成吉思汗的宏伟功业时，往往内心充满

崇敬或自豪。这种心态从一个侧面反映了人们对王道和霸术的关注，它是存在于我们的历史和文化

里的。

WANGDAO YU BASHU DE PINGHENGMU



历史的脸谱与性格

口才就是力量

我国传统上有“三教九流”之说，九流之中有一派叫做“纵横家”。

战国时期所谓的“纵横家”的代表，不外乎两个人，即苏秦、张仪。二

人皆为鬼谷子先生的门生，以“匹夫”之身和卓越的辩才施展“合纵”、

“连横”之术，将战国晚期各诸侯及天下形势掌握于股掌之中。他们朝

秦暮楚，事无定主，反复无常，设策划谋多从主观的政治要求出发。司

马迁曾经评价道：“此两人真倾危之士！”

“合纵之祖”苏秦

明人顾炎武的名言———“天下兴亡，匹夫有责”，在多数人眼里只是

一句大而无当的空言。可如果能被一千多年前的苏秦知道，一定会被他

奉为金科玉律。不然你就难以理解：何以这个纯属草根阶层的待业青

年，前些日子还看见他面有菜色长吁短叹的，没几天忽然就位极人臣衣

锦还乡了呢？

当然，他可不像那个同时代的孟老夫子，言必称义，结果到哪儿都

碰得一鼻子灰。“天下兴亡，匹夫有责”在他那里与其说是什么社会关

怀、道德理想，还不如说是追求出人头地的动力和借口：天下难道只能

是诸侯的吗？我虽为一介匹夫，可天生我材必有用，难道我就不能插一

手？不，难道我就不能插一嘴吗？

于是他就插嘴了。结果，仅以一介布衣之身，加上如簧巧舌，苏秦

摇身一变，成为燕、赵、韩、魏、齐、楚六国的宰相，同时兼任“纵约

长” （也就是六国联盟秘书长，如今天的北约秘书长之类）。一时间，
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战国时期纵横家的代表———
苏秦画像

苏秦的声望如日中天，天下人无不为之侧目。他是如何成功的？

苏秦年幼之时，曾与张仪拜鬼谷先生为师。学业成就之后，曾先后

去东周 （当时周王朝已经沦落为“国”并分裂成东西二周） 和秦国请求

出仕欲施展抱负，不想却均未被录用。他得到如此待遇却未“心灰意

冷”，反而回到故里，更加勤奋地学习。在一年多的时间里，头悬梁、

锥刺股，刻苦攻读有关兵法、医学、经济和法令等方面的书籍，对当时

各国的具体形势作了充分的研究。因此留下了“悬梁刺股”的佳话。当

时，列国之中，齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦最为强盛，而七国之中又

首推秦国最强。于是，苏秦经过反复思考，初步形成了一个促成六国结

盟以共同对抗秦国的战略思想，即“合纵”。出于对自己新战略思想的

自信，苏秦再次离开家乡，到各国游说。谁知他这一去，使中国历史上

多了“纵横家”一流，而且也可以说是改变了历史。

辞别故乡的苏秦首先来到相对来说最

为弱小的燕国。晋见燕文侯时，他陈述了

燕与别的国家结盟的必要性：燕之所以能

够安乐无事，不受到强秦的侵犯，是因为

南面有赵国做屏障。秦要攻燕，必须经过

赵而跋涉千里，赵要攻燕，无须百里即抵

燕都。赵国之所以不攻打燕国，全因为强

秦在后面牵制，而燕却正好可以利用这个

机会与赵国结盟，共同抵抗强秦，防患于

未然。所谓“夫不忧百里之患而重千里之

外，计无过于此者”。于是，苏秦建议燕

侯先与赵国结好，然后再与其他各国联盟
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历史的脸谱与性格

苏秦“头悬梁”铜像

抗秦，这样，燕国就可保安全。他出色的口才和一语中的著者的言论打

动了燕文侯的心，于是燕文侯拿出车、马、金、帛助他去赵国游说。

苏秦来到赵国之后，便以燕国使者的身份晋见赵侯。他向赵肃侯指

出，秦国强大，早就有入侵中原之念。凭各国的实力，都难以单独抵抗

强秦，如若各国都争相讨好秦国，将来势必被秦国各个击破。若各国联

合，则“地五倍、兵十倍于秦”，攻一国而各国援助，则秦虽强，亦不

敢轻举妄动。各国亦可相安无事。因此，苏秦请赵侯出面倡议六国合纵

抗秦。赵侯当即就采纳了他的建议，并且拜苏秦为相国，派他去游说各

国，以订立合纵盟约。苏秦遂又以赵国使者的身份，去其余各国陈说利

害，并成功地得到各国君主的赞同。回到赵国之后，被封为武安君。至

此，苏秦可谓是“不鸣则已，一鸣惊人”。单凭自己那三寸不烂之舌，

竟促成了前所未有的六国同盟。他的身价也随之提升百倍。

不久之后，六国国君于赵国洹水 （今河南境内） 之上，歃血为盟，

合纵抗秦，封苏秦

为“纵约长”，佩

六国相印，并派人

将六国盟约之事向

秦国通报。自此之

后，秦国竟有十五

年之久不敢越函谷

关“雷池”一步。

刘勰 在 《文 心 雕

龙》 里评价纵横家

说：“一人之辩，
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王道与霸术的平衡木L I S H I C H A G U A N

重于九鼎之室；三寸之舌，强于百万之师。”这句话放在鼎盛时期的苏

秦身上，应该是当之无愧的。

燕国既是苏秦的发迹地，也是他的温柔乡。他一直与燕易王的母

亲、也就是燕文侯的夫人私通。后来此事被燕王得知。但奇怪的是，燕

王不但没有杀他，反而对他优待有加。这不能不令苏秦感到深深的恐惧

和不安。他心生一计，就去见燕王。他说：“我留在燕国却不能使燕国

的国势强盛，如果在齐国，一定能使燕国强盛。”燕王同意了。于是苏秦

又设计了一个与燕王决裂的假象，随后流亡齐国。苏秦在齐国当了客卿，

为了削弱齐国国力搞了一连串动作。如齐宣王死时，他说服齐湣王在葬

礼上大肆铺张，以示隆重。其后又煽动新立的齐湣王高筑宫室、广造庭

苑。如此，既得到了齐湣王的宠信，又在无形中削弱了齐国、回报了燕

国。然而，这些心怀叵测的举措即使瞒过了年轻的君主，也瞒不过那些

老谋深算的齐国大夫们。

终于，有人动手了。苏秦被刺杀了。一代纵横家也就以这样惨烈的

方式结束了他传奇的一生。造就苏秦的并不只是他个人的辩才、权谋与

《史记·苏秦列传》中记载的有关苏秦的合纵战略思想
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胆识，还在于整个天下的“时势”。一旦时移势易，曾经显赫一时的苏

秦便不可避免地走上风雨飘摇的末路。但是，直到他生命的最后一刻，

苏秦仍然保持着纵横家的英雄本色。

“连横之父”张仪

张仪比苏秦的出身好，是魏国贵族的后裔，但不幸的是到他这代早

已没落了。人一穷就要矮半截。苏秦就因为穷被家里人笑得要死，张仪

更惨，差点被当成贼打死。张仪出道比苏秦稍晚，也没有像苏秦那样先

“碰钉子”，相对来说，仕途比较顺利。传说苏秦挂六国相印之后，张仪

去见苏秦，要求与之共事。苏秦言道，你我才能相当，现在我已挂六国

相印，你来投靠，必然不会受到重用。再说，我二人若是帮助六国灭

秦，必将因为功劳太大而被别人嫉妒。现在你应当去投靠秦国，与我的

“合纵”相对。当然传说并不可信，但我们从中也可以看出苏、张二人

的影响有多大。苏秦创合纵之法，游说六国合纵抗秦之后，张仪则施以

连横之术，游说六国亲秦，拆散合纵。二人一同演绎战国末期群雄“混

乱”的“历史大戏”。

在苏秦挂六国相印之后，张仪西去投秦受到秦惠文王的重用，颇有

政绩。公元前 328 年，张仪正式出任秦相，并开始实行“连横”的战

略。他与秦王商定，由自己先去魏国任相，设法使魏国首先背离合纵之

约，与秦国结好。到魏国之后，他向魏王指出，就算是亲兄弟，也尚且

会争夺财产，更何况六国各有“计谋”，同盟不可能长久。魏国处于各

国包围之中，地势平坦，无险可守，只有依靠秦国，才能保证安全。但

是魏王并没有采纳他的建议，于是张仪暗告秦王发兵攻魏。在他软硬兼

施、打拉结合的策略下，魏王终于背弃合纵之约，转与秦国结盟。
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