

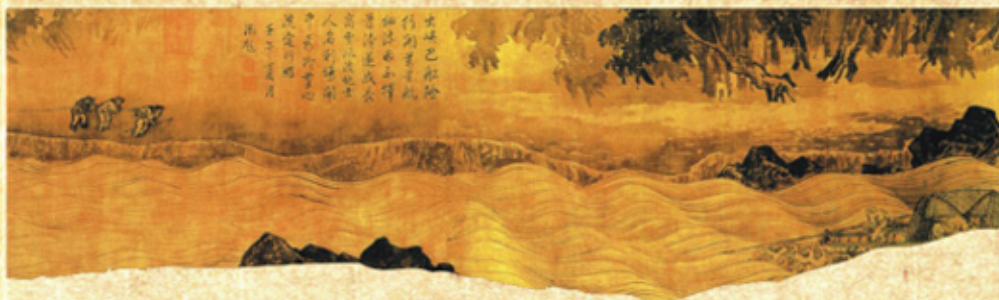
历史茶馆



历史的格调与声音

黄峻波 著

哈尔滨出版社



古味已散
行到水穷处
坐看云起时
此情此景
最宜诗酒
人生如夢
一轉一折
皆是文章
壬子夏月
黃峻波

黄峻波 著

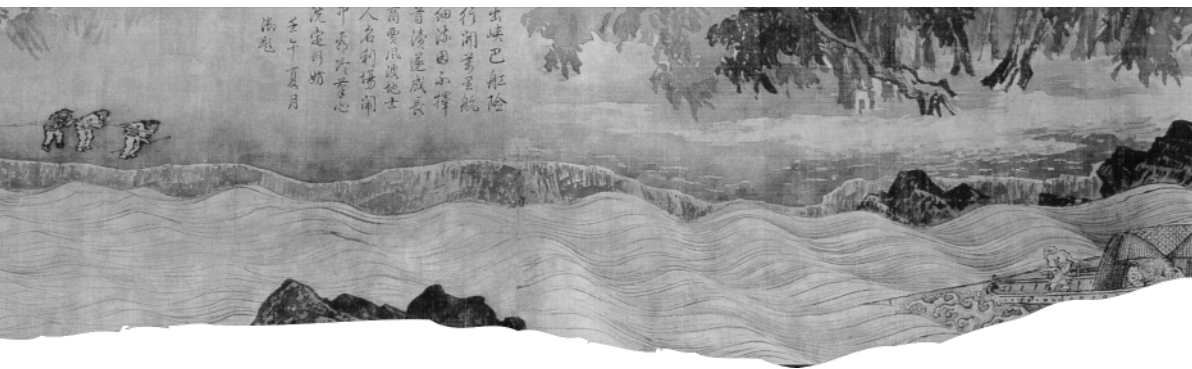
历史的格调与声音

LISHIDEGEDIAOYUSHENGYIN

历史的格调是历史风景的文化层次，而历史的声音是过去时代的脉博。格调中彰显了人生的志趣，声音中留存了生活的痕迹。从历史的格调中寻找失去的理想，从历史的声音中感悟人生的真谛。历史因此而鲜活，我们因此而富有。



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE



出峡巴能險
行湖苦星航
仙踪因不擇
首途遂成長
商賈風波地
人名利場開
中丞於此苦心
澆定行坊
壬午夏月
法魁

历史的

LISHIDEGEDIAOYUSHENGYIN

格调与声音

黄峻波 著

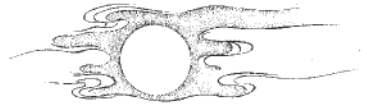


哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE



历史茶馆：历史是人生境界中思想和智慧的风景。





◎清谈历史 ◎品味文化 ◎倾听人性



写意历史丰富的格调，聆听历史不息的声音。

LISHIDEGEDIAOYUSHENGYIN

图书在版编目(CIP)数据

历史的格调与声音/黄峻波著. —哈尔滨: 哈尔滨出版社, 2008.3

ISBN 978-7-80699-970-7

I. 历… II. 黄… III. 历史事件—世界 IV. K105

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 145850 号

责任编辑: 罗 伟 李仁波

全案设计: 蓝狮书装

历史的格调与声音

黄峻波 著

哈尔滨出版社出版发行

哈尔滨市香坊区泰山路 82-9 号

邮政编码: 150090 营销电话: 0451-87900345

E-mail: hrbcbbs@yeah.net

网址: www.hrbcbbs.com

全国新华书店经销

黑龙江省文化印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 18 字数 200 千字

2008 年 3 月第 1 版 2008 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80699-970-7

定价: 26.80 元

版权所有, 侵权必究。举报电话: 0451-87900272

本社常年法律顾问: 黑龙江大公律师事务所徐桂元 徐学滨

序 言



Lishi
Chaguan

什么是格调呢？人们常说某人穿衣很有格调，这样看来格调是个对美的欣赏标准。什么是历史的格调？我先讲个例子。秦朝末年，楚汉相争，刘邦胜出，项羽一败涂地，就成败方面，刘邦打败项羽。可是，从欣赏的角度讲，这场争战最美丽的一幕发生在项羽自刎的前一夜里，项羽的爱妾虞姬为霸王跳了最后一场舞蹈，自杀在项羽面前。《霸王别姬》成为中国戏剧中的经典，一遍遍在舞台上演出。在艺术世界中，项羽打败刘邦，大家情不自禁为霸王吸引。

所以格调是成败标准以外的另外一种评价历史的标准，不是那么正式的。人们常说，不以成败论英雄，传统上评价历史的除了成败外（成败当然是最直接的评价方式，所谓历史为胜利者书写），比较得势的是道德标准。不过，传统道德对于今人来说太狭隘，再说，道德标准也解释不了为什么人们会怀念霸王项羽。而现在大家喜欢讲格调，干脆借用来评论历史人物，倒也可以自成一格。

有人认为只有成败是现实的，道德、格调都是虚幻的东西。有首词说得透彻：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风，一杯浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。”历史都是过去的事物，从根本上来讲一切已经化为虚空了，时间像流水一样带走一切。刘邦、项羽不都是化为黄土了？以过去发生的事情来看今天，今天终将变为历史，和

序

言

Lishi
Chaguan



我们一样，变为虚空。成败也不是那么现实，那些我们喝酒时候喜欢谈论到的，也许才是现实的。所以虚幻的格调也有其现实性。

这本书中收入的大部分人物的格调都不错，很有欣赏价值。格调在比较中才能看得清楚。比如同为平民，范雎和范仲淹两个人，有高下之别。这两个人能力都很强，都曾经主持过国政，范雎做事出于私人好恶，强暴凶悍；范仲淹能够从一己私利上升华，先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。再比如同为负责方面的大将，班超、祖逖、岳飞也不一样。个人判断，班超最高，祖逖其次。标准在于德国人揭示的“战争是政治的延续”，身为大将，一定要认识到这一点。班超文武结合得最好，他胆敢以区区三十几个人攻杀匈奴使者，勇气是足够的，特别是在平定西域最后一战他表现出的手腕，那是高明政治家的境界。祖逖谋略胆量没有问题，但是政治上不如班超那么出色，而岳飞对南宋的政治形势认识不清，以他的理想作为实际情况，难怪死得悲惨。

当然，格调还有品类的差别。比如，贵族和平民的对比。像贵族王羲之和平民范仲淹，两人的文采都很好，但气质风度却大不相同。这种评价比同品类的高下之别更加难以着手，很难有一致的看法，更多地看评价者自己是什么样的人。反过来，也可以说，如果自己受了谁的影响更深，就会更为看重他。比如，一个追求风流典雅的人会偏爱王羲之，

序 言



Lishi
Chaguan

追求朴实坚韧的人会更加欣赏范仲淹。作出怎么样的判断，就是表示自己是怎么样的人。

古希腊有一句谚语：认识你自己。读历史，听历史故事，也是认识你自己的一个手段。超越胜败来评价历史，目的是为了进入一个开放的历史世界。别人是自己的镜子，我们只有在别人身上才有认识自己的可能。希望大家进入这个开放的世界。



峡巴航
湖青里航
涛因不捍
要风浪地士
名利场闹
天亦冷苦心
定行妨
小卷
二十丁夏月

CONTENTS 目录

吃饭是一种大是大非 001

两位绝食的贤人 / 002

软硬不吃的清官 / 006

躲起来吃饭的诗人 / 010

吃百家饭的官员 / 016

要吃饭就先剃头 / 023

布衣、菜根：不可或缺的人生体验 027

布衣如何成为卿相 / 028

囚犯出身的皇帝 / 033

政坛家族的兴衰 / 037

读书人的贫寒与自强 / 042

肯爱千金轻一笑 / 048

心灵的小小寰球：金丹与念珠 053

西经东传的佛师 / 054

西天取经的唐僧 / 057

传经东瀛的高僧 / 063

不识字的宗教大师 / 071

全真教的思想历程 / 076

内丹功法入太极 / 082

从“裙下”到“裙带” 087

出身奴隶的将军 / 088

实权派的得失 / 093



目录 CONTENTS

被权欲奴役的皇后 / 099

政治不需要亲情牌 / 106

宫廷政治中的例外 / 112

“倾国”与“误国”的界限 121

两大美女间谍 / 122

谁在误国 / 127

专权跋扈的将军 / 133

一骑红尘妃子笑 / 140

冲冠一怒为红颜 / 149

战场形象与人生姿态 155

李广为何难封 / 156

文武双全的军事家 / 163

羽扇纶巾的儒帅 / 167

闻鸡起舞的忠良 / 176

精忠报国的悲壮 / 180

武道凋谢的叹息 / 189

书斋中的天下 195

文人的书房 / 196

读书的诱惑 / 200

书圣的雅趣 / 202

翻白眼的画僧 / 208

耕读结合的巧妙 / 215



CONTENTS 目录

变法的激情与悲情	219
悲剧性的改革家 / 220	
篡权者的复古理想 / 224	
文人变革的突破与失败 / 229	
权臣改革的成功 / 235	
亲自上阵的无奈皇帝 / 242	
隐士与“饮者”	249
隐士的政治洁癖 / 250	
富春江边的垂钓者 / 254	
隐居诗人的悠然情调 / 258	
饮酒人的风流与逍遥 / 264	
斗酒诗仙的浪漫与传奇 / 269	
后 记	273

吃饭是一种大是大非

CHIFAN SHI YIZHONG DASHIDAFEI

活着的人都要吃饭，不吃的話，就会饿死。但是，不同的人吃饭的方式也就不同，方式不同，在历史的长河中就显现出了一种格调，一种为人的品性。所以，吃饭的问题不再普通，这是一个大是大非的问题，吃之前，一定要想好了为什么吃，为什么不吃。历史的声音通过吃饭的格调传递到了今天，对此，你又有怎样的观感呢？

两位绝食的贤人

伯夷、叔齐是商朝小诸侯国孤竹国（今河北省滦县一带）国君的长子和三子，父亲喜爱叔齐，遗命叔齐继位。按照当时的规矩，应该由长子继位，但伯夷说：“应该尊重父亲的遗愿，由叔齐来当国君。”于是他逃走了。叔齐说：“我如果当了国君，于兄弟不义，于礼制不合。”他也逃走了，和伯夷一块儿过起了流亡生活。国人就立了二子当君主。

他们这种让位的举动，受到当时人的赞扬。到了春秋战国时期，儒家学派更是大为赞赏，评价说：“能以国让，仁孰大焉，伯夷顺乎亲，叔齐恭乎兄。”（今译：能够辞让一国至尊的地位，没有比这更大的仁了。伯夷服从父亲，叔齐顺从哥哥。）

伯夷、叔齐听说西伯侯姬昌善养老，办了敬老院，准备投奔他。但刚刚走到半路，遇见了周武王的大军。原来，西伯侯姬昌刚刚死去，周武王把父亲的木制灵位载在战车上，会合了各路诸侯，率领着大军讨伐商纣王。



周武王画像

伯夷、叔齐不顾个人安危，拉住武王的马缰劝谏：“父死不埋葬，却来发动战争，这能算孝吗？以臣子身份反叛讨伐君主，这能算仁吗？”卫士要杀伯夷、叔齐，军师姜尚（即姜太公）过来劝解：“这是讲义气的人呀，不要杀害他们！”于是叫人把他俩架走了。

伯夷、叔齐指责武王伐纣是不孝不仁。然而，以凤鸣岐山、天命所归的征兆，高举吊民伐罪的旗帜，牧野之战被公认为正义战争，周武王灭掉了商朝，登天子位，尊西伯侯姬昌为周文王，中国历史上又一个正统的谱系建立了，周朝开始了新的轮回。



姜太公像

伯夷、叔齐以为周朝太可耻，发誓再也不吃周朝的粮食，隐居首阳山（河南省偃师境内），吃薇菜为生。这两人在采薇时，唱道：

登彼西山兮，采其薇矣。

以暴易暴兮，不知其非矣。

神农、虞、夏，忽焉没兮，吾安适归矣？

吁嗟徂兮，命之衰矣！

译文：

爬那个西山哪，采那里的薇菜。

用强暴的手段来改变强暴的局面呀，我不知道这种做法对不对。

神农、虞、夏啊！你们那样的盛世，一下子就过去了。我们能上哪儿去呢？

唉唉死矣！我们的命运太可悲了。

忽一日，一农妇上山，多了一句嘴：“你们两人倒是讲大道理呀，不吃周朝的粮食，但这山上的野菜，也是周朝的呀！”



伯夷、叔齐画像。伯夷、叔齐因不满周武王的行为而隐居绝食。

伯夷、叔齐一想这话有理，于是连野菜也不吃了，开始绝食，双双饿死在首阳山上。

伯夷、叔齐两人，在历史上并没有什么惊天动地的伟绩，但被认为是以身殉道的典范，得到了儒家的大力推崇。

孔子的学生子贡曾问：“伯夷、叔齐何人也？”孔子立即回答：“古之贤人也。”张口就说是贤人，可见孔子对伯夷、叔齐的所作所为是非常肯定的。

伯夷、叔齐以生命为代价来维护仁、孝大义，符合儒家以生命践行仁义的价值观。儒家认为人生价值并不在于获得什么功名利禄，而在于对社会作出了什么贡献，对后世有什么影响。所以孔子评价他们“求仁得仁，又何怨”，意思就是说伯夷、叔齐认为仁是最重要的，即使牺牲生命也不可惜，死得称心如意，没有怨恨。

但是伯夷、叔齐真无怨恨吗？“以暴易暴兮，不知其非矣。”实在是怨天下不知“以暴易暴”之非，哀天下人之心死。换句话说，他们有怨，只是他们的怨不为一己之私。“神农、虞、夏，忽焉没兮，吾安适归矣？”明明是在哀叹自己生在一个道德败坏的时代。

司马迁注意到了伯夷、叔齐的怨恨。发出“好人早夭，坏人长寿”

的感叹，并质疑天道。因天道的不确定性，进而寻求人道的准则，即不依靠全善的天，人的行为依循什么准则？

又虑及如果不像伯夷、叔齐那样得到孔子的赞扬，一般人的德行志节，常常湮没不彰，如此一来，不只这些人的事迹被埋没，一般人也失去取法的机会。所以司马迁立列传彰显清士之德，伯夷、叔齐正是《史记》列传的第一篇。

主要是因为对儒家的尊崇，伯夷、叔齐才得到后人如此之多的怀念。据了解，全国起码有6座首阳山，山西、甘肃等省都有，其中一座位于甘肃省渭源县东南34公里的莲峰乡享堂沟，海拔在2000米以上，主峰如同一盘腿端坐的巨佛。伯夷、叔齐的墓冢在山湾里，清代陕甘总督左宗棠题有“百世之师”和“有高逸民伯夷叔齐之墓”的碑文，两边还有联语，上联是“满山白薇，味压珍馐鱼肉”，下联是“两堆黄土，光高日月星辰”，横额是四个字“高山仰止”。

实际上，伯夷、叔齐决不是为了流芳千古才那样做的，他们只是敢于坚持自己的立场罢了。他们给我们留下的，是一种独立的人格、独立的精神、以生命为代价的执著，这恰恰是许多人一辈子都做不到的事情。

有人不喜欢伯夷、叔齐，说他俩太固执、太死板、太迂腐，理由是他俩不继承王位，不吃周朝的粮食，跑到首阳山上吃野菜，最后连野菜也不吃，结果饿死了。

毛泽东就反对伯夷、叔齐的行为：“唐代的韩愈写过《伯夷颂》，颂的是一个对自己国家的人民不负责任，开小差逃跑，又反对武王领导的当时人民解放战争，颇有些民主个人主义思想的伯夷，那是颂错了。”

（见毛泽东《别了，司徒雷登》）

无论怎样，历史上有这样两位人物，就为后世提供了一个参照，比压根儿就没有这两个人要好得多。他们对后世的影响和启发，是多层面的。他们的采薇和绝食，虽说不上富有激情，但却像花木掩映的深井，充满哲学意味和诗意，深刻而执著，能够让人慢慢品味。

软硬不吃的清官

中国古代的清官，很少有人能做到既重原则也讲灵活。相反，他们的处世原则或方式往往是“软硬不吃”。自然，他们这样做往往没有什么好果子吃——轻则丢乌纱帽，重则赔上性命。不过，要做一个清官，似乎“软硬不吃”是无法避免的。或许，这便是清官的格调吧！

董宣，字少平，陈留郡国（今河南省杞县南）人。他为官正直廉洁，秉公执法，不畏权势，赢得了汉光武帝刘秀的信任，大胆任用他。他的事迹被写进了《后汉书·酷吏列传》，流传至今。

董宣学识渊博，精明能干，做官以后，政绩显著，升迁为北海（汉代诸侯国，今山东昌乐县西）相，相当于一个郡的太守。郡中武官公孙丹仗着是当地的大姓豪族，为所欲为，横行不法。公孙丹准备建造一座新的住宅院，请来阴阳先生占卜。阴阳先生说房子建成后会招来家人横死。公孙丹按照指点，指使儿子在光天化日之下拦截杀死一个过路人，将尸体埋在房基底下做替死鬼。人们纷纷向董宣告发。董宣查明犯罪事实后，把公孙丹父子斩首示众。公孙丹的宗族朋党，聚集了30多号人，手持兵器，到衙门前找董宣算账。董宣怕他们勾结海盗闹事，于是把这30多人全部抓捕，关进监狱。北海郡的老百姓又向董宣告发了公孙丹