人生并非充满了玖瑰花，倒是有时路上的荆棘刺痛了你。

—— 巴尔扎克

人生是一个选择的链，只有连续在同一方向上做出选择，才能看到最初选择的值。

—— 一青年学者

第一章　哲学家的困惑与生活的沉思

社会的人都是现实的人，他始终处在过去和未来的界点上，他的一切实践活动都是由过去向未来的运动。过去的历史给人提供出发点，即物质和精神的前提；这些前提在很大程度上决定着人的愿望和志向。然而，人的存在的具体历史制约性并不排斥他的自由的和有明确目的的创造。人是按照一定的目的去改造世界，在世界中实现自己的目的的自由创造的主体。

人有想象未来的能力，能提出自己的奋斗目标——理想。理想和目的指导人的活动，赋予人的活动以意义和作用。巴尔扎克说：“人生并非充满了玫瑰花，倒是有时路上的荆棘刺痛了你。”谁不渴望心中的理想转变为美好的现实？然而，常常事与愿违。“我播下的是龙种，收获

需要全本请访问 www.ertongbook.com

的却是跳蚤”。作为现实的某种反映的理想又常常与现实发生冲突，这种冲突有时甚至是尖锐的。这就是生活的辩证法。哲学家为之困惑，青年人为之苦恼。在这感性与理性交织的思考中，人们关注社会，研究历史，探讨人生，对此作出了不同的回答。

1。从庄子的《逍遥游》谈起……

庄子等中外哲学家以他们的睿智进行了不懈的探讨，为后人留下了宝贵的思考线索和资料。

“北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏，鹏之背不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。”庄子的《逍遥游》“汪洋恣肆”，想象丰富，语言美妙，历来为人们所传烦。

“若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉？”庄子为什么要凭借天地的正道，驾御“六气”（阴、阳、风、雨、晦、明）的变化，在无穷的精神世界里作“逍遥游”呢？这是因为他为理想与现实的尖锐冲突所困惑，他使精神逍遥于尘世之外，从而得到精神上的自我解脱。有一次，庄子穿着打补丁的衣服、破草鞋去见魏王。魏王以为他有病，他回答：“衣弊履穿贫也，非备也；此所谓非遭时也。”接着，他以猿比人，讲处境顺逆的由来。他大声疾呼：“今处昏上乱相之间，而欲无惫，

奚可得邪？”昏上，昏庸的君主，乱相，为非作歹的臣相。“昏上乱相”，尖锐地揭露了当时政治的黑暗，表达了庄子对现实的无比愤懑之情。笔锋尤为尖刻的要数《胠箧》了。这篇中心是锐“盗”，由“小盗”讲．到“大盗”，由“家盗”讲到“国盗”。庄子一针见血地指出：“圣人不死，大盗不止。”“彼窃钩者诛，窃国者为诸侯。”庄子这里的“圣人”，指国君。说穿了，是指暴君。庄子认为，要摧毁窃国大盗，艰重要的是根除残暴的“圣人”。否则人们只能在大盗的凌辱下过活。那些诛戮刑法是对付百姓的。而有人一旦篡夺大权便可逍遥法外了。这样猛烈的鞭答，是很不寻常的。

庄子在无情地揭露丑恶现实的同时，也描写了理想生活的“蓝图”“织而衣，耕而食”，“甘其食，美其服，乐其俗，安其居”，这也就是人人劳动，织布穿衣，种地吃饭，没有剥削，没有压迫，过着丰衣足食安居乐业的欢快生活。然而，庄子向往的是“结绳而用之”的社会，即原始社会。他说：‘夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉？”① “夫赫胥氏之时，民居不知所为，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游，民能以此矣。”②他主张回到人类的远古蒙昧状态去，他的理想是向后看的。

② 《马蹄》

在理想和现实的冲突面前，庄子不能永远在乌有之乡逍遥游，他还要食人间烟火，还要遇到现实中的人与人之间的关系。怎么办？庄子把现实的命定与理想的自由紧密衔接起来，以主观主义的“精神胜利法”力图解决这个冲突。他用孔子的名义说：“死生存亡、穷达贫富、贤与不肖、毁誉、饥渴、寒署，是事之变，命之行也。”这也就是说现实生活中的一切都是命中注定的，人只能“无可奈何”、“安之若命”。庄子认为，懂得一切遭遇都是命定的必然，因而不再为之发愁烦恼，就会实现内心的和谐与宁静，从而进入“与物为春”的美妙境界。庄子通过忘怀一切不幸而又不可改变的现实的“无心无情”的心境，从必然的现实世界过渡到自由的精神世界。理想世界与现实世界通过无心无情衔接起来了。庄子似乎以自己特有的方式解决了理想与现实的冲突。

然而，庄子追求的理想是没有任何现实内容的宁静和玄想，并不是对美好未来的期望，与我们现在所说的理想是不可同日而语的。他追求的自由，是逃避现实的自由，而不是改造世界的自由。以消极悲观为基本特征的庄子人生哲学在封建时代有较大的影响，特别是为穷途没落精神颓废的人，为失败主义者所欣赏，以此作为其精神上自我安慰的麻醉剂。在魏晋时代，特别是司马氏的晋王朝，经过世家大族之手，又转化为纵欲主

义、个人享乐主义的理论依据，成了地主阶级中颓废派的精神支柱。不言而喻，庄子对理想与现实冲突的解决是消极的，然而他的消极悲观的人生哲学是古今中外哲学家中非常著名的、非常典型的一派。

理想与现实冲突的解决，不仅有庄子的主观唯心主义方式，也有客观唯心主义的方式。理想和现实的冲突第一次获得重大意义的是在基督教的道德中。公元 1世纪前后，罗马统治者为了满足他们穷奢极欲的生活和长期对外军事扩张的需要,对人民进行了最残酷的统治。罗马皇帝季别里在为征收贡税颁发的圣谕中竟说要“保存羊皮，剪尽羊毛”。阶级矛盾和民族矛盾日益加深，使罗马帝国很快进入经济、政治、精神和道德瓦解的时代。危机四伏，民怨沸腾，各种起义此起彼伏。特别是东部各“行省”，即被征服的东方国家，人民被奴役的情况更加惨重，因而反抗斗争也更加频繁和激烈。人民起义遭到罗马统治阶级的疯狂报复和血腥镇压，大批反抗者被钉死在十字架上，余生者或被卖为奴隶，或者流亡异国他乡。在罗马社会尖锐的阶级矛盾和民族矛盾中，主要来自人民最下层的受苦受难的人们，成了最初的基督徒因为他们不堪忍受社会现状，追求自主、自由和解放的美好生活，但找不到出路，异常痛苦。“基督教出现了。它认真地对待彼岸世界里的报偿和惩罚，造出天国和地狱。一条把

需要全本请访问 www.ertongbook.com

受苦受难的人从我们苦难的尘世引入永恒的天堂的出路找到了”。①人们意识到在尘世受苦受难，将在彼世充分得到报应，于是就心甘情愿地自我苦吃。贫穷饥渴的人有福了，因为天国是他们的！被同时代人称为“天使博士”的中世纪最大的经院哲学家托马斯·阿奎那歪曲改造了亚里士多德学说，使它成为宗教神学伦理思想体系，他的学说被教皇宣布为“天主教会至今唯一真实的哲学”。他说：“人在尘世的生活之后还另有命运，这就是他在死后所等待的上帝的最后幸福和快乐。”②

马克思说：“宗教的苦难既是现实苦难的表现，又是对这种现实苦难的抗议。宗教是被压迫生灵的叹息，是无情世界的感情，……宗教是人民的鸦片。”③理想和现实的冲突，在未来的“天国”和“救世主”的降临的精神寄托中得到了解脱，尽管这一切都是虚幻的。

黑格尔也用客观唯心主义的方式力图解决理想与现实的冲突。他虽然沉醉于思辨之中，但富有历史的现实感，他反对康德把理想和现实对立起来。因为按照康德的意见，理想是不可达到的原型。它任何时候都不可能成为现实，这是因为理想“太高尚纯洁，没有现实性，或太软弱无

① 《马克思恩格斯全集》第22卷，第542页。
② 《阿奎那政治著作选》第83页。
③ 《马克思恩格斯全集》第1卷，第453页。

力，不易实现其自身。”①黑格尔在《小逻辑》一书的导言中，就不点名地批评了康德：“惯于运用理智的人特别喜欢把理念与现实分离开，他们把理智的抽象作用所产生的梦想当成真实可靠，以命令式的‘应当，自夸，并且尤其喜欢在政治领域中去规定‘应当’。这个世界好象是在静候他们的睿智，以便向他们学习什么是应当的，但又是这个世界所曾达到的。”②他还冷嘲热讽地说：“如果这个世界已经达到了‘应当如此，的程度，哪里还有他们表现其老成深虑的余地呢？”③黑格尔强调理想和现实应有和现有的统一性，“哲学所研究的对象是理念，而理念并不会软弱无力到永远只是应当如此，而不是真实如此的程度。”④黑格尔经历了法国大革命，看到原来被康德当成可望而不可及的理想，终于变成了现实。因为法国革命的结果已经证实了康德的理想——把现实的封建制度改变为资产阶级民主共和制是合理的，能够转变成现实。黑格尔认为：“真实的理想并非应该是现实的，而乃是现实的，并且是唯一现实的东西。”⑤他用唯心主义的方式表述了理想如何转变为现实，通过什么途径使理想和现实统一起来。他从来没有跳出思

① 黑格尔：《小逻辑》第44页。
② 同上，第44页—45页。
③④ 同上，第45页。
⑤ 黑格尔：《哲学史讲演录》第2卷，第247页。

想的范围，而是永远停留在自己的头脑里，把理性、思维本身看成就是现实或存在，而整个世界统一于“绝对精神”——上帝的别名。

黑格尔在理想与现实问题上的观点对青年马克思曾产生重要影响。马克思在中学毕业作文《青年在选择职业时的考虑》中，就已经显示出他冷静地思考现实的品质和为人类幸福而献身的高尚理想。然而，对马克思的思想发展具有转折意义的是他进入柏林大学后，对理想和现实问题的思考。他曾倾向过康德和费希特，但是他通过研究黑格尔哲学，发现在理想与现实问题上，黑格尔的看法无疑比康德、费希特更富有启发性：

“康德和费希特喜欢在太空飞舞，
翱翔到遥远的国土，
而我却只想透彻地理解
在街头巷尾遇到的事物！”①

1837年，马克思在《给父亲的信》中写道：“帷幕降下来了，我最神圣的东西已经毁了，必须把新的神安置进去。”“从理想主义——顺便提一提，我曾拿它同康德和费希特的理想主义比较，并从中吸取营养——转而向现实本身去寻求思想。如果说神先前是超脱尘世的，那么现在它们已经成为尘世的中心。”②马克思以黑格尔关于应有和现有的统一为依据，对自己

①转引自科尔纽：《马克思恩格斯传》第1卷，第108页。
②《马克思恩格斯全集》第40卷，第14—15页。

的柏林大学一年来的学习进行了批判。他首先从哲学的角度对自己在柏林大学第一学期的诗歌创作进行了评价，说在这些诗里：“一切现实的东西都变模糊了，而一切正在模糊的东西都失去了轮廓。对当代的责难、捉摸不定的模糊的感情、缺乏自然性、全凭空想编造、现有的东西和应有的东西之间完全对立。”①在理想和现实的哲学反思中，马克思转向黑格尔哲学，成为青年黑格尔派。

在《莱茵报》时期，马克思接触到当时政治生活中的一些重大问题，开阔了眼界，发现了自己头脑中的黑格尔思想因素同客观现实的矛盾，开始了新的转变。当时马克思基本上还是因袭黑格尔的唯心主义观点，把国家和法看成是理性的体现，真正的国家应该平等地对待所有公民。但是，普鲁士国家的现实同马克思对国家的理想化的看法是明显矛盾的。在林木盗窃问题中，普鲁士国家并不把森林条例违反者当做平等公民，并不对所有人一视同仁。实际上，普鲁士的国家和法是为林木所有主服务的，已“沦为林木占有者的工具”。在理想和现实的尖锐冲突中，马克思开始转向唯物主义和共产主义。

庄子的无心无情的主观唯心主义，基督教的“天国”和“救世说”，黑格尔的“绝对精

① 《马克思恩格斯全集第40卷，第9—10页。》

神”，都力图从理想和现实的困惑中解脱出来，但他们没有找到解决冲突的科学方向。马克思孜孜不倦地追求革命的真理，他创立了科学共产主义的学说，揭示了人类社会发展的客观规律，把理想和现实科学地统一了起来。马克思和恩格斯写道：“共产主义对我们说来不是应当确立的状况，不是现实应当与之相适应的理想。我们所称之共产主义的是那种消灭现存状况的现实的运动。”① 普列汉诺夫指出，恩格斯的理想是“明天的现实，是将要发生的现实”，是从“目前的现实本身的内部规律发展而来的。”②马克思主义把理想和现实的统一置于人类社会发展客观规律的基础上，根据客观规律提出人类社会的理想，遵循客观规律把理想变为现实。但马克思主义又认为，理想和现实的矛盾运动，是通过人的有意识的活动来实现的，历史的发展“从来不是‘自行,发生,而是始终需要由人们来干预的。”③ 理想与现实矛盾的解决是遵循客观规律与发挥人的历史主动性的统一。

2. 天下事能尽如人意吗？

当我们把思考的目光从思辨的王国转向具体

① 《马克思恩格斯选集》第1卷,第140页。
② 《普列汉诺夫哲学著作选集》第1卷,第547页。
③ 《普列汉诺夫哲学著作选集》第2卷,第374页。

的生活，从宏观的领域转向微观的领域，从历史转向现实的时候，我们会更深切地感受到理想与现实的冲突是人们经常地、普遍地、反复地思考的问题之一。每当辞旧迎新之际，喜庆佳节之时，或鱼燕书信之中，那充满美好祝愿的炽热词句中，也许出现频率最高的是：“万事如意，生活愉快。”谁不希望万事如意，生活中充满诗一般的旋律呢？我们赞赏美好的祝愿，它给人们带来信心和希望。然而，美好的祝愿并不能代替现实的生活。苏东坡有诗曰：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”天下事能尽如人意吗？为什么有时候“理想的不现实，现实的不理想”？人们常常这样发问。要搞清这个问题就必须正确理解什么是理想，以及理想和现实的关系。

人的实践活动之所以不同于动物的本能活动，就在于人的一切活动都不是没有自觉意图和预期目的的。人是伟大的。人的心理活动与任何动物的区别的本质特点之一就在于有想象未来的能力，人能科学地预测未来。你看，蜜蜂建筑蜂房的本领使人间的许多建筑师感到惭愧。但是，最蹩脚的建筑师从一开始就比最灵巧的蜜蜂高明的地方，是他在用蜂蜡建筑蜂房之前，已经在自己的头脑中把它建成了。马克思指出：“劳动过程结束时得到的结果，在这个过程开始时就已经在劳动

需要全本请访问 www.ertongbook.com

者的表象中存在着，即已经观念地存在着。”① 这就告诉我们，人们在实际生活过程中，总是有自觉的追求，总是通过想象确立自己的奋斗目标。所谓理想，就是一种同奋斗目标相联系的、有实现可能性的想象。在我国古代，人们把理想叫做“志”。《尚书》上有“射之有志”之句，“志”好象射箭的靶子，它是人们的奋斗目标。

理想离不开想象，但理想决不是中国宋明理学家朱熹所说的“心之所之”，即完全由精神创造出来的。“外部世界对人的影响表现在人的头脑中，反映在人的头脑中，成为感觉、思想、动机、意志，总之，成为‘理想的意图，，并且通过这种形态变成‘理想的力量’。”② 理想是对现实的反映，但这种反映决不是镜子式的反映，而是立体的。为了更好地分析问题，我们引进了数学中的三维空间。

从理想的纵坐标看，理想作为一种社会意识，是人们的社会存在所决定的，是一定的社会生产力和生产关系的产物。由于一定历史时代的生产力发展水平不同，社会实践活动的广度和深度不同，人们追求的目标即理想也就不同。在远古人类刀耕火种的社会条件下，就不可能产生象葛州坝设计那样的宏伟理想。马克思创立科学社

①《马克思恩格斯全集》第23卷,第202页。
② 《马克思恩格斯选集》第4卷,第228页。

会主义，提出共产主义理想，只有在资本主义社会发展到一定阶段才是可能的。马克思主义不可能在资本主义社会以前产生，这最终是由生产力发展的水平所决定的。生产力和生产关系的变动，必然带来理想观的变化，从而使理想呈现出时代的特征。我们的改革是社会主义生产关系的自我完善，必然推动社会生产力的发展，使人们对理想的追求出现新的趋向。

从理想的横坐标看，由于意识形态的相对独立性，理想在反映现实时，必然要受到一定时代、一定阶级的理想观的影响。这种理想观的影响，不仅指本国的，也包括世界的。就中国几千年的文化传统来看，一直是强调“志”的作用。即理想的作用。孔夫子说过，“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”墨子认为：“志不强者智不达，言不信者行不果。”诸葛亮更是明确提出树立崇高理想的必要性：“夫志当存高远……若志不强毅，意不慷慨，徒碌碌滞于俗，默默束于情，永窜伏于平庸，不免于流矣。”

但是，对于历史上的各种理想观我们必须进行分析，不能兼收并蓄。奴隶主阶级的理想，就是要维持“普天之下，莫非王土”的局面，尽情压榨奴隶阶级，使自己过着“不稼不穑”、“不狩不猎”、“养尊处优”的寄生生活。封建地主阶级的理想，无非是那些“金榜题名”、“高官厚禄”、“荣华富贵”、“光宗耀祖”的东西。

资产阶级拼命追逐的是金钱，为了金钱，不惜铤而走险，甚至冒绞首的危险。然而，在剥削阶级中间，在不同的历史时期，也有一些人站在时代潮流的前头，为社会的进步作出了贡献，他们的理想具有进步意义。例如，范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”；文天祥的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。秋瑾在民族灾难深重的年代，忧国忧民，立志“一洗数千年数百年国史之奇羞”，推翻反动的满清王朝。她写下了“秋风秋雨愁煞人”的悲壮诗句，表达了她为理想而英勇献身的决心。在思考理想的时候，我们要从历史上进步的理想观中吸取精神养料，认清时代发展的方向，才能使理想与现实更好地统一起来。而如果我们把剥削阶级腐朽、消极的东西奉为人生理想。必然违背历史发展的方向，违背大多数人民的意愿，违背人类精神文明发展的要求，理想与现实的尖锐冲突就是不可避免的。

我们的国家现在处于改革开放的时代，过去那种地方的和民族的自给自足的闭关自守状态，被各民族的各方面的互相往来和各方面的互相依赖所代替。物质的生产是如此，精神的生产也是如此。”① 这也就告诉我们，从理想教育的横坐标看，改革时代的理想问题不仅受到中国历史上各种思潮的影响。也比以往更多地受到当今西方

①《马克思恩格斯选集》第1卷，第255页。

哲学流派的影响，对外开放，是我们坚定不移的基本国策，它不仅包括物质文明，也包括精神文明。我们要以马克思主义为指导，洞察、鉴别菁芜并存的“舶来品”，辨良莠，有取舍。例如国外有的社会生物学家认为，人的本性是自私的，因为人的基因就是自私的。应当说，人类是从动物类进化而来的，对各类动物的特性的考察，当然有助于认识人的自然属性；对动物群体行为的考察，也有助于认识人类特别是原始人类社会行为的发生和发展过程。社会生物学家在这方面的研究不能说是完全无益的。但是，社会生物学家在这方面研究中抹煞了人与动物的本质区别，就难免得出错误的结论。特别是他们提出的基因决定人性说，力图为“人性自私”寻找理论依据，从而使“人性自私”这一剥削阶级的腐朽思想，得到了生物学上的“论证”，披上了一层“科学”的外衣。① 如果我们以这种错误的结论去追求个人奋斗目标，不顾社会利益、他人利益，就必然会与现实社会生活发生冲突，不仅个人的理想难以变为现实，而且还会造成个人道德上的堕落。

马克思主义认为，一般来说，人们是怎么生产和生活的，他们就怎么思想，社会意识总是由人们的实际生活过程所决定的。从理想的立坐标看，个人经历和职业、家庭环境、心理特征都对

①朱长超：《评社会生物学及其“人性自私”论》，《红旗》杂志，1986年4期，第36页。

理想的形成发生作用。理想不仅具有社会的特征、阶级的特征，也具有个体的特征。每个人都是一个认识世界、改造世界的主体，每一个人都有自己的主观意识和个性。我们要讲社会理想，但不否认个人理想，关键是要把个人理想和社会理想结合起来，在实现社会理想的过程中实现个人理想。如果仅仅从个人的角度提出理想，脱离社会的理想，那是很渺小的。个人理想由于是对个人所处的现实的直接反映，有一定的局限性，把个人理想与社会发展的趋势融合在一起，理想才能变为巨大的精神力量。当然，从理想教育的角度看，必须注意受教育者经历的多样性、所处环境的多样性、个体的性格差异，有的放矢地进行，苏联教育家马卡连柯指出：“忽视人的多样性和硬把教育的任务放进对所有的人都适用的一句话里面，那会是不可思议的粗枝大叶。”①

对于理想和现实的关系，我们必须进行立体思考，这是一方面。另一方面，理想不仅具有现实性，而且具有超前性，具有指向未来的性质，是对现实的超前反映，是现实性和超前性的统一。电子计算机是近几十年才问世的科学成果。而在几百年前，德国伟大数学家兼哲学家莱布尼茨就提出了造计算机的理想。1671年，他有感于繁重计算的简单性重复劳动，作了一段勇敢的预

① 马卡连柯：《论共产主义教育》，1979年版，第112页。

言：“让一些杰出人才象奴隶般地把时间浪费在计算工作上是不值得的。如果利用计算机，这件工作便可以放心交给其他任何人去做。”莱布尼茨渴望有朝一日能用计算机把科学家从奴隶般的计算中解放出来，以便让他们专心考虑重大的战略问题，这是一个非常美好的理想，它揭示了科学技术的发展一个必然趋向。可是，远在300年前，当英国人还没有发明纺织机和蒸汽机的时候，这个理想是不可能实现的。只有到了科学事业发达的20世纪,莱布尼茨的理想才可能完美实现。这就告诉我们，理想具有超前性，理想要变为现实，需要有一定的物质条件。

要正确地分析理想和现实的冲突，就必须研究理想的内在结构。从理想的内容看，有社会理想、道德理想、职业理想、生活理想。这里需要指出的是，人的认识能力是向两个方面发展的，对外— 认识自然，改造自然，在这个过程中必然会产生种种理想；对内 ——认识社会，改造社会，探讨人生，实现人生价值。我们主要是从后者来探讨理想，从社会生活和人生道路的角度来探讨理想和现实的冲突。

社会理想、道德理想、职业理想、生活理想是相互联系不可分割的。然而，人们总是从不同的角度提出理想与现实的问题。例如理想是共产主义，为什么还要发展商品经济？为什么要允许多种经济成份的存在？为什么要对外开放。学习

需要全本请访问 www.ertongbook.com