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也就是说，现在必须已经变成过

当一个人已在一种独特的文明里生活了很长一段时间，并经

常试图找到这种文明的源头及其所由发展的道路的时候，他有时

也禁不住朝另一个方向瞥上一眼，询问一下该文明未来的命运以

及它注定要经历什么样的变迁。但他马上就发现，从一开始，这一

询问的价值就由于若干因素的存在而降低了。首先，因为只有少

数人能全面地观察人类活动，而大多数人只能让自己局限于人类

活动的一个或几个领域。然而，一个人对过去和现在了解得越

少，他对未来的判断就会被证实越不可靠。而且还有进一步的困

难：在这种判断中，个人的主观期望毫无疑问起了难以评估的作

用。这被证明有赖于他的经历中的纯粹的个人因素，有赖于他对

生活或高或低的乐观主义态度，而这种态度是由他的禀性或他的

人生成败决定的。最后，还有一个奇妙的事实：通常人们只是天真

幼稚地体验着现在，而不能对其内容做出评价。他们必须首先将

自己置于离现在较远的地方

去 现在才能提供用以判断未来的有利位置。

因此，任何一个禁不住对我们的文明的可能未来发表见解的

人，都要时时提醒自己注意我刚才指出的种种困难，以及一般来说

与任何预言都密切相关的不确定性。因此，就我自己来说，我应当

及时找出一直吸引了我的注意力的狭小领域，并弄清它在事物的
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之上的有别于野兽生命的所有那些方面

总体体系中的位置，一旦这样做之后，我就应当在过于宏伟的任务

前抽身退却，而专心于那狭小领域的研究。

人类文明，我的意思是指人类生命将自己提升到其动物状态

我不屑于在文化和文

明之间做出区分 如我们所知，向观察者展示了两个方面。一

方面，它包括人类为了控制自然力量并攫取其财富以满足人类需

要而获得的全部知识和能力；另一方面，它还包括调节人与人之间

的关系的、尤其是调节可用财富的分配所必需的规章制度。文明

的这两个方面并非相互独立：首先，因为人与人之间的相互关系深

受本能满足的数量的影响，而正是现存财富使这一满足成为可能；

其次，因为某个人相对另一个人而言，他本身可以起到财富的作

用，例如另一个人利用他的能力去工作，或将他选择为性对象；第

三，更主要的是，尽管文明被认为是一个利于人类普遍利益的目

标，但每个个体实质上都是文明的敌人。显然，既然人不可以单独

存在，人们就应当感到，那些为了使共同生活成为可能而由文明期

望于人们的牺牲是一种沉重的负担。因此，必须保卫文明，防范个

人，文明的规章、风俗和命令都是为完成这一任务而产生的。它们

的目的不仅在于影响财富的一定的分配，而且在于维持这一分配；

确实，它们不得不保护一切有助于征服自然和生产财富的事物，防

范人们的敌意冲动。人类的创造物容易被破坏，而创造它们的科

学和技术也可以用于毁灭它们。

这样，人们就产生一种印象，即文明不过是少数懂得如何获得

掌握权力和强制手段的少数人强加于多数反抗者的某种东西而

已。当然，人们自然会设想，这些难点并非文明本身所固有，而是

由迄今发展而来的文明形态的不完善所决定的。事实上要指出这
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的控

些缺陷并不困难。尽管人类在控制自然方面已取得了持续的进步

并有望取得更大的进步，但人们并不能明确肯定在管理人类事务

方面也取得了同样的进步。而且正如现在一样，可能在各个时期，

许多人都曾问过自己，如此获得的一点点文明是否真的值得保护。

人们也许会想，重新调整人们之间的关系应当是可能的，通过弃绝

对本能的强制和压迫而去掉对文明产生不满的根源，这样，由于没

有内部冲突的干扰，人们就有可能投入到财富的获取和取得财富

的欢乐中。那将是一个黄金时代。但事情的这种状态能否实现，

却是有疑问的。相反的是，看起来每一种文明都必须以对本能的

强制和否定为基础；甚至看来不能确认，一旦压制终止，人类的多

数是否会准备去做那些为获取财富所必需的工作。我认为，人们

必须重视如下事实：所有的人都表现出破坏性的、因而是反社会的

和反文明的倾向，对绝大多数人而言，这些倾向十分强大，足以决

定他们在人类社会中的行为。

这一心理学上的事实对我们有关人类文明的判断具有决定性

的重要意义。开始时我们也许认为文明的本质在于为了获取财富

的目的而控制自然，威胁文明的危险可以通过人们之间适当的财

富分配予以消除，但现在看来强调的重点已从物质转移到精神。

具有决定性的问题是，是否和在何种程度上有可能减轻强加于人

类的本能牺牲的负担，以及使人们顺从那些必须被保存的东西并

为他们提供补偿。正如不可能免除少数人对群众（

）似乎更恰当。里译为“群众”

，这）中被译为“群体洛伊德的《群体心理学和对自我的分析》

① 这个德文词有非常广博的含义。由于特殊的原因，该词在弗
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人并不自发地喜爱工作，而用以劝说他们

制一样，文明免除强制也是行不通的。因为群众既懒惰且无知；他

们不怜惜本能的放弃，他们并不信服本能的放弃不可避免的说法；

这种人在放任他们的自由散漫方面沆瀣一气。只有通过那些能够

垂范群众且群众承认他们为领袖的人的影响，群众才会被说服去

做工作，才会去经受文明赖以存在的本能放弃。如果这些领袖是

一些对生命之必须具有远见卓识的人，是一些足以驾御自己的本

能愿望的人那就好了。但这里存在一个危险：为了不丧失影响，领

袖们对群众的让步可能比群众对领袖的让步还要多，由此看来领

袖有必要通过掌握获取权力的手段独立于群众。简言之，两个普

遍存在的人类特征

是文明只能通过一定的强制的观点对他们的激情又不起作用

才能维持的原因。

我知道人们会针对这些论断提出反驳。他们会说，这里所描

绘的群众的特征，即被认为是证明在文明的运作中强制不可或缺

的观点，其本身只是文明的规章的缺陷的结果，由此，人们变得极

端痛苦、心怀仇恨和难以接近。在慈爱中被抚养成长、被教育拥有

较高的理性见解并在早年就经历了文明的惠泽的新一代，将会对

文明采取一种不同的态度。他们会感到文明是他们自己的财富，

将乐意为了文明而在工作和本能满足方面做出保存文明所必需的

牺牲。他们没有强制将一样做得很好，将会与他们的领袖几乎没

有差别。如果说至今仍不存在产生出如此品质的民众的文化，那

么这是因为至今尚无一种文化制订的规章能够这样、特别是从小

就能够这样影响人。

人们也许会怀疑，在我们控制自然的现阶段，要建立这样的文

明规章，究竟有无可能性，或在多大程度上有可能性。人们可能会
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或许全部任务都能

问，这些将成为下一代的教育者的身居尊位、坚定不移和公正无私

的领袖从何而来；而一想到实施这些意图之前，必定要求采取众多

的强制措施，也未免令人惶恐。这一计划的宏伟性及其对人类文

明的未来的重要性不容争辩。它牢靠地以这一心理学发现为基

础：人类具有最丰富多彩的倾向，它们的最终发展取决于人们幼年

时的经历。但由于同样的原因，人类接受教育的能力的局限限制

了人类文化中这种转变的有效性。也许有人会问，一种不同的文

化环境是否可能或在多大程度上可能去掉群众的这两个使得指导

人类事物如此困难的特征。但至今仍无这方面的实验。也许人类

中的一定比例（由于某种病理学上的性情或过度的本能力量）将永

不合群；但是假若只使对今日文明持敌意的多数人减少为少数人

是可行的，那么这就完成了相当多的任务

够完成了。

我不愿给人一种我已大大偏离为我的研究所制订的路线的印

象。因此，我明确地郑重宣告，我毫无对横跨亚洲和欧洲的那个大

国正在进行的伟大实验做出评判的意思。我既没有独特的知识也

没有能力去判定该实验的可行性，去检测其所用措施的有利性，或

去测量在意图和实行之间不可避免的差别。在那儿，准备中的一

切尚未完成，不好对之进行调查研究，而我们自己已长期巩固的文

明会给我们提供这种研究的材料。
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乏和并未影响每个人、而只影响某些群体、阶

强制的手段以及其他意欲使人们安于文明并为

我们不知不觉地已从经济学领域转到心理学领域。起初，我

们曾试图在可资利用的财富及财富分配的规章制度中寻找文明的

财产。但是随着我们认识到，每一种文明都以强迫劳动和本能放

弃为基础，从而必然激起那些被这些要求所伤害的人们的反抗，我

们就清楚地看到，文明不能主要以或仅仅以财富本身、获取财富的

手段以及财富分配的管理为要素；因为这些因素受到文明的参与

者的反抗和破坏性癫狂的威胁。与财富一起，我们又发现文明可

被保卫的手段

他们的牺牲做出补偿的手段。后者可被描述为文明的心理财产。

为统一术语起见，我们把本能得不到满足的事实称为“挫折”

。第一步是

，把挫折赖以成立的规章制度称为“禁律”

，而把禁律所产生的条件称为“匮乏”

区分影响每个人的

级（

谁知道是几千年前呢？

甚至单个人的匮乏。前者是最早出现的。由于产生这

些匮乏的禁律的作用，文明 开始

使人类与其原始的动物状态相脱离。我们惊讶地发现，这些匮乏

至今仍在起作用，并且仍然构成对文明持敌意的关键。深受匮乏

之苦的本能愿望随着每个儿童的降生而再次出现；有一类人，即神

经症患者，已经用反社会的行为对这些挫折做出了反应。在这些
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每个儿童都向我们展示了这个转化

依据

本能愿望中，有乱伦、食人和杀人欲。把那些看来人人都会群起攻

之的愿望和那些在我们的文明中对于是允许还是抑制其存在仍有

激烈争论的愿望放在一起，这听来似乎令人奇怪；但从心理学上

讲，这样做是有道理的。文明对这些最古老的本能愿望并没有采

取一视同仁的态度。看来只有食人是普遍禁止的，并且

非精神分析的观点 已经被彻底克服了。乱伦愿望的力量在针

对乱伦的禁律中仍然可以觉察出来；而在一定的条件下，我们的文

明仍在做杀人的勾当、发布杀人的命令。有可能我们将来的文明

发展，会使得今日还完全允许的那些本能满足变得不可接受了，正

如今日对待食人一样。

了。这是

这些最早的本能放弃已经包含了一个对于后来的本能放弃来

说同样重要的心理学因素。那种认为人类心理从最初时起就一成

不变、认为人类心理与科技发展相反从而古今同一的观点，是不正

确的。我们能够马上举出心理发展的例子。正是在跟随人类发展

进程的活动中，对人的外部强制逐渐内化（

，将它接收过因为有一个特殊的心理力量，即人的超我（

来，并包括进它的戒律中。

过程；只有通过这种途径儿童才能变成道德的和社会的存在。超

我的不断增强是心理学领域最珍贵的文明财产。那些发生了这种

转化的人从文明的反对者变成文明的媒质。在一个文化单元里，

这样的人越多，它的文化就越稳固，就越有可能免除外部强制手

段。目前，不同的本能禁律之间的内化程度迥异。例如我刚才提

《文明及其不满》 ）第七、八章。

）第三章；亦参见弗洛伊德的参见弗洛伊德的《自我与本我》
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当今所有的文化莫不如此 那么被压

到的最早的文明要求，如果排除神经症患者的令人不快的例外，那

么看来其内化已广泛得以实现。但当我们转向其他本能要求时，

的压迫下

情况就变了。在这里，我们吃惊而且担心地发现，只有在外部强制

就是说，只有当强制能够行之有效而且为人们所畏

惧时，多数人才会遵守有关这些方面的文明禁律。对于同样适用

于每个人的通称为文明的道德要求的那些东西也是这样。一个人

有关人的道德不可信任的经验多数属于这一范畴。不计其数的文

明人，虽会畏缩于谋杀或乱伦，但并不讳言自己的贪婪、攻击冲动

或性欲，而只要他们不会受到惩罚，他们就会不惮于以撒谎、欺骗

和诽谤来伤害别人；毫无疑问，这在文明的久远历程中始终如此。

假如我们转向那些仅适用于一定社会阶级的限制，我们就会

遇到那些臭名远扬但总得到认可的状况。可以想见，没有特权的

阶级会嫉妒特权受益者所享有的权益，会尽其所能地使自己摆脱

过度匮乏的状态。当这难以实现时，长期的不满就会在相关的文

化里持续存在，这可以引发危险的反抗。然而，如果一种文化尚未

超越一部分人的满足要以对另一部分人、甚至可能是大部分人进

行压迫为基础的阶段

迫的人就会对该文化产生强烈的敌意，因为是他们通过工作使该

文化的存在成为可能的，可是他们只享有该文化的财富的极小一

部分。在这种状况下，不要指望在受压迫者中能够实现文明禁律

的内化。相反，他们不准备承认这些禁律，他们企图摧毁文化本

身，甚至有可能抛弃文化赖以存在的必要条件。这些阶级对文明

的敌意是如此明显，以至于使那些生活得更好的社会阶层的更为

潜在的敌意被忽视。不言自明，一个令如此众多参与者不满并将

他们逼向反抗的文明，既没有也不值得有长久存在的希望。
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人们极易于将文化的理想

就、什么最值得追求的判断

用通俗的和非心理学的说法文明的戒律已被内化的程度

在评价一种文明时并不表述，就是该文明参与者的道德水平

是应予考虑的精神财富的惟一形式。除此之外，文明的精神财富

也就是说，从这些方面可以获得满足。还有理想和艺术创造

对在该文化中什么是最高成

包括进该文化的精神财产中。初

看起来，这些理想将决定该文化单元的成就。但事情的实际进程

却显得好像是，这些理想是以最初的成就为基础的，这些成就通过

文化的内在天赋和外部环境的结合而取得，而理想又将这些最初

的成就作为文化进一步发展的基础。这样，理想给予文化参与者

的满足就具有了自恋性质，它以人们对业已取得的成就的自豪感

为基础。为获得完全的满足，就要求与其他文化进行比较，这些文

化以取得不同的成就为目标，并产生出不同的理想。文化之间的

差异的力量很大，以至每一种文化都宣称有轻视其他文化的权利。

这样，文化理想便成为不同文化单元之间产生不和与敌意的一个

原因，这从各国都可以清楚地看出来。

由文化理想提供的自恋满足，也存在于该文化单元中成功地

抑制了针对文化的敌意的那些力量中。这一满足不仅被享受到该

文化利益的特权阶级所享有，而且也被受压迫阶级所享有，因为鄙

视该文化单元以外的人的权利弥补了他们在自己的单元内所受到

的伤害。毫无疑问，人们就像罗马平民，经常为债务和军役所困

扰；但是，作为补偿，人们又是罗马公民，在统治其他民族并向那些

民族颁布法律方面他们也有份。然而，被压迫阶级对统治、剥削他

们的阶级的认同，只是一个更大的问题的一部分。因为，从另一方

面来说，被压迫阶级可以在感情上从属于他们的主人，尽管他们对
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换言之（这将在后面予以证明），存在于文明的幻觉

主人抱有敌意，但他们却可以在主人身上看到自己的理想，如果没

有这种基本的满意关系的支持，那么许多文明尽管面临大量群众

的合理敌意仍存在了这么长的时间，就是不可思议的了。

艺术

艺术向一个文化单元的参与者提供了另一种不同的满足，尽

管群众由于整日忙于令人疲倦不堪的工作和从未受过教育的缘

故，通常无缘于这种满足。正如我们很早就发现的那样，

为那些最古老的、最能深切感受到的文明放弃提供了替代满足，因

此，艺术的作用无非是将一个人和他为文明所做的牺牲调和起来。

另一方面，艺术创造通过提供分享那些极具价值的情感体验的机

会，提升了对于每一个文化单元而言都极为需要的自居（

）作用的感情。而当这些创造描绘出艺术家所处的独特文化

的成就、并以一种令人难忘的方式使他想起文化理想的时候，它们

也使人得以实现自恋满足。

我们现在尚未提到，在文明的精神创造单上，什么有可能是最

重要的项目。文明最重要的精神创造存在于最广泛意义上的宗教

观念之中

里。

参见弗洛伊德的《创造性作家和白日梦》
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那简直妙极了，他

宗教观念的独特价值何在？

就

我们已经提到过由于文明的压迫而产生的对文明的敌意和文

明所要求的本能放弃。假如一个人想象文明的禁律解除了

是说，假如一个人可以随心所欲地将任何女人作为自己的性对象，

假如一个人可以毫无顾忌地杀死情敌或杀死任何阻碍他的人，假

如一个人能够未经许可就拿走他人的东西

的生活将是多么惬意啊！但是，他马上就会碰到第一个难题：其余

的每个人都会拥有与我完全一样的想法，并会毫不犹豫地像我对

待他们一样对待我。于是，事实上，通过除去文明的限制，只有一

个人可以获得不受限制的快乐，他将是一个已获取了一切权力手

段的暴君、独裁者。而即使是他，也有充分的理由希望其他人遵守

至少一条文明禁律：“汝勿杀人（

但是，竭力要废除文明，该是何等的忘恩负义，又是何等的鼠

目寸光啊！那样，所剩的将是自然状态，将更令人难以忍受。确

实，自然状态不会要求我们对本能做出任何限制，会让我们为所欲

为；但是自然状态有它自己的限制我们的特别有效的手段。它用

我们看来是冷酷、残忍、无情的方式、并可能正是通过引起我们满

足的事物来毁灭我们。显而易见，正是由于自然威胁我们的这些

危险，我们才走到一起，创造了文明，而文明，也和其他事物一样，

第 12 页



人们称之为命

际存在的理由（

是为了使我们共同生活成为可能。就文明的首要任务而言，它实

）在于保护我们免遭自然之害。

我们都知道，文明在这一点上在许多方面已做得相当出色，而

且很明显，随着时间的推移，它将做得更为出色。但是谁也不会有

自然已被征服的幻想，也很少有人敢于期望自然将会完全臣服于

人类。有许多因素看来都在嘲弄所有的人类控制：地球，爆发地

震，将人类及其创造物撕碎、埋葬；洪水，汹涌泛滥，在喧嚣中淹没

一切；暴风雨，扫荡前面的一切；还有疾病，我们只是最近才认识

到，疾病是其他生物体发动的攻击；最后，还有苦恼的死亡之谜，至

今仍未找到对付它的药物，将来也不会。自然运用这些力量来威

严、残酷、无情地奋起反抗我们；它让我们再次记起自己的软弱和

无助，而我们以为通过文明的努力已经摆脱了它们。人类所能提

供的仅有的令人喜悦和振奋的印象之一，是当面临自然灾难时，人

类忘却其文明的不和以及一切内部困难和敌意，而想起保卫自己

免遭自然的伟力之害的重大任务。

对于个人而言，生活也是难以承受的，这正如对于整个人类一

样。他所参与的文明强加给他若干数量的匮乏，其他人又给他带

来一定程度的痛苦，这或是由于他所处的文明的戒律，或是由于该

文明的缺陷。此外，桀骜不驯的大自然

还对他加以伤害。人们可能会想到，这种状况将使他

处于长期的焦虑期望状态之中，并对他固有的自恋造成严重的伤

害。我们已知道个人是怎样对文明和其他人加给他的伤害做出反

应的：他会对文明的规章制度产生出相应程度的抵抗和敌意。但

是，他怎样去保护自己，以免遭威胁到他及其余所有人的大自然、

即命的无上力量的伤害呢？
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化（

文明免除了个人的这项任务，它替所有的人完成了这项任务。

值得注意的是，在这一方面，几乎所有的文明都是这样做的。文明

并未要求将保护人类免遭自然之害的任务停下来，它只不过是通

过其他措施做到这一点。这是一项多方面的任务。人的自尊，由

于受到严重的威胁，要求获得慰藉；生活和宇宙必须去掉其恐怖；

而且，确实，人类被那最为强烈的实践兴趣所激起的好奇心，也需

要得到回答。

随着最初的步骤的实施，人类已取得很大的成就：自然的人性

。人类无法接近非人的力量和命运（

它们永远远离人类。但是，如果自然因素具有激情，在我们灵魂中

激昂澎湃，如果死亡本身并不是某种天然之物，而是一个邪恶意志

的狂暴行为，如果在自然中到处都有我们在我们的社会里所熟知

的存在，那么，我们就能自由地呼吸，就会在怪异的环境里也感到

安适，就能运用心理方法治疗我们感觉不到的焦虑。或许我们仍

然是没有保护的，但我们不再处于无助的瘫痪状态了；我们至少可

以做出反应。或许确实，我们甚至不是没有保护的。我们可以采

取我们在自己的社会里所采取的同样的措施来对抗外界的狂暴超

人；我们可以试着恳求它们，平息它们，贿赂它们，通过这些行为影

响它们，我们或许能够剥夺它们的部分威力。如此用心理学取代

自然科学，不仅立即提供了解脱，而且指明了进一步控制局势的途

径。

因为这一局势并没有什么新东西。它有孩提时代的原型，它

只是该原型的继续而已。因为从前人们就曾发现过自己处于类似

的无助境地：在还是孩子时，在与父母的关系中。孩子有理由畏惧

父母，尤其是他的父亲；然而他又确信面对危险时他能从父亲那儿
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它不仅有孩提时的原型，而且有种系发生上的原型。

得到保护。由此，将这两种情况作类比是很自然的。这里，正如在

梦境中一样，愿望也起了作用。睡眠者可能为死亡的预感所困，这

一预感威胁要将他送入坟墓。但是梦的运作却知道如何选择一种

情形，甚至将这可怕的事情转化为一种愿望满足：做梦者梦见自己

到满足。

爬进了一座伊特鲁里亚人的古墓里，高兴地发现他的考古兴趣得

用同样的方式，一个人不是简单地将自然的力量转化

为和自己的其他同类一样可交往的人就算了

给他造成的难以抗拒的印象而言是不公正的

量以父亲的特征。他把自然力量变成神，随后，正如我曾试图说明

的那样，

随着时间的流逝，人们对自然现象法则的规律性和一致性有

了初步认识，这样，自然力量便失去其人的特征。但人类的无助状

态仍保持着，人类仍渴望其父亲及诸神的眷顾。神身兼三任：它们

必须祓除自然的恐怖；它们必须使人和命运的残酷相调和，特别是

死亡表现出的残酷；它们还必须因共同的文明生活强加于人的苦

恼与匮乏而对人类做出补偿。

但在这些功能的内部，逐渐发生了特性的替代。人们观察到，

自然现象是依据内部需要而自动发生的。无疑，神是自然的主人；

但神对自然做了如此的安排，让自然自行其事。只是在偶尔的、被

人们称为奇迹的情况下，神才干预自然进程，仿佛在表明，它们对

最初的势力范围没有丝毫的放弃。对于命运的分派，人们仍存有

一种令人不快的疑虑，怀疑人类的窘困与无助是无可补救的。正

这对于自然力量

而是给予这些力

第四章第六节。参见弗洛伊德的《图腾与塔布》

第四章。这是弗洛伊德的一个真实的梦，参见《梦的解析》
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就是说，让它们令我们感到愉快。仁

是在这一点上，神极易失败。假如是神自己创造了命运，那么神的

意图一定是高深莫测的。古代多数贤者逐渐认识到，摩以拉（命运

女神）位在诸神之上，诸神也有自己的命运。自然的自主性越多，

诸神从自然抽身越远，指向诸神第三种功能的一切期望就越诚挚

就是说，道德愈成为真正占支配地位的东西。诸神的职责现

在变成去敉平文明的缺陷与丑恶，去留心人们在共同生活中互相

造成的痛苦，去监督那些人们未能好好遵守的文明戒律的实施。

那些戒律本身被赋予神性起源；它们被提升到人类社会之上，并扩

展到自然界和宇宙。

于是，许多观念产生了，这些观念源于人类使其无助变得可以

忍受的需要，是以人对自己以及整个人类的童年无助的回忆材料

为基础的。显而易见，对这些观念的拥有从两个方面保护了人

使之免遭自然和命运的危害，使之免遭人类社会本身加于人

的伤害。这就是问题的要点所在。生活在这个世界上，要为更高

尚的目的服务；无疑，这一目的究竟是什么是不大容易猜测的，但

它必然意味着人性的完善。有可能人类的精神部分，即随着时间

的流逝极为缓慢和不情愿地离开身体的灵魂，是这一提高和升华

的对象。这个世界上所发生的每一件事都是一个优于我们的智慧

的意图的表现，尽管很难沿着它的道路前进，但最终它会尽力将每

一件事情都安排得最好

慈的上帝在我们每个人的头顶上注视着我们，尽管看来严厉，但不

会让我们成为过于强大又冷酷无情的自然力的玩物而遭受痛苦。

死亡本身并非终结，并非回归无生命状态，而是通往更高一级事物

的发展道路上的一种新的存在的开始。从另一个角度看，这一观

点认为，我们的文明所建立的道德法则同样也治理着整个宇宙，只
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最广泛意义上的宗教的观念 被

不过它们被一个有着无与伦比的强大力量和一致性的最高法庭所

维持着。最后，即使不是在实际的生活中，那也会在死后开始的存

在中，实现善有善报、恶有恶报。这样一来，生命中全部的恐惧、痛

苦和艰难必定会被抹去。死后的生命，犹如光谱中的不可见光加

入到可见光里一样，继续其在地球上的生活，并有可能带给我们活

无尽善良以及其用以达到目标的公正

着时未曾经历的完善。指引事情进程的优越智慧、表现于其中的

这些都是那些神圣存在

的属性，这些神圣存在创造了我们和整个世界，或者说，这些都是

一个神圣存在的属性，我们文明中古代的一切神都浓缩于其中了。

第一个成功地将这些神圣属性集中起来的民族为这一进步感到十

分自豪。这个民族公开宣布，它把位于每个神仙背后的那个父亲

作为它的核心。从根本上说，这是对上帝观念的历史开端的回归。

既然上帝是一个人，那么人和上帝的关系便能够恢复到童年时与

父亲的关系般的亲密与浓烈。但是，如果一个人为他的父亲做了

很多事情，他就希望得到回报，或至少成为父亲惟一疼爱的孩子，

成为他的选民。很久以后，虔诚的美国自称是“上帝之邦”：作为人

类崇拜神灵的一种方式，这种宣称无疑是有道理的。

上面概述的宗教观念当然已经经历了长时期的发展，并且被

各种不同的文明在各个发展阶段所坚持。我已挑出了这样一个阶

段，它大致与我们今日的白人基督教文明所取的最终形态相当。

显然，并非这一图景的所有部分都能相互吻合，并非所有期待回答

的问题都得到了答案，而且日常经验中的矛盾也是令人难以释然

的。尽管如此，这些观念

视为文明中最为珍贵的财产，被当作文明必须给予其参与者的最

珍贵的东西。同从地球获取财富的手段或提供食物、防止疾病等
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