
游得自由自在，也就是优游自得，便是

逍遥游。那么得逍遥之真情实态，能在行动

上实践它，并且达到一种不可言状的佳境，

实在是普世之人都向往的事。退而言之，即

便从日常生活之最低层次上来理解逍遥自

在，也都符合人类的本性。合乎人类本性的

事，至少会得到人内在的认同和赞许。要做

到无待之真逍遥，固然不是常人能够达到

的，也不是常人所能理解的。但逍遥究竟属

于人本性的一部分，却是无可置疑的。所以

庄子著书拿逍遥来开路，不只是他哲学思想

的绝妙体现，而且是贯穿他顺乎自然之思想

的最佳范本。逍遥既属人的本性，为何识得

逍遥，做到逍遥，进而真正逍遥的人那么少

呢？这就是庄子之所以著《逍遥游》之内在

缘起吧。尽管他并不像孔子那样乐于教人，

但看到自己同类处于悲苦而不自知的深渊，

总不能无动于衷。也就是说庄子在“洸洋适

己”的同时，客观上对暗昧不知之人也有昭

逍遥游
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示作用。单从这点来看，庄子也绝非一般学者所说的完

全颓废自甘。

我认为庄子是先秦诸子甚至是中华文化中的异数，

其行文之奇诡难测，汪洋恣肆，兔起鹘落，不可方物，固是

独步千古的。更重要的是他思想之奇崛博大，深渊四布，

矛盾吊诡，涉指古怪，似乎直达人类思考的极限边疆。有

时想起我们文化这样地丰富早熟，不免有些自得，甚而有

些忘形。但奇怪的是，我越深入下去，内心就越加苍凉无

比。文化的过早发达丰富，可以标志着一个民族的成熟。

但一个过早成熟的民族，就像一个早熟的儿童一样，毕竟

不是件让人欢喜的事。

我们文化的发展道路，似乎正好在应证一句俗语：

“小时了了，大未必佳。”这正是我们先秦诸子百家争鸣的

大好局面，屡屡被我们后人提及，值得我们骄傲，而像这

种百舸争流的气象甚少在以后的中华文明道路中再次出

现的原因。庄子本在讲顺乎自然的大道，但他及其他先

秦诸子的出现反而好像使整个中华民族的文化成熟期提

早到来，使民族文化丧失了其相对未成年时的自然状态。

同时，这反过来证明了庄子以其顺乎自然的大道，与我们

民族文化应有的按自然发展的理路之间出现的悖论。亦

即一个民族的早期，就出现了西方文明在真正现代化后

的反现代化现象，这实在是我们读先秦诸子包括《庄子》

时应该多多想一想的。如果说儒家文化到后来，不是利

于开创，而是重于守成，那么庄子所倡导的就完全是以反

文明姿态来完成某种“适己”的精神超越。这是毋庸讳言

的。
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者，而后乃今将

北冥有鱼，其名为鲲 鲲之大，不知其几千里也。化

而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，

其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，

天池也。

《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥

也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者

也。”野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其

正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。

且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于

坳堂之上，则芥为之舟。置杯焉则胶，水浅而舟大也。风

之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里则风斯在下

矣，而后乃今培风；背负青天而莫之夭阏

图南。

蜩与学鸠笑之曰：“我决起而飞，抢榆枋，时则不至而

控于地而已矣，奚以之九万里而南为？”适莽苍者，三飡

而反，腹犹果然；适百里者，宿舂粮；适千里者，三月聚粮。

之二虫又何知！

小知不及大知，小年不及大年。奚以知其然也？朝

菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵

者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁

为春，八千岁为秋。而彭祖乃今以久特闻，众人匹之，不

亦悲乎！

汤之问棘也是已：穷发之北，有冥海者，天池也。有

鱼焉，其广数千里，未有知其修者，其名为鲲。有鸟焉，其

名为鹏，背若太山，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九

万里，绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。

斥 笑之曰：“彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞
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逍遥游》），文复生文，喻中夹喻，波兴云

①夭阏：阻碍，遏止。

而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也，而彼且奚适也？”此

小大之辩也。

官，行比一乡，德合一君，而徵一国者，其故夫知效

自视也，亦若此矣。而宋荣子犹然笑之。且举世而誉之

而不加劝，举世而非之而不加沮，定乎内外之分，辩乎荣

辱之境，斯已矣。彼其于世，未数数然也。虽然，犹有未

树也。

夫列子御风而行，泠然善也，旬有五日而后反。彼于

致福者。未数数然也。此虽免乎行，犹有所待者也。

若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且

恶乎待哉！故曰：至人无己，神人无功，圣人无名。

飡：同“餐”。

起势的突兀，令人骇倒，但文章在奇思怪想中却富于

层次与逻辑。思路清晰有致，脉络亦易探寻，但其行文忽

而引证，忽而譬喻，忽而议论，“层层翻跌，笔笔盘旋”（胡

文英《庄子独见

起，大有令人应接不暇之慨。这种层层递进，正是庄子所

说的“积厚”的方式，在其文章写作中的应用，也就表明他

要表达的思想，毕竟要对文字有所依赖，真逍遥，其戛戛

乎难哉！但即便如此，文章之烟波万状，莫测其端倪，已

够后世景仰无已。鱼鲲之变开出幻境，得蜩与学鸠等的

陪衬之助，似乎是庄子赞扬的对象，其实乃是欲扬先抑之

“损招”。其实在庄子看来，学鸠固然与逍遥不着边际，就

是鲲鹏、列子、宋荣子等也距逍遥境界相距十万八千里。

一切都只是“若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷
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当然不必

古人

者，彼且恶乎待哉”的铺垫而已。

揆诸常理，行文至此似应收尾住笔，因为一般作者不

敢作文章学中所忌讳之“赘文”，怕贻狗尾续貂之讥。因

为通过野马、尘埃、大舟衬喻大鹏，借水与生物之息喻大

风，而蜩、学鸠、朝菌、蟪蛄、冥灵、大椿、彭祖的互相对比、

互相嘲笑 已其实庄子意在嘲笑他们之间的嘲笑

逍遥

将“以游无穷”之意申述清楚，“逍遥游”的宗旨已然显豁

呈露。但这种先作一篇文章的总论，接着再分别论述的

方式，却是庄子文章一个独特而惯用的手法。如除

游》之外的《齐物论》、《养生主》、《人间世》、《德充符》、《大

宗师》、《应帝王》、《秋水》、《至乐》、《达生》诸篇便是如此。

所以“至人无己，神人无功，圣人无名”既是“逍遥游”的主

旨以及对上文的总结，也是衔接下文的起点。

尧让天下于许由，曰：“日月出矣，而爝火不息，其于

光也，不亦难乎！时雨降矣，而犹浸灌，其于泽也，不亦劳

乎！夫子立而天下治，而我犹尸之，吾自视缺然。请致天

下。”许由曰：“子治天下，天下既已治也，而我犹代之，吾

将为名乎？名者，实之宾也，吾将为宾乎？鹪鹩巢于深

林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。归休乎君，予无所用

天下为！庖人虽不治庖，尸祝不越樽俎而代之矣。”

尧让天下于许由，爱玩寓言及重言的庄子

只是其思想的借代者和专设的辩论者而已

去考察其真伪而坐实其事，但后世有许多人将其当做史

实来看，恐怕就不能因此漠然视之。像这样的将天下让

来让去，正如明清戏剧家李渔所说“当日之天下竟不值一
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而适诸越，越人断发文身，无所用之。

文钱，逢人即让，较小儿之视馅饼犹不若也”，“此皆岩栖

穴处者流自矜其高尚，故构此空中楼阁以耸听闻耳”（《论

尧让天下于许由，汤让天下于卞随、务光》）这点就像司马

迁《史记》里记载楚聘庄子为相的事一样，“史无其实，

⋯⋯方外横处之士，多自夸时君聘我为相而逃之，其为寓

言未可知也⋯⋯”（黄震《东莱大事记》）。但对庄子来说，

正因为许由是不可坐实的“岩栖穴处者”，才符合他要阐

述的“圣人无名”的旨意。像尧那种儒家理想中的帝王，

相对于“岩栖穴处者”的许由来讲，都是小巫见大巫而已，

所以即便“六亿神州尽舜尧”，在庄子看来，也只是在大太

阳天点蜡烛，在及时雨中放水浇苗那样可笑。

肩吾问于连叔曰：“吾闻言于接舆，大而无当，往而不

返。吾惊怖其言犹河汉而无极也，大有径庭，不近人情

焉。”连叔曰：“其言谓何哉？”“曰：‘藐姑射之山，有神人居

焉。肌肤若冰雪，淖约若处子；不食五谷，吸风饮露；乘云

气，御飞龙，而游乎四海之外；其神凝，使物不疵疠而年谷

熟。’吾以是狂而不信也。”连叔曰：“然。瞽者无以与乎文

章之观，聋者无以与乎钟鼓之声。岂惟形骸有聋盲哉？

夫知亦有之。是其言也，犹时女也。之人也，之德也，将

旁礴万物以为一，世蕲乎乱，孰弊弊焉以天下为事！之人

也，物莫之伤，大浸稽天而不溺，大旱金石流、土山焦而不

热。是其尘垢秕糠，将犹陶铸尧舜者也，孰肯以物为事！”

宋人资章甫

尧治天下之民，平海内之政。往见四子藐姑射之山，

汾水之阳，窅然丧其天下焉。
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澼絖，不过数金。今一朝而鬻技百金，请与之。’

为事。客闻之，请买其方百金。聚族而谋曰：‘我

①章甫：殷朝的一种礼帽。

也许你会认为庄子所谓的无所待之人，亦即所谓神

人、至人、圣人的三位一体，是虚无缥缈并不存在的，他说

的话“大而无当，往而不返”。那没有关系。他早已虚构

好连叔对肩吾的“教导”来完成对其怀疑者的驳斥，因为

这一切都是他设置的辩论圈套，用来发明其“神人无功”

而已。尧在缥缈的射姑山见到他的老师许由、许由的老

缺、 天缺的老师王倪、王倪的老师被衣（见《庄子师

地》篇）后，才觉得自己对国家的执著，竟像宋人给越人推

销章甫帽那样愚不可及。

尧舜之世素被儒家称为治世，而在书籍文章中常加

称颂，以为师范。但在庄子看来，他们所做的和他愚蠢的

宋国同胞没有什么两样。他通过进一步打击尧的方式来

讽刺儒家教义之不可靠，真所谓“擒贼先擒王”。不只是

“致君尧舜上，再使风俗淳”要受嘲讽，就是孔子也只不过

是拿来供庄子“教训”的一个靶子而已。

惠子谓庄子曰：“魏王贻我大瓠之种，我树之成而实

五石。以盛水浆，其坚不能自举也。剖之以为瓢，则瓠落

无所容。非不呺然大也，吾为其无用而掊之。”庄子曰：

“夫子固拙于用大矣。宋人有善为不龟手之药者，世世以

澼

世世为

，何不虑以

客得之，以说吴王。越有难，吴王使之将。冬，与越人水

战，大败越人，裂地而封之。能不龟手一也，或以封，或不

免于洴澼絖，则所用之异也。今子有五石之
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，其大若垂天之云。此能

为大樽而浮乎江湖，而忧其瓠落无所容？则夫子犹有蓬

之心也夫！”

惠子谓庄子曰：“吾有大树，人谓之樗。其大本擁肿

而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩。立之涂，匠者不

顾。今子之言，大而无用，众所同去也。”庄子曰：“子独不

见狸狌乎？卑身而伏，以候敖者；东西跳梁，不避高下；中

于机辟，死于罔罟。今夫斄牛

为大矣，而不能执鼠。今子有大树，患其无用，何不树之

无何有之乡，广莫之野，仿徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其

下。不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉！”

①洴澼絖：漂濯丝绵。

②斄牛：牦牛，体大肥壮，行动不便。

见

如果说孔子是庄子设置的一个供其拿来批评的靶

子，那么惠施就更像一个与其互相驳难的“冤家”

也见不得，见了就要互相教训嘲讽；离也离不得，惠施死

后，庄子深感没有对手辩友的孤独。在庄子所有的辩难

他与惠施的辩难都是非常有趣、万分幽默的，极尽讥

天下》篇）的“逍遥游”之绝对的、个人的尺度。在

诮之能事。惠施说庄子“大而无用”，而庄子则反唇相讥

其“拙于大用”。其实惠施所强调的“用”只不过是他强调

实用、社会的尺度而已，即一种学说应为社会所理解、接

受，进而有用；而庄子则强调的是“独与天地精神往来”

（《庄子

我看来，这里并没有轩轾高下之分，只有你追求什么的

题。

庄子主张无用之用，据此全身远祸，因为追求“用”正
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屈子文学之精神》）我们要承认庄子奇

是祸根之所由。但看得清楚，认得深透，似乎很世故，并

不表明他能即席拿来应用。换言之，没有韬晦也没有权

术。我认为在文章中对世故极尽洞察之人，在现实生活

的实际应用中并不高明，像韩非、李斯这样世故刻毒的

人，最终都未能逃脱自毁的魔掌。这就像一个对股票说

得头头是道的人，或者将彩票预测得活灵活现的人，并不

是真正能够挣大钱的人一样。难怪庄子主张无用之用，

也像股评家或者彩票预测者，正是因为他说的话无用，而

据此获得一个职业，不至于下岗，说不定一不小心还能将

不少人套进去，以谋自利。庄子有没有这种嫌疑呢，至少

不能完全脱离干系。用文字专门来记载自己不为名不为

利，就容易走入一种悖论之怪圈。至少在逻辑上你无法

否认这点。这是庄子的矛盾，而矛盾造就了庄子的魅力，

因为矛盾代表着对自身局限所作的超越性努力，尽管未

能实现。

七圣皆迷；汾水之

设若只将《庄子》当文学作品来读，那么庄子有一亿

个赞美者，我绝不吝啬做第一亿零一个赞美者。庄子虽

属宋人，但与楚国有千丝万缕的联系，因此楚文化中神奇

瑰丽的想像力，汪洋恣肆的文字，以及浪漫主义色彩触目

皆是。因此我赞同王国维先生引用《庄子》中奇特的人、

物、事来说明与《楚辞》之关系的研究：“南人想像力之伟

大丰富，胜于北人远甚。彼等巧于比类而善于滑稽，故言

大则有若北冥之鱼，语小则有若蜗角之国，语久则大椿冥

灵，语短则蟪蛄朝菌。至于襄城之野，

阳，四子独往。此种想像，决不能于北方文学中发见之。”

（《静庵文集续编
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而矛盾也成了他思想魅力的一部

特超迈的想像力，在先秦诸子及我们的文化中都十分罕

见，但对这种奇诡的文字，我们应部分采取史学家吕思勉

的态度：“其所以看似奇诡者，以当时言语程度尚低，抽象

之词已少；专供哲学之用之语，更几于绝无；欲说高深之

理，必须取譬于实事实物；而眼前事物，欲以说明高深之

理极难；故不得不如是也。此等处宜深探其意而弗泥其

辞；苟能心知其意，自觉其言虽奇诡，而其所说之理，实与

普通哲学家所说无殊矣。至于世俗评文之家，竟谓诸子

有意于文字求奇，其说更不足论。”（《经子题解》）但世俗

评文家（包括后世服膺庄子的文学家如李白、苏东坡等）

与史学家、哲学家的认知态度有别，主张从文学的角度去

看待它，自有其认识的价值，不可一概以“不足论”来全数

扫灭。

庄子是个集理想主义、悲观主义、怀疑论、相对论于

一身的人，他认为用有限思维去思考充满矛盾的信仰和

迷惑的宇宙，不仅不是件容易的事，而且还很危险。庄子

的相对论，使其对绝对的东西充满戒心与怀疑，如与惠施

之辩中主张无用之用，而惠施拙于大用，其实也就证明

“用”是相对的。但庄子在证明如何真能“逍遥”时，只定

下了“无待”这惟一标准，却多少进入了决定论和一元论

的泥潭之中。不过，庄子这样的矛盾是贯穿他全书的

当然这是我这样的“小知”之人的看法，庄子本人当

然丝毫不觉其矛盾

分。
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“庄周齐物，以论为名”（《文心雕龙

有人以庄子鄙视言辩论说，来否认刘勰

论说》）

的说法，即否认“齐物论”之“论”是一种体

裁；有人则说“物论”当连读，所谓齐各家各

派的议论；而有的更说“论”同“伦”，意谓万

物虽殊，而伦次辈分则一，最终是无高低贵

贱。你看，就“齐物论”的意义以及“论”字之

义都成争论不休的问题，正好表明论之不易

齐，万物更不易齐，所谓“齐物”只是个理论

探讨，必须依据有一个超验的既定本原在那

里，否则最终会陷入不可知论的泥潭之中。

反过来说这些释“齐物论”的学者，都进入庄

子“齐物论”的阐释圈套，而成了“齐物论”不

折不扣的阐释对象，需要论证其本身的被

齐。但接着的问题是，需要论证其齐，正好

表明万物不齐。最好的是用“齐万物”的办

法，来证明关于“齐物论”的阐释都有些道

理，但都未尽全义。于是有庄子研究者如张

默生等主张合而观其义，而得全体（见《庄子

齐物论
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内篇新释》）。当然用齐来看待所有物议，那么关于“齐物

论”的三种意见之争就没有多少意义了。

庄子认为，“彼出于是，是亦因彼”，彼此互为依存，无

此则无彼，不分彼此，也就消泯了彼此，从而齐万物。于

是宇宙中的事物彼此可以互为转化，那么多巧立名目、巧

设概念就纯属多余。但庄子齐万物，要脱出彼此“不齐”

亦即充满歧异区别的泥坑，只有一个，那就是在超验的

“道”上才能得以实现，“天地与我并生，万物与我为一”。

所以庄子主张不辩不争，自然他对诸子百家的雄辩抗争

就极尽讥讽之能事，虽然他也不得不辩，不得不争，又进

入一种不得不自入圈套的吊诡状态。于是面对无穷的是

非，他特别不主张有什么坚定的立场，而是要处于无是非

的环中，才能应付这一切的纷扰纠缠。解决相对论的办

法，不是大辩不止，而是默言不辩，物我两忘。换言之，所

谓的矛盾诸如大小、贵贱、寿夭、生死、荣辱、成毁、然和不

然、可不与不可等之分野，完全是出于人之“执我”、有“成

心”、执著是非而造成的。

先总论、后分论的文章格局一如《逍遥游》，而且都是

在文章的中间一带藕断丝连，奇峰突起。开篇谈“人籁”、

“地籁”、“天籁”，重在“丧我”，而至“吾独且奈何哉””一

节，已经阐发了本文题旨，即所谓“是非”缘于“成心”。但

似乎后面与前面的关系不大，而且越来越远。不过，庄子

以“言非吹也”来接开篇中之谈“吹万”。接着说诸子百家

的是非争论是多么迂执可笑，最后以庄周梦蝶来喻“物

化”以照应开篇之“丧我”，互相勾连，奇诡而严谨。

。颜南郭子綦隐机而坐，仰天而嘘，荅焉似丧其耦
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、宎者者、譹者

成子游立侍乎前，曰：“何居乎？形固可使如槁木，而心固

可使如死灰乎？今之隐机者，非昔之隐机者也？”子綦曰：

“偃，不亦善乎而问之也！今者吾丧我，汝知之乎？女闻

人籁而未闻地籁，女闻地籁而未闻天籁夫！”

，其名为子游曰：“敢问其方。”子綦曰：“夫大块噫气

，似

风。是惟无作，作则万窍怒呺。而独不闻之翏翏乎？山

林之畏佳，大木百围之窍穴，似鼻，似口，似耳，似枅

圈，似臼，似洼者，似污者。激者、 高者 、叱者、吸者、叫

、咬者，前者唱于而随者唱喁。泠风则

小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚。而独不见之调调

之刀刀乎？”

子游曰：“地籁则众窍是已，人籁则比竹是已，敢问天

籁。”子綦曰：“夫吹万不同，而使其自己也。咸其自取，怒

者其谁邪？”

①荅焉似丧其耦：荅焉：遗弃形体的样子；丧其耦：忘记形体。

大块噫气：大气万物因孔窍饱满而发出的声音。

③枅：木柱上的横木，此处代指横木上的方孔。

④謞者：如同响箭的声音。

⑤譹者：类号哭声。

宎者：似狗吠声。

世间万物，无不纷繁杂陈，应属客观现象；而主观之

看法，更是千差万别。主观阐释自难契合客观现象，而客

观现象也不去俯就人的主观意见。这就注定了是非纷

起，议论横生，无不自以为是，而以他人为非。于是庄子

主张“丧我”类似于“坐忘”或“心斋”，从躯体上看是“形若

槁木”类同“堕肢体”；从心智上看，是“心如死灰”如同“
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乐出虚，蒸成菌。日夜相代乎前而莫知其所

聪明”。这与《逍遥游》里的“无功”、“无名”是异辞而实

同，达到这种境界也就无待而逍遥，同理这样就可齐万

物。但在本段论述天籁、人籁、地籁时，集中对纷乱杂陈

的地籁的各种表现形状着力铺陈，以便对下面将论及的

万物不齐的客观现象和是非纷起的主观论断，做出暗示

和铺垫。

，其司是非之谓

大知闲闲，小知间间；大言炎炎，小言詹詹。其寐也

魂交，其觉也形开。与接为抅，日以心斗。缦者、窖者、密

者。小恐惴惴，大恐缦缦。其发若机栝

，姚

也；其留如诅盟，其守胜之谓也；其杀若秋冬，以言其日消

也；其溺之所为之，不可使复之也；其厌也如缄，以言其老

洫也；近死之心，莫使复阳也。喜怒哀乐，虑叹变

佚启态

萌。已乎，已乎！旦暮得此，其所由以生乎！

疲役而不知其所归，可不哀邪！

非彼无我，非我无所取。是亦近矣，而不知其所为

使。若有真宰，而特不得其眹。可行己信，而不见其形，

有情而无形。百骸、九窍、六藏，赅而存焉，吾谁与为亲？

汝皆说之乎？其有私焉？如是皆有为臣妾乎？其臣妾不

足以相治乎？其递相为君臣乎？其有真君存焉！如求得

其情与不得，无益损乎其真。一受其成形，不亡以待尽。

与物相刃相靡，其行尽如驰而莫之能止，不亦悲乎！终身

役役而不见其成功，苶然

人谓之不死，奚益！其形化，其心与之然，可不谓大哀乎？

人之生也，固若是芒乎？其我独芒，而人亦有不芒者乎？

①机栝：快速发出的弓箭。
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著，执一家之偏见者，谓之成心”

：忧惧过度。

③苶然：疲倦的样子。

世间纷扰，全缘于不停的争斗，挖空心思去拼搏，绞

尽脑汁争输赢，无穷无尽论是非所致。而这样的实际情

状均起因于人有“成心” 恰如成玄英所说：“夫域情滞

师心自用，自以为

是。自以为是的直接后果便是，用自己的是非标准来看

待别人的见解，更进一步据此判剖大道，因而只见其偏，

不见其全。简言之，一叶障目，不见泰山。往更深的地方

看，一个人不知有一个无迹象可求之天然的“真君”领导

着全身，至死不悟，于是经营驰逐，佻冶纵逸，洋洋得意而

忘形，不能放怀观物，体变任化，所以不能达致心斋坐忘。

“真君”如同“真宰”一样，在庄子看来，是世间万物所

以生化的总原理，在某种范畴上如同“道”在其著作中的

含义。而排解纷扰的是非，最终得用存于世界万物根本

的“道”才能完成，如同柏拉图的“理念”在其著述中的重

要性一样。因为“理念”就是一事物之所以成为那一事物

的本质、根源，而“真宰”和“道”作为事物的共相，亦是如

此。黑格尔说只有“这种共相自在自为的真实存在，是本

质、是惟一具有理性的东西”（《哲学史讲演录》）那么庄子

就是以汪洋恣肆的“非理性”形式，辅以浅显之生动例证，

来表达并完成其所要论证的“惟一具有理性的东西”，从

而达成对相对论的部分超越。这也就是学者张默生所说

的庄子的学说是“哲学的文学，文学的哲学”（《庄子内篇

新释》）。

夫随其成心而师之，谁独且无师乎？奚必知代而心

第 15 页



原因。而阐述此种思想所用佻

自取者有之？愚者与有焉！未成乎心而有是非，是今日

适越而昔者至也。是以无有为有。无有为有，虽有神禹

且不能知，吾独且奈何哉！

由地籁之铺陈天籁与人籁、地籁之区别，进而用百

骸、九窍、六藏论述阐发，反复论证，顾“成心”而失“真

宰”，是世界是非四起，大小有差，贵贱有别，万物殊异的

之比喻，用似问似诘，一

反一复的行文方式，如瀑布之翻跌而下，訇然有声，继而

层层剥笋而出，方使人有如在迷宫之中仍能看见使其明

朗的线索，从那里寻绎出“齐物”之要妙所在。要之，此段

在 齐物论》中尤有承上启下之功效，恰如一夫所当之雄

关，上连要塞，下接险道，作为篇章关锁犹如兵家必争之

地理位置。而通过此关，则下面的篇章更趋波澜起伏，终

至无限开阔的局面。而“今日适越而昔者至”，虽系庄子

借用惠施语句，但是用来指陈“成心”与“是非”关系，真是

千古妙论，令人绝倒。

夫言非吹也，言者有言。其所言者特未定也。果有

言邪？其未尝有言邪？其以为异于鷇音，亦有辩乎，其无

辩乎？道恶乎隐而有真伪？言恶乎隐而有是非？道恶乎

往而不存？言恶乎存而不可？道隐于小成，言隐于荣华。

故有儒墨之是非，以是其所非而非其所是。欲是其所非

而非其所是，则莫若以明。

物无非彼，物无非是。自彼则不见，自知则知之。故

曰：彼出于是，是亦因彼。彼是方生之说也。虽然，方生

方死，方死方生；方可方不可，方不可方可；因是因非，因
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那么最终就

非因是。是以圣人不由而照之于天，亦因是也。是亦彼

也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。果且有彼是乎

哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶，谓之道枢。枢始

得其环中，以应无穷。是亦一无穷，非亦一无穷也。故

曰：莫若以明。

我主张用英国哲学家波普尔

你肯定的，我否定；我肯定的，你否定。换言之，凡是

敌人反对的，我们就拥护；凡是敌人拥护的，我们就反对。

这些都是一元论或者决定论的做法，以为绝对真理在握

的斗争哲学。经营驰逐，往往生于“成心”，即出自人自己

局限所带来的偏见。你是我非，我是你非，最直接的后果

是导致了他们互相证伪

在科学哲学上的“证伪”概念，即科学是理性不断作出的

假说，而这假说不断遭到批判，即被证伪

事实正是在这一点要继续遭到批判，而使天下

会得出儒墨两家的是非之争无一是无一不是，也就是无

是非之争的结论。因为它们对方都不断遭到批判，不管

是也好非也好，都是同样被非难的命运。只有可证伪的

陈述才是科学的，那么通过上述的论断，可以阶段性地得

出天下无是非就是“科学”的。但是必须有个大前提不被

怀疑

即无是非判断的科学性打了折扣，我在后文将详述

宇宙的最后根源“道”不被怀疑。作为庄子学说基石的

“道”若不被怀疑，那么庄子哲学的大厦，就还有其坚固之

处 。

按照世界上没有任何东西有不被怀疑的豁免权（当

然包括这句话本身）的常识，庄子的思想基础“道”也不能

幸免。那么庄子学说的有效性，即可悬挂许多问号。庄
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