摇图书在版编目（悦阶）数据

摇裸面之痛 辕王晗编著 郾原北京：金城出版社，圆[illegible]
摇隙[illegible]晕苑原[illegible]原[illegible]原载

摇Ⅰ郾裸…摇Ⅱ郾王…摇Ⅲ郾人生观 原通俗读物
Ⅳ郾[illegible]原[illegible]

摇中国版本图书馆 悦阶数据核字（圆[illegible]）第 [illegible]号

金城出版社出版发行
（北京市朝阳区和平街 员区 猿苑号楼摇员[illegible]
中国电影出版社印刷厂印刷
愿[illegible]毫米摇员[illegible]摇员印张摇[illegible]千字
圆[illegible]年 员月第 员版摇圆[illegible]年 员月第 员次印刷
印数：员原[illegible]册
隙[illegible]晕苑原[illegible]原[illegible]·员[illegible]
定价：圆[illegible]

需要全本请访问 www.ertongbook.com

# 第一篇

# 在海的面前



# 1. 在海的面前

在雅尔塔海边，俄国大作家契诃夫和另一位作家蒲宁，面对黑海颇有风趣地交谈着。

蒲宁问："你喜欢海吗？"

"喜欢。"契诃夫直率地回答。

蒲宁继续问："你喜欢它什么呀？"

"冷静，海的冷静。"契诃夫沉思着说，"那你呢？"

"冷静算得了什么。阔大，呵！海的阔大，那多么神秘莫测。"蒲宁深深地沉浸在丰富的思念中。

蒲宁追求阔大，国内国外到处周游，死在巴黎。契诃夫呢，他潜到生活的深处，冷静地观察周围的一切，终于成为赫然于世界的大作家。

郾

**火狐狸告诉你**

不要以为这仅仅是对海的看法，而且还深深地反映了这两位作家迥异的性格和向往，也决定了他俩不同的生活道路和建树。

## 2. 层　次

常喜欢向小孩子学习。他们思想的层次，逻辑的分析，对人对事的看法，叫你心里不得不服。

有一次与一个 5 圆岁的小男孩吃饭，在餐桌上看到邻座不远处有一群明星也在吃饭。人们开始有些骚动，有个拿了书本杂志上前请那些明星签名。我们座位上这小男孩也起哄，问人要纸要笔，好不容易从他母亲的手袋里找出一张白纸。

他兴致勃勃拿了纸和笔上前去，挤在人后面。我们这厢已吃过两道菜，他才回来，笑逐颜开地给我们传看四个明星的签名。我说："回去把它镶起来，留作纪念，或拿去给同学看。"

"何必呢？"他觉得我说得奇怪，我觉得他好玩，又说："那你怎么处置这张纸？"

"丢掉它！"

"为什么丢掉它？这么辛苦才求得。"

"不过为了好玩。"

"那你为什么又要挤上前去，饭都不吃，叫人家签名，现在又当废纸般丢掉？"

"我让他们高兴。"他淡淡地说。

我看着他，从心眼里爱他！




有着自我思想和个性的小孩，他虽然随波逐流，可思想的高贵无不叫人起敬。他虽然幼小，但这份戏谑红尘的潇洒也难能可贵。



需要全本请访问 www.ertongbook.com

## 3. 不怕死的故事

南朝宋明帝刘□在临死前，因看到大臣王景文权势太高，怕他谋反，就赐他一死。当时，王景文正在江州，刚与来客展开一局棋，他看过御敕，静静地放在棋盘之下，神情态度仍是很舒畅的样子……待这局棋下完了，他把棋子、棋盘等收拾完毕，才慢慢地告诉众人："皇帝下了敕书，赐我一死。"然后，他举起了一杯毒酒，对众宾客们说："我这样的酒，就不能请诸位喝啦！"说罢，把毒酒一饮而尽。

郾

**火狐狸告诉你**

死并不像一般人所想象的那么可怕，或许更加幸运也未可知。一个坦然面对死亡的人，是心中有大勇气的人。

# 4. 两块匾额

明代武宗正德年间，陈民望担任黄州知府。一次重新翻建城门楼，他决定在楼上悬挂一匾，上书“壮观”二字。他的副手王卿，是陕西人，很有清廉的名声，指着这块匾对邓震卿说：“什么‘壮观’？按我这西北的口音，读起来是‘赃官’啊！”说罢，他们会意地笑了。

郾

火狐狸告诉你

一个不清正廉洁之人，一个声名大臭之人，无论在什么地方，无论怎样故作风雅，也逃不过人们的臭骂。一个人想要流芳百世，就得先廉洁自律。

## 5. 栏越高，跳得才越高

阿弗烈德·艾德勒小时候有天早上醒来，突然发现他弟弟死在床上，就在他身旁。这一惊使他下了终生守之不渝的决心：做个医生，和死搏斗。

艾德勒行医之初，又偶然发现一连串现象，从而使他对人的心灵有重大发现。他解剖尸体时，注意到以前并没特别受人注意的种种情况。他发现一具死尸的心脏大得异乎寻常，同时发现一个心瓣堵住，血液不能充足流到肺里去。那心脏是为了应付这种缺陷而变大的吗？

一具死尸里有病的一个肾已经割掉，他发现剩下的那个肾也比寻常的大得多。他又发现一叶肺因为有病而萎弱，另一扇肺就可能变得更有力量。这些健全器官岂不正是想弥补不健全器官所失去的功能吗？骨头断了，会长出厚骨痂，为的是使骨头比以前更结实吗？这些现象一再出现，仿佛人体自有其规律：为了自保，本能地以强补弱。

艾德勒进一步研究下去，开始到各美术学校去测验学生的视力。结果发现学生 预备以上视力都很差，只不过程度不同罢了。视力既然不好，这些学生为什么还偏要从事必须用眼的生涯呢？他发现这些学生从小就感觉到视力欠佳，因此特别努力，要使自己比别人看得更清楚，更敏锐。他们训练自己的观察能力，培养用眼睛看的乐趣，结果对视觉世界的兴趣比普通人大。

艾德勒又去研究大画家的生平，发现其中许多眼睛都

有缺陷。眼睛不好而偏要做画家的人何以这样多呢？难道也是受他在解剖尸体时发现的那条补偿缺陷规律驱使吗？

他又去研究盲人，证实盲人的听觉、触觉和嗅觉都特别灵敏。布鲁克纳、法朗次、史麦塔纳和贝多芬等音乐大师所以特别热心致力于声音之美，似乎至少一部分原因是他们听觉有缺陷。

贝多芬是令人惊奇的例子。他的听觉从小就有机能性的缺陷，圆愿岁时已经聋得很厉害。四年之后，如果不用耳筒，连整个乐队的声音都听不清楚。就在那年，他写出美妙的第二交响曲。耳朵全聋之后又写出更优美的英雄交响曲、月光奏鸣曲和第五交响曲。全聋了 圆缘年，最后居然还写出不朽的第九交响曲。

艾德勒的研究，不知不觉从生物学转入神经病学，又从神经病学转入心理学，就是从机能性缺陷的生理补偿而研究到心理补偿。不过到那时候为止，他所注意到的各种补偿都只是无意识的。人的意志并没有发挥作用。

他于是开始研究较为不明显的实例。巴斯德就是好例子。因为中风，他脑子里控制言语的那部分损坏掉，但凭着莫大毅力，痛苦地慢慢奋斗，终于在脑子里发展了新的言语神经中心。艾德勒发现了好几百相同的实例：小时候孱弱长大成了有名的大力士；从前不长于行走，后来成了芭蕾舞星；患过肺痨，却成了大歌唱家等等。这些人拼命奋斗，要克服他们的弱点，结果培养出超群的能力。这并不是造化在盲然补偿，而是人的意志在发挥作用。

他渐渐发现，这仿佛是定律，仿佛人往往因为早期的弱点而获得他们奋力以求的成就。也仿佛人必须有个栏才

会跳过去，栏越高，跳得也越高。

万物之中，只有人能意识到自己的缺点。只有人有自卑感。只有人要设法补偿自己的缺陷。

人之所以为人，正在于此。

艾德勒就是这样推究出其中道理。

## 郾




你可能一辈子都会隐隐约约觉得自卑感在作崇，而不知道原因是怎样种下的。可是你只要试一试，就能发现其中原因，并加以克服。你只要彻底分析自己，承认自己最大的缺点，再设法补救。这当然是件难事，但是如果找到线索，便能解决一切疑难。

## 6. 赌博，一场噩梦

灵苑年，陀思妥耶夫斯基和安娜结为伉俪。同年 源月，陀氏夫妇出国旅行。第一站是德累斯顿。这里，嗜赌的狂热攫住了陀氏。他只身前往汉堡“试试运气”。两天后，作家就接二连三地给妻子写信，说他赌输了，叫她寄钱。他把钱输了个一干二净，只好典当了手表，才筹到路费，回到德累斯顿。归来后，陀氏整天唠叨不停，怪自己带的钱不多，很难经得起失败，反输为赢。假如他有一笔可观的款子作后盾，肯定能赢。不久，陀氏收到《俄罗斯信使》编辑部汇来的一笔款。于是，前往日内瓦途中在威斯巴登逗留期间，他又赌了起来，不到一个星期便把现款输得精光。为了把输掉的钱捞回来，他把妻子的结婚戒指、衣物送进当铺，东西刚刚当完，钱又输光了。有一次，陀氏突然时来运转，一下子赢了将近 源园个塔列尔（旧时德国一种 猿马克的银币）。安娜哀求、劝告他不要赌下去。可是陀氏无法摆脱嗜赌的冲动，又走进赌场，两三个小时后，就把那笔钱输掉了，只好再典当衣物。陀氏夫妇付不起目前的房租，只得搬到一所偏僻、简陋的房子。楼下，是一家铁匠铺，从早到晚炉火熊熊，烟雾腾腾，铁锤叮当之声不绝于耳。陀氏夫妇叫苦不迭。无奈，安娜只好向母亲求援。钱汇来了，不出两天又输光输尽。



需要全本请访问 www.ertongbook.com

安娜好不容易才把丈夫弄上开赴日内瓦的火车。他们国外生活中这噩梦的一幕始告结束。在日内瓦和再度居留德累斯顿时，陀氏仍忍不住去萨克逊和威斯巴登赌博，同样遭到惨败。

陀氏赢了钱就兴高采烈，输了钱就非常痛苦。从赌场回来，他脸色苍白，疲惫不堪，焦躁不安，有时摇摇晃晃，站都站不稳，甚至精神恍惚。碰到再也拿不出钱去赌又借贷无门的时候，他便陷于极端绝望和可怕的抑郁之中，跪到妻子脚下放声大哭，谩骂自己是恶棍，祈求饶恕。赌场上的挫折大大破坏了作家的情绪，再加上输钱给生活带来的困窘，他坐卧不宁，无法安心从事写作。神经过度紧张常常导致癫痫病发作，严重损害了作家的健康。连安娜也感到奇怪，丈夫在自己的一生中能够勇敢地承受那么多各种各样的不幸，如坐牢、上断头台、流放……却无法控制自己的意志，让嗜赌的狂热吞没自己的整个身心，以致陷在赌博的泥潭中不能自拔。她在回忆录中写道：“我觉得，这甚至是他的一种耻辱，是他高尚的一种缺陷，对我亲爱的丈夫的这个弱点，我感到痛心和难过。”

晃晃年 源月许，陀思妥耶夫斯基在威斯巴登赌场惨败后向妻子要钱时，由于内心的自责而感到巨大的痛苦，这痛苦对他的影响如此之大，以致他保证今后一定痛改前非。果然，后来陀氏再度 源次出国，一次也没有去赌博。至此，这位文学巨匠终于摆脱了赌博的沉重锁链。

火狐狸告诉你

一个急于想用另一种方式改变命运的人结果是让命运无情地耍弄了。一个人想用不正当手段获得财富，结果赌进去的是自己的人格和时间。记住：不要去凭运气赌博，这种没有把握的事，绝不会让你幸福，反而会让你有下地狱的痛苦。

# 7. 大师的性格

在米开朗基罗年轻时代，酷爱学习使他陷入了绝对的孤独。在旁人眼里，他孤芳自赏，生性怪僻，疯疯癫癫。不论何时，社交活动总使他感到腻烦。他没有朋友，只和几位严肃的人士来往。他生平只爱过一个女人——著名的德·贝斯凯尔侯爵夫人维多利阿·柯罗娜，但那也无非是种柏拉图式的恋爱。

确实，他自己就善于把人的形象理想化，而毋须借用别人的理想。能证实这一点的是：这个人虽然很少作过仅仅是赏心悦目的美术作品，可是不论在什么地方见到了这种美，他都会对之倾注满腔的热情。一头美丽的山羊，一片美丽的风景，一座美丽的山，一片美丽的树林，一条好看的狗，无不引得他出神入迷。就象以前人们诽谤苏格拉底的爱情一样，人们对他爱美的天性也散布了不少流言蜚语。

他慷慨大度，他分赠掉了大量自己的作品。他说过："不管我多么有钱，我的生活始终过得如同穷人一样。"他从来不想那一切构成一个庸人生活涵义的东西。他吝惜的唯有他的精力。

在进行重大的创作期间，他常常和衣而睡，免得花去穿衣束带的时间。他睡眠很少，而且经常半夜起床，抓起雕刀或铅笔记下他的构思。每逢那种时日，他的一日三餐仅是几片面包而已。清晨他把面包揣在怀里，以后在梯子

上一边工作，一边啃面包充饥。只要有一个旁人在场，就能完全扰乱他的情绪。他必须有一种与世隔绝之感，方能得心应手地工作。为身边琐事而忙碌，对于他来说简直是种折磨。尽管在认为值得耗费精力的大事上，他果断而有魄力，可是在小事上，他却羞赧不前，例如他就从来不愿出面举行一次晚宴。

在他塑造的成千上万的人物形象之间，没有一个被他遗忘过。他说，不经预先回忆一下，他是否已经用过这个形象，他是绝对不动手勾画草图的。因此，在他笔下，从不见重复。尽管在生活的一切方面他是那样地温善、随和，可是在艺术上他是难以想象的多疑和苛求。他亲手为自己制造锯子、雕刀，不论什么细微末节，他都不拜托别人。

每当他在一件雕像中发现有错，他就放弃整个作品，转而另雕一块石头。由于他往往不能把自己的宏伟构思付之实现，甚至在他的天才达到炉火纯青的地步时，他所完成的雕象也是为数不多的。

有一次，一刹那之间他失去了耐心，竟把一座几乎峻工的巨大群像打得粉碎，这是一座《哀悼基督》的雕像。

一天，红衣主教法尔耐兹在斗兽场附近碰见了这位已是风烛残年的老人在雪地里行走，主教停下车子，问道："在这样的鬼天气，这样的高龄，你还出门上哪里去？""上学院去。"他回答说，"想再努一把力，学点东西。"

米开朗基罗的门徒，骑士利翁纳曾把他的肖像刻在一块纪念碑上。当他征询米开朗基罗的意见，问他想在阴面刻上什么的时候，米开朗基罗请他刻上一个由一条狗引路

的盲人，并加上如下的题辞：我将以你的道路去启示有罪之人，于是不贞洁的心灵都将皈依于你。

郾




一个具有伟大的成就者，最明显的标志是对事业的信心坚定不移，具有坚强的意志，不管环境变换到何种地步，他的初衷与希望决不会有丝毫的改变，而终于克服种种障碍，以达到期望的目的。

# 愿生生世世为矮人

有一次，在巴黎举行的联合国会议会议席上，我和苏联代表团团长维辛斯基激辩。我讥刺他提出的建议是“开玩笑”。突然之间，维辛斯基把他所有轻蔑别人的天赋都向我发挥出来。他说：“你不过是个小国家的小人罢了。”

在他看来，这就是辩论了。我的国家和他的相比，不过是地图上一点而已。我自己穿了鞋子，身高只有 厘米。

即使在我家中，我也是矮子。我的四个儿子全比我高七、八厘米。就是我的太太穿高跟鞋的时候，也要比我高寸把。我们婚后，有一次她接受访问，曾谦虚地说：“我情愿躲在我丈夫的影子里，沾他的光。”一个熟朋友就打趣地说，这样的话，就没有多少地方好躲了。

我身材矮小，和鼎鼎大名的人物在一起，常常特别惹人注意。第二次世界大战期间，我是麦克阿瑟将军的副官，他比我高 厘米。那次登陆雷伊泰岛，我们一同上岸，新闻报导说：“麦克阿瑟将军在深及腰部的水中走上了岸，罗慕洛将军和他在一起。”一位专栏作家立即拍电报调查真相。他认为如果水深到麦克阿瑟将军的腰部，我就要淹死了。

我一生当中，常常想到高矮的问题。我但愿生生世世都做矮子。

需要全本请访问 www.ertongbook.com