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作 者 序

我首先要感谢那些把他们自己的故事告诉我的男士。

这些勇敢的男士们不但对我推心置腹，而且还真诚地剖析

了自己。先生们，我希望我所做的一切不仅仅是记录下了

你们的故事，而且还能同时把文字后面更加深刻的声音和

智慧公布于众。

真诚地感谢那些为我提供线索的朋友，真诚地感谢为

本书付出巨大劳动的编辑们。



前摇摇言

本书所记载的内容是男人的思想和他们的信仰。本书

记述了作者对一百名男士的采访。这些男士们吐露了对自

己及对他们比较亲密的人的看法。这些男士中最小的二十

二岁，最大的九十岁，大部分人的年龄分布在三十岁至五十

岁之间。

他们来自美国五十个州的各个阶层，有世界闻名的精

神病药物学专家，有住在已经不能发动的旧货车里的出租

车司机，也有木匠、编辑、秘书、广告人、警察、公务员、律

师、画家、酒店服务员、工程承包商、电视制作人、工人、妇科

医生、大中小学教师、演员、保险推销员、飞行员、叉车司机、

牧师等等。

但是，我所感兴趣的并不是他们的职业、外表和外人能

够看到的生活。多数美国人都生活在伪装之下，因为这个

国家的文化迫使他们学会隐藏自己的痛苦，抑制自己的情

绪，按照严格分析性逻辑的方式来生活。他们的事业伙伴

或钓友，甚至是他们的妻子都不很了解他们真正在想些什

么以及他们的真正感受。我请他们讲出自己对女人的看法

以及他们和女人之间的关系，如爱情、性、子女。我也请他
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们告诉我他们的恐惧和梦想。

我向他们保证不透露他们的真实姓名。所以，他们都

放下心来，摘下自己大男子主义的面罩，滔滔不绝地讲出他

们内心世界的感受。虽然如此，有些人还是比较拘谨，无法

做到自我放松，因此我们从来没有进入过对实质性问题的

探讨。有些人想谈自己，却贫于言辞，一时间找不到合适的

词汇。而令我感到惊讶的是，竟然有那么多的人都能够开

怀畅谈，推心置腹地与我说起那些对他们来说是重要的事

情。从他们的谈话中，我发现，人们对标准男性的误解是：

所有男人都像古柏!那样，对任何事情都用“行”“不行”来

表现出牛仔式的、沉默寡言的气质。

当男人们相互交谈的时候，他们喜欢用嘲弄、夸张的方

式。他们会用使他人感到快乐的方式去试探对方。这是一

种像在酒吧喝酒时的聊天，谈话的内容充满了天气、体育、

生意、笑话、吹牛和谎言。

如果两个人情投意合，而且在生意上或与女人的关系

上没有直接的利害关系，没有其他男人在注意他们，他们就

会用比较像哥们儿一样的谈话方式来深入话题。如他们会

在没有女人在场的时候谈一些比较严肃的问题。我第一次

听到这样的谈话是在我小的时候。那时，我蹲在厨房的桌

子底下，听着我父亲和他的朋友回忆起第二次世界大战中

硫磺岛和关岛的一些事情。除了战争故事之外，他们的谈

圆
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话还包括一些和女人有关的事情，有家常话，有埋怨，也有

富有哲理的辩论。男人们常常在开车的时候，在打球休息

的时候，在打发孩子去买热狗的时候，才谈类似的话题。

我和一位好朋友就常常在夏天吃过晚饭的时候来到室

外，在仍旧炭火红红的烧烤架旁边，吸着廉价的雪茄，天南

海北地用男人的方式聊天。有些男人很幸运，他们可以和

妻子闲话家常，而本书的风格就是这种谈家常式的聊天。

此书所表现出另外一种难得的内容是，我在此书中所

使用的“男人的谈话”这一术语，是用来指男人们能够在绝

对保密的情况下，对完全信赖的男性朋友、完全不认识的陌

生人或者情人承认自己真实的感情。男人的谈话揭示自己

未经装饰的内心秘密。这些谈话并没有表现出英雄主义或

者冠冕堂皇的心理。事实上，除了在他们谈话中所表现出

来的情绪是真实的之外，有些事实并不一定都是真的。

目前，男人们所表现出来的情绪一般是愤怒、憎恨以及

后悔。本书恰恰就表现出了男人们心中的不满，这也是很

多人没有预料到的。因为，人们还是认为男人在我们的社

会里是权利的象征，是掌权的人，是制定规则的人。尤其在

女人中，她们认为男人可以无拘无束地生活，他们的生活中

充满了机会，他们可以随心所欲，可以为所欲为。

然而，男人却以令人惊奇的方式直接否认这种观点。

虽然他们并不总是那么口若悬河地夸夸其谈，但是，我们却

可以从他们的谈话中看到他们的自信。如果给了他们一个

可以毫无顾忌地来阐述自己情感的机会，他们就会自由地

谈到现在社会上通常被人认为是禁忌的内容，也会批评当

猿
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今媒体上流行着的“今天解放了的男人”的虚伪。

本书揭示了男人之所以感到愤怒的两个原因：第一，人

们认为男人不应该抱怨，因为随便抱怨被视为不是男子汉

的气概。男人也不应该发牢骚，因为他们天生的责任就是

把一切事情都处理得妥当适度，并且应该纠正错误。所以，

一旦有机会让他们一吐为快，有些男人就会毫无顾忌地滔

滔不绝。

第二个原因就更加明显：许多男人都很不幸福。如果

他们按照传统的方式进行生活，那么，他们的面具就把自己

限制到难堪的角色之中。他们的多数行为就会被认为是不

合时宜、毫无用处，甚至是不合法的。在美国，男女角色已

经发生了变化，所以，这是个反复无常、混乱无序的年代。

但是，男人们还没有对此做好准备。他们不知道自己会有

什么选择，更谈不上选择哪一项了。由于社会强调男人应

该具有冒险精神，所以多数男人在处理未知事件的时候就

显得十分笨拙。你可以问一问和男人坐在同一辆汽车中的

女士，如果这位男士开车时迷失了方向，那么他的表现会是

怎样。当男人迷路以后，他们会闷闷不乐、非常尴尬、一言

不发。所以，我要男人把他们的心里话都讲出来。

虽然我不敢说此书代表了所有的美国男人的心声，但

是，我可以肯定地说这本书的内容忠实于男人的思想。在

这本书里，没有装腔作势的虚伪，没有标准答案，没有冠冕

堂皇的大道理，没有神话式的解说，没有心理学的大理论。

源
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书中也没有把男人的心理与彼得潘!、花衣吹笛"人，或者

是俄底浦斯#式的人物加以对比，我在书中也没有暗示男

人应该怎么做，或是指出男人将来会变成什么样。

许多女人对此书不屑一顾，因为她们都毫无理由地怀

疑男人们在其中说了她们的坏话。这真是令人感到遗憾。

此书中并没有宣传性别歧视，书中讲话的男人中也几乎没

有人想哗众取宠。我们只是想借此机会让女人有可以了解

男人心态的可能。

我想，读了此书的男人肯定会把它当成一面可以借鉴

的镜子，第一次看到自己的优点和不足。那些善于自我欺

骗的男人也许不能接受书中的某些观点，那么就把它当做

一本小说来读好了。我没有在书中添油加醋，我惟一的愿

望就是做到把美国男人真实的一面通过我的笔表现出来。

这并不是一件经常能看到的事情。

缘
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彼得潘：是英国作家拜利（允援酝援月葬则则蚤藻）的同名戏剧
（员怨源园）之主角。描写一个永远不会长大的男孩，即一
般人所熟知的小飞侠的故事。———译者注

花衣吹笛人（孕蚤藻凿孕蚤责藻则）：是英国中世纪民间故事中的
一个人物。一般被认为是个因受到欺骗而奋起报复的

人。———译者注

俄底浦斯：是古希腊神话中底比斯王莱奥斯与王后裘

卡斯特的儿子。他在不知情的情况下杀死了父亲而与

母亲结婚。他母亲知道此事后上吊自杀。此故事在心

理学中被解释为恋母情结。———译者注



译 者 序

一摇超

摇摇人类的行为及心理之间是有差距的。这种差距已经被

心理学、哲学、教育学、社会学、人类学等探讨人类灵魂的学

科所重视，同时，它也已被对人类研究的实证学科，如医学、

生物学、行为学，甚至物理学和化学所承认。但是，人类行

为的动机是什么，动机是如何影响行为的，这是很多专家、

学者多年来努力探求的内容。弗洛伊德、荣格等人从性的

角度来解释人类动机，而瑞士心理学家皮亚杰等人则从结

构主义的角度更加强调行为的重要性。当代分析哲学也从

对人类语言的剖析来试图说明行为和动机之间的关系。他

们的研究从不同的角度得出了各自的结论和假设。然而，

不管研究的角度怎样，研究的基础只能是两个方面：行为和

心理。如果行为仅仅是人的外在表象，那么，探讨一下行为

者自己的内心世界，让他们自己说出他们的想法，也许能更

好地从内在的方面来解释他们行为的原因。

摇摇马克·贝克就是在这种思想的指导下，对美国男人就

当代男性的部分中心问题进行了采访。他并不意欲把采访

的记录加以分析，而只是把这些事实摆在读者的面前，让人

们自己去分析、体会、探索和回味其中的情感。正如他自己

员
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所说：“我希望我所做的一切不仅仅是记录下了你们的故

事，而且还能同时把文字后面更加深刻的声音和智慧公布

于众。”他的这种做法实际上就是为人们探讨男性心理提供

了很好的素材。

摇摇从目前国内的经济、文化和社会的发展阶段看，很多同

本书中所披露出的类似问题已经初露端倪，用不了多久就

会成为人们讨论、研究的热点。但是，目前对男性的研究多

半是从女人看男人的视角来进行的，而很少有人让男人站

出来，袒露出自己的心声，让他们告诉人们他们在做什么，

他们在想什么，以及他们为什么这么想。所以，译者认为，

《男性的自白》能够和大家见面，这本身就表明北方文艺出

版社的编辑们的高瞻远瞩。他们的开拓性工作，即将本书

介绍到国内，为今后男性学研究做了前期准备，并且奠定了

一定的基础。

摇摇在本书的翻译过程中，译者参考了台湾版的同本译著，

并从中获得很多的借鉴。本人谨在此向同行表示深深的谢

意。译者也想借此机会对 哉陨杂各位教授的帮助表示感谢。

于员怨怨怨年员员月

圆
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永远飘动的“红丝带”

肖摇巍

摇摇乍一看，便感觉到“红丝带译丛”的名字起得好。“道行之
而成，物谓之而然”，这套丛书似一条飘动的红丝带，超越文化、

跨越时空把男女两性的心灵连接起来。

自人类诞生以来，便在探索和追求两性之间的爱与和谐。

《诗经》云：“死生契阔，与子成说，执子之手，与子偕老。”西方古

代传说中的“阴阳人”被宙斯截成两半之后仍在各自为了对方

而叹息，时刻寻求着与对方的交融、拥抱和融为一体。如今，我

们已经迈进圆员世纪的门槛，女性主义运动浪潮此起彼伏，现代
性的“自我”也在后现代的反光镜下变成了多元的、不确定的、

流动的五彩碎片，可即使如此，人们对两性之间爱与和谐的追求

仍旧不变。

在世界性的女性主义运动发展中，许多人对女性主义仍抱

有种种误解，以为女性主义要把男女两性对立起来，在性别之间

展开一场大战，想像着女性主义要创造一个“女性男性化”、“男

性女性化”的时代。也有人相信，女性主义者是不想找男人的

妇女，因为她们太丑陋；女性主义者是不想要男人的妇女，因为

她们是同性恋者；女性主义者是想成为男人的妇女，因为她们想

同时获得男女的特权；女性主义者是仇恨男人的妇女，因为她们

想通过失去女性的吸引力来“惩罚”男人。然而事实上，女性主

义的出现只有一个最朴实的初衷，那就是人类文明的发展，科学

技术的进步，市场经济的机制，社会政治生活中民主化的进程，

·员·



为每一个人提供了平等和发展的空间。因此，女性也不再满足

于自己在传统文化中的社会地位，开始有了新的需求和生活方

式。在这种新生活的追求中，她们与自身、与社会、与异性都产

生了各种各样的冲突。于是，就有了女性主义运动、女性主义理

论，有了人们从各个学科领域为解决这些冲突提出的方案，也就

有了我们案头的“红丝带译丛”。

除了对女性主义种种误解之外，在女性主义者内部，人们对

女性主义的定义也是争论不休的。然而，从最宽泛的意义上说，

女性主义是以消除性别歧视和结束妇女压迫为政治目标的社会

运动，以及由此产生的思想和文化革命。女性主义者是指真诚

地投身于这一社会运动，并参与其思想文化革命的任何男女。

女性主义不是要把女人都变成女性主义者，或者把“女性男性

化”和“男性女性化”，而是试图研究性别关系如何透过文化和

意识形态被建立起来和维系下去，研究性别的社会文化构成；在

飞速发展的社会中，重新思考“男性”或“女性”的含义，根据时

代的发展探索两性关系变化的新特点，从而人为地减少两性冲

突，使两性关系在新形势下达到新的平衡，新的和谐。“红丝带

译丛”目前收入了被称为“美国妇女的马丁·路德·金”的女性

主义者贝蒂·弗里丹的三部经典著作———《女性的奥秘》、《女

性白皮书》和《非常女人》。如果我们认真地读一下这些书，就

会发现，作者是一个和谐和人类进步的积极倡导者，她试图打破

性别角色的两极对立，建立更为和谐、健康的两性关系。强调两

性之间的平等和关怀，追求一个没有成见、没有歧视、更为公正、

更富有人性的理想社会。

女性主义是一个历史范畴，因为性别本身便是一种社会、文

化和历史的塑造，每一个社会、每一种文化、每一段历史都可以
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成为性别意义的创生者，它恣意按以自己的知识、理念和梦想去

想像和设计。性别的意义不会固定于某种模式之中，作为一种

现实存在，它永远包含着比自身多得多的内容。人们可以对未

来的性别寄托无限梦幻般的理想，但只要这理想还带有歧视和

压迫，女性主义就有存在下去的理由；如果这歧视、这压迫消除

了，女性主义便会悄然地退出历史舞台。“红丝带译丛”的一些

作者所持的女性主义立场无非是在反对性别歧视中不懈地追求

着一种新的性别意象。

近距离来看，这套“红丝带译丛”为男女，尤其是女性日常

生活中的各种困惑提供了富有建设性的解决方案。让我们先来

看女性的事业。无疑地，每个人的成功都与他的“成就动机”紧

密联系。心理学的实验研究表明，在一部分女性中存在一种事

业成功的心理障碍———逃避成功和恐惧成功。因为她们担心伴

随这种成功而来的是被异性和社会的拒绝，担心自己越成功，越

独立，就越会失去女性形象，成为失败的妻子和母亲。因而，她

们在事业的追求中没有自信，想为男人和家庭孤注一掷。《做

一个自信的女人———改变你的观念摇改变你的生活》和《不要
为男人孤注一掷———悠游在爱的波涛中》两本书向女性阐明这

样一个真理：女人永远不能依靠男人来实现自我的完善，必须做

一个独立的人；女性是可以创造任何奇迹的人，但前提是需要自

己大胆地设计这种创造。我们可以设想，如果占人类总数一半

的女性都能充分发挥自己的聪明才智，那么人类将获得一笔多

么巨大的财富。由此来说，女性倘若还像从前那样恪守“女性

形象”，那么将对人类资源以及其他方面造成多么大的损失。

在现实生活中，人们也不难发现，一些有能力的女人总是处

理不好人际关系，无法摆脱事业与家庭的矛盾。《聪明的女人
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摇聪明的选择———找准奉献的尺度》向新世纪的女性揭示：要
改变自己以往单方的奉献者和牺牲者的角色，不要盲目地成为

他人的负担者，要在人际关系和家庭关系中树立合理的目标，在

帮助他人成功的同时为自己创造一种既充满创造力，又悠然闲

适的人生。

美国女性主义心理学家卡罗尔·吉利根教授曾在自己的研

究中让女性敞开心胸，痛痛快快地谈论自我和道德，谈论自己生

活中的各种困境。她的《不同的声音———心理学理论与妇女发

展》一书记录了女性的这些声音，并提出一种女性心理发展的

理论。她由此成为与“诺贝尔奖”齐名的“格劳迈耶教育奖”的

获得者，她的这本著作也成了国际畅销书。由此可见，人们非常

期望读到以访谈方式记录他人内心的故事。而“红丝带译丛”

中的《男性的自白》在一定程度上可以满足人们的这种需求。

这本书真真实实地展示了男性的心理世界，不仅使男性可以分

享这些生活体验，也使女性更深入地了解自己伴侣的情感世界。

在人类社会中，爱是创造生活的原动力，它使人类的生命超

出了大自然的天作之合，也为每个人的岁月谱上了乐曲。然而，

我们仍应分清“是爱？还是沉溺？”用一种积极的方式创造爱

情。同时，爱也是人间悲欢离合的编导，使人们遭遇独身之后，

难免痛彻肺腑，这时若翻一翻《遭遇独身》定会获得一种“柳暗

花明”，“走过去又是一片天”的感觉。

“红丝带译丛”内涵丰富而又实用，值得人一读，但由于国

情不同，历史不同，文化背景不同，我们要有借鉴地加以吸收。

纵观人类的历史，追求两性之间的爱与和谐是人类永恒的

话题———永远飘动的“红丝带”。

员怨怨怨年岁末于清华园
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摇摇摇摇第一章

女摇摇人

摇

摇摇女人，不能没有，但又不能与她相处。
女人，不能与她相处。

女人，不能与她相处，但又对她无可奈何。

摇摇在当今时代，爷们儿变得和娘们儿一样胆小。在十
五年之前，这个笑话还可以让人捧腹大笑，可现在没有人笑

得出来。说笑话的人环顾四周，却看不到附和的听众，他也

就只能自我解嘲地说：“不，不不，这不是我对女人的看法。

我喜欢她们，真的愿意和她们呆在一起，你们知道我的意思

吧。”

到了二十世纪七十年代，男性沙文主义的猪仍旧没有

彻底灭种。面对越来越高涨的舆论压力和女权主义思想的

不断发展，面对可能要犯错误的麻烦，这头猪马上就变成一

个男性沙文主义的变色龙。与早期的沙文主义信仰者一

员
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样，这条变色龙仍然坚信女人比男人要低一等，而且他也知

道要利用自己身处的文化环境使自己的行为看起来更理所

当然。在鸡尾酒会上，他尽可能回避和女性谈论男女平等

问题，而是故意高谈阔论，激动得把酒都弄撒了。他也会用

看似冠冕堂皇的理由友好地告诉前来应聘工作的女性，说

她无法胜任公司挑战性这么高的工作。其实，他心理所想

的是像他这种男人需要的秘书应该比这位应聘者要漂亮一

些，但要少一点野心的女孩。他隐瞒自己的私心，又要大言

不惭地说：“我很愿意听人谈话。”而且故意绝口不提女人、

毒品或是摇滚乐。

老实说，绝大部分的男人都是这种类型的，他们总是认

为女人无论是在体力上或是智力上都不如自己，没有什么

逻辑观念，非常情绪化，难以琢磨。在所有的男人身上，这

种对女性的看法可能并没有被意识到，甚至在他们极力摆

脱歧视女人的思想及行为时也是如此。尤其当你赞成女权

主义时，你就可以发现有一条沙文主义的变色龙在那里虎

视眈眈。

很久以来，男人已经有意避开女人这个话题。当他发

现自己的想法以及说法忽然变得不合时尚时，他只有闭口

沉默，因为这是最便捷的解决方法。女人毕竟一直是他们

的“猎物”，当面侮辱她们也得不到什么好处。每当我找到

一些机会与男人放开心胸畅言女人时，他们绝对是小心谨

慎，不会脱口说出一些不应该说的话。他们发现，要长久沉

默，不发表意见也是很痛苦的，所以，他们内心的愤怒和表

里不一便可想而知了。其实，令人感到意外的是，人们可以
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