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人物履痕

张大千 (1899－1983)， 原名正权， 字大千， 别号大千居士， 画室名 “大风

堂”。 四川省内江市人。 为现、 当代画坛上最具影响的国画大师之一， 也是世界

画坛上著名的艺术伟人之一。

1917年， 张大千与二哥张善孖同去日本京都， 学习染织。 1919年回上海拜

著名学者曾熙为师， 后从李瑞清学书法。 1929年， 张大千任第一届全国美术展

览会干事会员。 1936年任南京中央大学美术系教授。 1940年到甘肃敦煌莫高窟，

临摹古代壁画 ２００余件。 1943年在重庆举行展览。 抗战胜利后， 张大千赴印度

临摹阿旃陀壁画， 并在印度讲学， 举行画展。 1950 年后， 在欧美以及东南亚各

大城市举办画展。 1978年迁居台北 “摩耶精舍”。 1983年， 张大千病逝于台北，

终年 84岁。

智趣故事

著名国画大师张大千的

好友徐悲鸿与赵望云都擅长

画马， 而徐比赵的名声大，

赵很不服气。 一天， 赵见徐

不在， 就问大千说： “人家

都说悲鸿画马比我画得好，

你说说到底是谁的好？”

“当然是他的好。” 大

张大千

去的“狡黠”往事

Ｚ

国画大师张大千

远去的“狡黠”往事

张大千

远
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感受名人的智慧

千直话直说。

赵听了， 大失所望， 追问道： “为什么？”

“他画的马是赛跑的马和拉车的马， 你画的是耕田的马。”

张大千回答得如此巧妙， 既肯定了徐比赵画得好， 又为赵望云保

全了面子， 可谓一举两得。

因为张大千留有一长胡子， 还闹出一个笑话。

在一次吃饭时， 一位朋友以他的长胡子为理由， 连连不断地开玩

笑， 甚至揶揄他。 可是， 张大千却不生

气， 不慌不忙地说： “我也奉献诸位一

个有关胡子的故事。 刘备在关羽、 张飞

两弟亡故后， 特意兴师伐吴

为弟报仇。 关羽之子关兴与

张飞之子张苞复仇心切， 争

做先锋。 为公平起见， 刘备

说： ‘你们分别讲述父亲的

战功， 谁讲得多， 谁就当先

锋。’ 张苞抢

先发话： ‘先

父 喝 断 长 坂

桥 ， 夜 战 马

超 ， 智 取 瓦

口 ， 义 释 严

颜。’ 关兴口

吃， 但也不甘

落 后 ， 说 ：

‘先父须长数

尺， 献帝当面

称为美髯公，

所以先锋一职

理当归我 。 ’

这时， 关公立 张大千书画作品
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于云端， 听完禁不住

大骂道： ‘不肖子

孙， 为父当年斩颜

良， 诛文丑， 过五

关， 斩六将， 单刀赴

会， 这些光荣的战绩

都不讲， 光讲你老子

的一口胡子又有何

用？’”

听完张大千讲的

这个故事， 众人哑

口， 从此再也不扯胡

子的事了。

抗日战争胜利

后， 张大千要从上海

返回四川老家， 他的

家人设宴为他饯行，

邀著名京剧艺术家梅

兰芳等社会名流作

陪。 宴会开始， 张大

千向梅兰芳敬酒说：

“梅先生， 你是君子，

我是小人。 我先敬你

一杯。” 梅兰芳不解

其意， 众宾客也莫名

其妙。 张大千含笑解

释 道 ： “你 是 君

子———唱戏动口， 我

是 小 人———画 画 动

手。” 一句话引得满

堂大笑不已。

远去的“狡黠”往事

张大千
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感受名人的智慧

20世纪 20年代， 上海“地皮大王” 程霖生是个承袭长辈余荫的

纨绔子弟， 既花钱慷慨， 好出风头， 又喜欢附庸风雅。 一次， 张大千

走进程家位于爱文义路的豪宅， 见厅堂上挂满了名家字画， 大多为赝

品。 张大千不但不说破， 反而大加赞赏， 并说： “程二先生， 你收的

字画珍品很多， 可惜不专。 如果专收一家， 马上就能搞出个名堂来

了。” 程霖生怦然心动： “你看收哪家好？” “你喜欢石涛， 就收石涛

好了。 他是明朝的宗室， 明亡了才出家， 人品极高。 专收石涛， 配你

程二先生的身份， 最好把斋名也改题作‘石涛堂’。” “我要收石涛，

一定先要弄一幅天下第一的镇堂之宝。 你看， 我这厅堂很高敞， 假如

挂幅几尺高的中堂， 岂不难看？” “对， 对， 对！ 可是石涛的大件很

少， 可遇而不可求， 慢慢访吧！”

张大千辞归后， 物色到一张二丈四尺的明代宣纸， 精心仿作成一

幅石涛的大中堂， 再将其装裱、 做旧， 一切妥当后， 找了个书画掮客

来， 叫他去兜揽程霖生的生意， 并叮嘱说： “一定要卖 5000个大洋，

少一文也不行。”

张大千书画作品
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“地皮大王” 要觅“天下第一的石涛”， 这话已经传遍“圈内”，

登门求售者甚多， 但程霖生都认为尺寸不够， 直到这幅两丈多的大中

堂入目， 方始中意： “我不还你的价， 五千就五千。 不过， 我要请张

大千来看， 他说是真的， 我才买。” 即派汽车把张大千接来， 哪知张大

千一看， 脱口说出二字： “假的！”

“假的？” 掮客说， “张先生， 你倒再仔细看看。”

“不必再看。” 张大千指着画批评， 哪处山的气势太弱； 哪处树林

的笔法太嫩， 说得头头是道。

“算了， 算了！ 钱无所谓， 我程某人不能当冤大头收假画。”

掮客既懊丧又窝火， 不知张为什么要开这种莫名其妙的玩笑； 卷

起了画， 怒气冲冲地赶到张家。 张大千笑着告诉他： “你不必开口，

听我说。 你过两天再去看程霖生， 就说这幅画张大千买去了。” 掮客愣

了一下， 旋即恍然大悟。 过了几天， 掮客空着手去拜访“地皮大王”，

装出抱歉而又无可奈何， 外加掩饰不住的得意神情。 程霖生看他这副

张大千故居

远去的“狡黠”往事

张大千
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感受名人的智慧

样子 ， 颇为讨

厌： “你来干什

么？” “没有什

么。 我来告诉程

老板， 那张石涛

的大中堂， 张大

千 买 去 了 。 ”

“张大千买去了！

真的？” “我何

必骗程老板 。 ”

“你卖给他多少

钱？” “四千五。” 程霖生十分恼怒： “张大千真不上路！ 你为什么不

拿回来卖给我？” “我要拿回来说是真的， 程老板， 你怎么会相信？”

程霖生语塞， 想了一下说： “你想法子去弄回来， 我加一倍， 出九千

大洋买你的。”

过了几天， 掮客来回话说， 张大千表示， 并非有意夺人所好， 一

时看走了眼， 后来再细看石涛的其他作品， 山跟树原有那种画法， 可

见确系真迹。 但如果在程面前改口， 倒像串通了骗人似的； 为了对掮

客表示歉意， 所以他自己买了。 听了这番解释， 程霖生略为消气， 但

对二丈四尺的石涛山水， 向往之心更切： “那么， 他卖不卖呢？” “当

然卖。” “要多少？” “程老板已经出过九千， 高抬贵手， 再加一千，

凑成整数。” 掮客接着说： “我没告诉他是程老板要买， 恐怕他狮子大

张口。” “好！ 一万就一万。” 程霖生悻悻地说： “我的‘石涛堂’， 大

家都可以来， 惟独不许姓张的上门。” 其实张大千亦不必上门： 程霖生

先后收藏了 300多幅石涛的画， 其中， 大半都出自张大千的手笔。

机智和幽默是智慧和灵感的结晶， 是一瞬间闪现的光彩

夺目的火花， 是人类比较高尚的气质， 是文明和睿智的体现。

张大师绘画艺术可谓登峰造极， 张大师的智商比之也毫不逊

色， 甚至多一些狡黠。 而恰恰是他的狡黠， 为自己的人生涂

上了若干喜剧色彩。

点睛之笔
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远去的“狡黠”往事

张大千
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感受名人的智慧

人物履痕

何其芳 （1912－1977）， 我国著名文艺理论家、 诗人、 作家。 四川万县人。

北京大学毕业。 １９３８ 年夏到延安， 在鲁迅艺术学院任教， 同年加入中国共产

党。 后任鲁艺文学系主任。 1９４４ 年至 １９４７ 年， 两次被派到重庆， 在周恩来的

直接领导下进行工作。 历任中共四川省委委员、 宣传部副部长， 《新华日报》

社副社长等职。 建国后， 历任中国文学艺术界联合会委员， 中国作家协会理事

和书记处书记， 中国社会科学院文学研究所所长等职。 当选为第一、 二、 三届

全国政协委员， 第三届全国人大代表。 出版了多部著作。

智趣故事

诗人形象并非都是风流倜傥、 翩

翩雅态的， 譬如何其芳先生。 曾有人

描述过何其芳先生买书的形象： 矮矮

胖胖身材， 偏偏套上一件过于肥大的

褂子， 雨伞倒扛在肩上， 朝后的伞柄

上挂着几本买来的外文旧书， 一摇一

摆地走在大街上。 还有更值得一瞧

的： 有时竟带了床单来， 临走时背上

一个大包袱， 走在街上难免会招来路

人讪笑。 可认识诗人的人却是笑不出

来的： 在这熙熙攘攘大街上， 有谁能

何其芳

有争议的“独裁”

Ｚ

没
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认出这是写过 《夜歌和白天的

歌》 的诗人何其芳呢！

本色最好， 即使一幅“傻”

相也是美的。 生怕别人不知道自

己是诗人， 举手投足一派做作相，

才真是傻相呢。 当年何先生在

“五·七” 干校劳动时， 随身带着

一只大白瓷缸， 刷牙、 喝水、 吃

饭都用它。 一次食堂改善伙食，

每人一份带汤的烧鲢鱼， 久未尝

荤腥一脸菜色的何其芳匆忙把缸

递上去， 可是越吃越不对味， 吃

到最后， 发现香皂在缸底呢。

文学所的人“服” 何其芳，

故事当中最脍炙人口的一个就是

“何其芳评职称”。 今人从文学所

的老人口中听说过不止一两个版

本。 那是“文革” 以前文学所惟

一的一次职称评定， 直到今天，

每逢年终评职称， 文学所的人必

把这个故事再讲一遍： “那年评

职称文学所就是何其芳一个人说

了算。 何其芳对钱钟书说： 你是

一级研究员。 钱钟书点点头。 何

其芳又对某某人说： 你是二级研

究员。 某某人说， 知道了。”

文学所没有人对何其芳拟定

的评职称决议案持有异议， 因

为， 没有人不信赖何其芳的学术

判断力， 也没有人怀疑何其芳会

不公正。 何其芳给所有的研究人

没有争议的“独裁”

何其芳
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感受名人的智慧

员定了职称， 惟独没有给自己定职称。 他认为自己是所长， 做的是行

政工作， 不应该再享受职称的待遇。 在文学所的传说中， 那一次是文

学所历史上最没有争议也没有留下任何遗憾的一次职称评定， 自那以

后直到今天， 何其芳一直是文学所人心目中公正与权威的化身。

说起来很是奇怪， 从今天的眼光看， 当年何其芳定职称的所作所

为可以称得上是独断专行， 可是文学所的人至今并不质疑何其芳的做

法， 相反却津津乐道于这个故事。

也许， 何其芳没有料到的是， 文学所的老人们以绝对信任的态度

接受了他对他们的“裁决”； 也许何其芳早就想到了那些朝夕相处的同

事们一定会与自己“共襄其事”， 对此， 何其芳胸有成竹： 同事们一贯

信任自己， 并非仅仅是相信自己的品格比如能够主持正义之类， 而是

因为他们与自己一样对于学术有着同样深刻的理解。 所以， 当年的那

次评职称， 如果没有文学所一班大师们的无言支持， 仅以何其芳一人

之力， 那是绝对不可能的。 何其芳不可能独步天下。

从某种意义上来说， 是何其芳与文学大师们共同缔造了

那次平静而又平凡但却前无古人后无来者的学术壮举。 在当

今我们这个物质而又世俗的社会， 金钱和名利无疑是狼口里

的绵羊， 是众生追逐的对象， 而何其芳们的所作所为， 至今

让我们这些后人自愧汗颜而又津津乐道。

何其芳铜像

点睛之笔
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