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窗外的春光

几天不曾见太阳的影子，沉闷包围了她的心。今早从梦中醒来，

睁开眼，一线耀眼的阳光已映射在她红色的壁上，连忙披衣起来，走

到窗前，把洒着花影的素幔拉开。前几天种的素心兰，已经开了几

朵，淡绿色的瓣儿，衬了一颗朱红色的花心，风致真特别，即所谓

“冰洁花丛艳小莲，红心一缕更嫣然”了。同时一股沁人心脾的幽香，

喷鼻醒脑，平板的周遭，立刻涌起波动，春神的薄翼，似乎已扇动

了全世界凝滞的灵魂。

说不出 莫是喜悦，还是惆怅，但是一颗心灵涨得满满的，

不，这连她自己都不能相信，然非是满园春色关不住， 而仅仅

是为了一些过去的眷恋，而使这颗心不能安定吧！本来人生如梦，在

她过去的生活中，有多少梦影已经模糊了，就是从前曾使她惆怅过，

甚至于流泪的那种情绪，现在也差不多消逝净尽，就是不曾消逝的

而在她心头的意义上，也已经变了色调，那就是说从前以为严重了

不得的事，现在看来，也许仅仅只是一些幼稚的可笑罢了！

兰花的清香，又是一阵浓厚的包袭过来，几只蜜蜂嗡嗡的在花

旁兜着圈子，她深切的意识到，窗外已充满了春光；同时二十年前

的一个梦影，从那深埋的心底复活了：

一个仅仅十零岁的孩子，为了脾气的古怪，不被家人们的了解，
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于是把她送到一所囚牢似的教会学校去寄宿。那学校的校长是美国

人， 一个五十岁的老处女，对于孩子们管得异常严厉，整月整

年不许孩子走出那所建筑庄严的楼房外去；四围的环境又是异样的

枯燥，院子是一片沙土地；在角落里时时可以发现被孩子们踏陷的

深坑，坑里纵横着人体的骨骼，没有树也没有花，所以也永远听不

见鸟儿的歌曲。

春风有时也许可怜孩子们的寂寞吧！在那洒过春雨的土地上，吹

有一出一些青草来 种名叫“辣辣棍棍”的，那草根有些甜辣的

味儿，孩子们常常伏在地上，寻找这种草根，放在口里细细的嚼咀；

这可算是春给她们特别的恩惠了！

那个孤零的孩子，处在这种阴森冷漠的环境里，更是倔强，没

有朋友，在她那小小的心灵中，虽然还不曾认识什么是世界；也不

会给这个世界一个估价，不过她总觉得自己所处的这个世界，是有

些乏味；她追求另一个世界。在一个春风吹得最起劲的时候，她的

心也燃烧着更热烈的希冀，但是这所囚牢似的学校，那一对黑漆的

大门仍然严严的关着，就连从门缝看看外面的世界，也只是一个梦

想。于是在下课后，她独自跑到地窖里去，那是一个更森严可怕的

地方，四围是石板作的墙，房顶也是冷冰冰的大石板，走进去便有

一股冷气袭上来，可是在她的心里，总觉得比那死气沉沉的校舍，多

少有些神秘性吧。最能引诱她当然还是那几扇矮小的窗子，因为窗

子外就是一座花园。这一天她忽然看见窗前一丛蝴蝶兰和金钟罩，已

经盛开了，这算给了她一个大诱惑，自从发现了这窗外的春光后，这

个孤零的孩子，在她生命上，也开了一朵光明的花，她每天像一只

猫儿般，只要有工夫，便蜷伏在那地窖的窗子上，默然的幻想着窗

外神秘的世界。

她没有哲学家那种富有根据的想象，也没有科学家那种理智的

头脑，她小小的心，只是被一种天所赋与的热情紧咬着。她觉得自
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己所坐着的这个地窖，就是 一切都是冷硬淡漠，而所谓人间吧

那窗子外的世界却不一样了。那里一切都是美丽的，和谐的，自由

的吧！她欣羡着那外面的神秘世界，于是那小小的灵魂，每每跟着

春风，一同飞翔了。她觉得自己变成一只蝴蝶，在那盛开着美丽的

花丛中翱翔着，有时她觉得自己是一只小鸟，直扑天空，伏在柔软

的白云间甜睡着。她整日支着颐不动不响的尽量陶醉，直到夕阳逃

到山背后，大地垂下黑幕时，她才怏快的离开那灵魂的休憩地，回

到陌生的校舍里去。

她每日每日照例的到地窖里来， 一直过完了整个的春天。

忽然她看见蝴蝶兰残了，金钟罩也倒了头，只剩下一丛深碧的叶子，

苍茂的在薰风里撼动着，那时她竟莫明其妙的流下眼泪来。这孩子

真古怪得可以，十零岁的孩子前途正远大着呢。这春老花残，绿肥

红瘦，怎能惹起她那么深切的悲感呢 但是孩子从小就是这样古怪，

因此她被家人所摒弃，同时也被社会所摒弃。在她的童年里，便只

能在梦境里寻求安慰和快乐，一直到她是否认现实世界的一切，她

终成了一个疏狂孤介的人。在她三十年的岁月里，只有这些片段的

梦境，维系着她的生命。

阳光渐渐的已移到那素心兰上，这目前的窗外春光，撩拨起她

童年的眷恋，她深深的叹息了：“唉，多缺陷的现实的世界呵！在这

春神努力的创造美丽的刹那间，你也想遮饰起你的丑恶吗？人类假

使的连这些梦影般的安慰也没有，我真不知道人们怎能延续他们的
”生命哟

但愿这窗外的春光，永驻人间吧！她这样虔诚的默祝着，素心

兰像是解意般的向她点着头。
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我愿秋常驻人间

提到秋，谁都不免有一种凄迷哀凉的色调，浮上心头；更试翻

古往今来的骚人、墨客，在他们的歌咏中，也都把秋染上凄迷哀凉

的色调，如李白的《秋思》：“⋯⋯天秋木叶下，月冷莎鸡悲，坐愁

群芳歌，白露凋华滋。”柳永的《雪梅香辞》“：景萧索，危楼独立面

晴空，动悲秋情绪，当时宋玉应同。”周密的《声声慢》“：对西风休

赋登楼，怎去得，怕凄凉时节，团扇悲秋。”

这种凄迷哀凉的色调，便是美的元素，这种美的元素只有

“秋”才有。也只有在“秋”的季节中，人们才体验得出，因为一个

人在感官被极度的刺激和压轧的时候，常会使心头麻木。故在盛夏

闷热时，或在严冬苦寒中，心灵永远如虫类的蛰伏。等到一声秋风

吹到人间，也正等于一声春雷，震动大地，把一些僵木的灵魂如虫

类般的唤醒了。

灵魂既经苏醒，灵的感官便与世界万汇相接触了。于是见到阶

前落叶萧萧下，而联想到不尽长江滚滚来，更因其特别自由敏感的

神经，而感到不尽的长江是千古常存，而倏忽的生命，譬诸昙花一

现。于是悲来填膺，愁绪横生。

这就是提到秋，谁都不免有一种凄迷哀凉的色调，浮上心头的

原因了。
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其实秋是具有极丰富的色彩，极活泼的精神的，它的一切现象，

并不像敏感的诗人墨客，所体验的那种凄迷哀凉。

当霜薄风清的秋晨，漫步郊野，你便可以看见如火般的颜色染

在枫林、柿丛和浓紫的颜色泼满了山巅天际，简直是一个气魄伟大

的画家的大手笔，任意趣之所之，勾抹涂染，自有其雄伟的丰姿，又

岂是纤细的春景所能望其项背？

至于秋的犀利，可以洗尽积垢；秋月的明澈，可以照烛幽微；秋

是又犀利又潇洒，不拘不束的一位艺术家的象征。这种色调，实可

以苏醒现代困闷人群的灵魂，因此我愿秋常驻人间！
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蓬莱风景线

日本的风景，久为世界各国所注目，有东方公园的美誉；再加

上我爱美景如生命，所以推己及人，边先把“蓬莱”的美景写出以

供同好：

（一）西京　　西京风景清幽，环山绕水，共有四座青山 吉田

山，睿山，大文字山，圆山。四山中睿山最高，我们登睿山之巅，可

窥西京全市，而最称胜绝的是清水寺，琵琶湖。

清水寺在音羽山之巅，山上满植翠柏苍松；在万绿丛中，杂间

几枝藤花，嫩紫之色，映日成彩，微风过处，松涛澎湃，花影袅娜。

我独倚大悲阁的碧栏，近挹清香，远收绿黛，超然有世外感。庙宇

之前，有滴漏，为香客顶礼时洗手之用。漏流甚急，其声潺潺，好

像急雨沿屋檐而下。

琵琶湖是西京第一名胜。沿江共有八景。我们在五月七日的那

一天泛棹湖中，时正微雨，阴云四合，满湖笼烟漫雾，一片苍茫，另

有一种幽趣。后来雨稍住，雾稍散，青山隐约可辨。远望诸峰，白

云冉冉，因风变化，奇形怪状，两眼为之迷离。

后来船到石山寺，我们便舍舟登岸，向寺直奔。此寺也在高山

之巅，仿佛中国西湖之灵隐寺。中多独干老木，高齐庙阁。院中满

植芭蕉，被急雨敲击，清碎如弄珠玉。
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傍晚雨止雾收，斜阳残照，从白云隙中射出，照在湖面上，幻

成紫的粉红的嫩黄的种种色彩。我们坐在船上，如观图画，不久斜

阳沉入湖心，湖上立刻幂上一层黄幂，青山白云，都隐入黑幂中，但

数点渔火独兀自含情向人呢。

（二）日光　　　　日光乃日本景致最好的地方，日本人有句俗话说：

“不到日光不算见物。”日光的身价可想而知了。

日光共有十六景，其中杉并木，中禅寺湖，雾降泷，里见泷，中

禅寺湖大尻桥几个地方更自然，更秀丽；不过最使我不能忘怀的还

要算是华严三千尺的大瀑布了。

当日游华严，往还走了六十里路，辛苦是最辛苦，而有了这种

深刻的印象，也就算值得。在华严泷的背后，还有一个白云泷，我

们到了白云泷，看见急水如云，从半山中奔腾而下，已经叹为奇观；

及至到了华严泷，只见三千尺的云梯，从上巅下垂，云梯之下，都

是飞烟软雾，哪有一点看出是水。这种奇妙的大观，怎能不引诱人

们忘记人间之乐呢？

（三）宫岛　　　　宫岛乃日本三景之一，所谓三景：是松岛（在北

部）、天之桥及宫岛。我们于黄昏时泛舟海上，碧水渺渺，波光耀霞，

斜阳余辉，映浪成花；沿海青山层叠，白云氤氲。在海上游荡些时，

又登岸奔红叶谷。这时微风吹来，阵阵清香，夹路松杉峥嵘。渡过

一小红桥，就看见红叶如锦，喷火吐焰，真是妙境；便是武陵人到

桃源，恐怕还要叹不及此呢！

“蓬岛”称绝的三景，我只到了一处，未免是个憾事；不过在日

本住了一个多月，游了八九个地方，无论到哪处，都没有感到飞沙

扬尘满目苍凉的况味；就是坐在火车上，也是目不断青山的倩影，耳

不绝松涛的幽韵，更有碧绿的麦陇，如荼的杜鹃，点缀田野，快目

爽心，直使我赞不绝口。

其实中国的江南川北，也何尝没有好风景，何值得我如是沉醉：
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但是“蓬莱”另有“蓬莱”之景，其潇洒风流，纤巧灵秀，不可与

中国流丽中含端庄的西子湖同日而语。所以我虽赞许蓬莱之美，亦

不敢抹煞西子湖之胜；燕瘦环肥，各有可以使人沉醉之处呢！
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生命的光荣

——叩苍从狱中寄来的信

这阴森惨凄的四壁，只有一线的亮光，闪烁在这可怕的所在，暗

陬里仿佛狞鬼睁视，但是朋友！我诚实的说吧，这并不是森罗殿，也

不是九幽十八层地狱，这原来正是覆在光天化日下的人间哟！

你应当记得那一天黄昏里，世界呈一种异样的淆乱：空气中埋

伏着无限的恐惧。我们正从十字街头走过，虽然西方的彩霞，依然

罩在滴翠的山巅，但是这城市里是另外包裹在黑幕中，所蓄藏的危

机时时使我们震惊。后来我们看见槐树上，挂着血淋淋的人头，峰

如同失了神似“哎哟”一声，用双手掩着两眼，忙忙跑开。回来之

后，大家的心魂都仿佛不曾归窍似的， ⋯过了很久峰才舒了一口

气，凄然叹道：“为什么世界永远的如是惨淡？命运总是如饿虎般，

强口向人间搏噬！？”自然啦，峰当时可算是悲愤极了，不过朋友你

知道吧！不幸的我，一向深抑的火焰，几乎悄悄焚毁了我的心，那

时我不由的要向天发誓，我暗暗咒诅道：“天！这纵使是上苍的安排，

我必以人力挽回，我要扫除毒氛恶气，我要向猛虎决斗，我要向一

切的强权抗冲⋯⋯”这种的决心我虽不会明白告诉你们，但是朋友，

只要你曾留意，你应当看见我眼内的爆烈的火星。

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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后来你们都走了，我独自站在院子里，只见宇宙间充满了冷月

寒光，四境如死的静默。我独自厮守着孤影，我曾怀疑我生命的荣

光。在这世界上，我不是巍峨的高山，也不是湛荡的碧海，我真微

小，微小如同阴沟里的萤虫，又仿佛冢间闪荡的鬼火，有时虽也照

见芦根下横行跋扈的螃蟹，但我无力使这霸道的足迹，不在人间践

踏。

朋友！我独立凄光下，由寂静中，我体验出我全身血液的滚沸，

我听见心田内起了爆火，我深自惊讶。呵！朋友！我永远不能忘记，

那一天在马路上所看见的惨剧，你应也深深的记得：

那天似乎怒风早已诏示人们，不久将有可怕的惨剧出现。我们

正在某公司的楼上，向那热闹繁华的马路瞭望，忽见许多青年人，手

拿白旗向这边进行。忽然间人声鼎沸如同怒潮拍岸，又像是突然来

了千军万马。这一阵紊乱，真不免疑心是天心震怒。我们正摸不着

头脑的时候，忽听霹拍一阵连珠炮响，呵！完了！完了！火光四射，

赤血横流，几分钟之后，人们有的发狂似的掩面而逃，有的失神发

怔。等到马路上人众散尽，唉！朋友！谁想到这半点钟以前，车水

马龙的大马路，竟成了新战场！愁云四裹，冷风凄凄，魂凝魄结，鬼

影憧憧，不但行人避路，飞鸦也不敢停留，几声哑哑飞向天阊高处

去了。

朋友！我恨呵 我怒呵！当时我不住用脚跺那楼板，但是有什

么用处，只不过让那些没有同情的人类，将我推搡下楼。我是弱者，

我只得含着眼泪回家，我到了屋里，伏枕放量痛哭。我哭那锦绣河

山，污溅了凌践的血腥；我哭那皇皇中华民族，被虎噬狼吞的奇辱；

更哭那睡梦沉酣的顽狮，白有好皮囊，原来是百般撩拨，不受影响。

唉！天呵！我要叩穹苍，我要到碧海，虔诚的求乞醒魂汤。

可怜我走遍了荒漠，经过崎岖的山峦，涉过汹涌的碧海，我尚

未曾找到醒魂汤，却惹恼了为虎作伥的厉鬼，将我捉住，加我以造
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反的罪名，于是我从陡峭山巅，陨落在这所谓人间的人间。

朋友！在我的生命史上，我很可以骄傲，我领略过玉软香温的

迷魂窟的生活，我品过游山逛海的道人生活⋯⋯现在我要深深尝尝

这囚牢的滋味，所以我被逮捕的时候，我并不诅咒，作了世间的人，

岂可不遍尝世间的滋味？⋯⋯当我走进刚足容身的牢里的时候，我

曾酣畅的微笑着，呵！朋友，这自然会使你们怀疑，坐监牢还值得

这样的夸耀？但是朋友！你如果相信我，我将坦白的告诉你说，世

界最苦痛的事情，并不是身体的入牢狱，只是不能舒展的心狱。这

话太微妙了；但是朋友！只要你肯稍微沉默的想一想，你当能相信

我不是骗你呢。

这屋子虽然很小，但它不能拘束我心，不想到天边，不想到海

角，我依然是自由，朋友你明白吗？我的心非常轻松，没有什么铅

般的压迫，有，只是那未沥尽的热血在蒸沸。

今天我伏在木板上，似忧似醉的当儿，我的确把世界的整个体

验了一遍，唉！我真像是不流的死沟水，永远不动的，伏在那里，不

但肮脏 而且是太有限了。我不由得自己倒抽了一口气，便是我感

谢上帝，在我死的以前，已经觉悟了，即使我的寿命极短促，然而

不要紧；我用我纯挚的热血为利器，我要使我的死沟流，与荡荡的

大海洋相通，那么我便可成为永久的，除非海枯石烂了，我永远是

万顷中的一滴。朋友！牢狱并不很坏，它足以陶溶精金。

昨夜风和雨，不住的敲打这铁窗，这也许有许多的罪囚，要更

觉得环境的难堪；便我却只有感谢，在铁窗风雨下，我明白什么是

生命的光荣。

按罪名我或不至于死，不过从进来时，审问过一次后，至今还

没有消息。今早峰替我送来书和纸笔，真使我感激，我现在不恐惧，

也不发愁，虽然想起兰为我担惊受怕，有点难过，但是再一想“英

雄的忍情，便是多情”的一句话，我微笑了，从内心里微笑了。兰
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真算知道我，我对她只有膜拜，如同膜拜纯洁圣灵的女神一般。不

过还请你好好的安慰她吧！倘然我真要到断头台的时候，只要她的

眼泪滴在我的热血上，我便一切满足了。至于儿女情态，不是我辈

分内事⋯⋯我并不急于出狱，我虽然很愿意看见整个的天，而这小

小的空隙已足我游仞了。

我四周围的犯人很多，每到夜静更深的时候，有低默的呜咽，有

浩然的长叹。我相信在那些人里，总有多一半是不愿犯罪，而终于

犯罪的，唉！自然啦，这种社会底下，谁是叛徒，谁是英雄？真有

点难说吧！况且设就的天罗地网，怎怪得弱者的陷落？朋友！在这

种情形之下，我们该作什么？让世界永远埋在阴惨的地狱里吗？让

虎豹永远的猖獗吗？朋友呵 如果这种恐慌不去掉，我们情愿地球

整个的毁灭，到那时候一切死寂了，便没有心焰的火灾，也没有凌

迟的恐慌和苦痛。但是朋友要注意，我们是无权利存亡地球的，我

们难道就甘心作走狗吗？唉！我简直不知道要说什么哟。

我在这狭逼囚室里，几次让热血之海沉没了。朋友呵！我最后

⋯只有祷祝，只有恳求，青年的朋友们，认清生命的光荣
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东京小品（节选）

一　　咖啡店

橙黄色的火云包笼着繁闹的东京市，烈炎飞腾似的太阳，从早

晨到黄昏，一直光顾着我的住房；而我的脆弱的神经，仿佛是林丛

里的飞萤，喜欢忧郁的青葱，怕那太厉害的阳光，只要太阳来统领

了世界，我就变成了冬令的蛰虫，了无生气。这时只有烦躁疲弱无

聊占据了我的全意识界；永不见如春波般的灵感荡漾，⋯⋯呵！压

迫下的呻吟，不时打破木然的沉闷。

有时勉强振作，拿一本小说在地席上睡下，打算潜心读两行，但

是看不到几句，上下眼皮便不由自主的合拢了。这样昏昏沉沉挨到

黄昏，太阳似乎已经使尽了威风，渐渐的偃旗息鼓回去，海风也凑

趣般吹了来，我的麻木的灵魂，陡然惊觉了，“呵！好一个苦闷的时

间，好像换过了一个世纪！”在自叹自伤的声音里，我从地席上爬了

起来，走到楼下自来水管前，把头脸用冷水冲洗以后，一层遮住心

灵的云翳遂向苍茫的暮色飞去，眼前现出鲜明的天地河山，久已凝

闭的云海也慢慢掀起波浪，于是过去的印象，和未来的幻影，便一

种种的在心幕上开映起来。

忽然一阵非常刺耳的东洋音乐不住的送来耳边，使听神经起了
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一阵痉挛。唉！这是多么奇异的音调，不像幽谷里多灵韵的风声，不

像丛林里清脆宛转的鸣鸟之声，也不像碧海青崖旁的激越澎湃之声

⋯⋯而只是为衣食而奋斗的劳苦挣扎之声。虽然有时声带颤动得非

常婉妙，使街上的行人不知不觉停止了脚步，但这只是好奇，也许

还含着些不自然的压迫，发出无告的呻吟，使那些久受生之困厄的

人们同样的叹息。

这奇异的声音正是从我隔壁的咖啡店里一个粉面朱唇的女郎樱

口里发出来的。 那所咖啡店是一座狭小的日本式楼房改造成

的，在三四天以前，我就看见一张红纸的广告贴在墙上，上面写着

本咖啡店择日开张。从那天起，有时看见泥水匠人来洗刷门面，几

个年青精壮的男人布置壁饰和桌椅，一直忙到今天早晨，果然开张

了。当我才起来，推开玻璃窗向下看的时候，就见这所咖啡店的门

口，两旁放着两张红白夹色纸糊的三角架子，上面各支着一个满缀

纸花的华丽的花圈，在门楣上斜插着一支姿势活泼鲜红色的枫树，沿

墙根列着几种松柏和桂花的盆栽，右边临街的窗子垂着淡红色的窗

帘，衬着那深咖啡色的墙，真有一种说不出的鲜明艳丽。

在那两个花圈的下端，各缀着一张彩色的广告纸，上面除写着

本店即日开张，欢迎主顾以外，还有一条写着“本店用女招待”字

样， 我看到这里，不禁回想到西长安街一带的饭馆门口那些红

绿纸写的雇用女招待的广告了。呵！原来东方的女儿都有招徕主顾

的神通！

我正出神的想着，忽听见叮叮当当的响声，不免寻声看去，只

见街心有两个年青的日本男人，身上披着红红绿绿仿佛袈裟式的半

臂，头上顶着像是凉伞似的一个圆东西，手里拿着铙钹，像戏台上

的小丑一般，在街心连敲带唱，扭扭捏捏，怪样难描，原来这就是

活动的广告。

他们虽然这样辛苦经营，然而从清晨到中午还不见一个顾客光
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临，门前除却他们自己作出热闹声外，其余依然是冷清清的。

黄昏到了，美丽的阳光斜映在咖啡店的墙隅，淡红色的窗帘被

晚凉的海风吹得飘了起来，隐约可见房里有三个年青的女人盘膝跪

在地席上，对着一面大菱花镜，细细的擦脸，涂粉，画眉，点胭脂，

然后袒开前胸，又厚厚地涂了一层白粉，远远看过去真是“肤如凝

脂，领如蝤蛴”，然而近看时就不免有石灰墙和泥塑美人之感了。其

中有一个是梳着两条辫子的，比较最年轻也最漂亮，在打扮头脸之

后，换了一身藕荷色的衣服，腰里拴一条橙黄色白花的腰带，背上

驼着一个包袱似的东西，然后款摆着柳条似的腰肢，慢慢下楼来，站

在咖啡店的门口，向着来往的行人“巧笑倩兮，美目盼兮”，大施其

外交手段。果然没有经过多久，就进去两个穿和服木屐的男人。从

此冷清清的咖啡店里骤然笙箫并奏，笑语杂作起来。有时那个穿藕

荷色衣服的雏儿唱着时髦的爱情曲儿，灯红酒绿，直闹到深夜兀自

不散。而我呢，一双眼的上眼皮和下眼皮简直分不开来，也顾不得

看个水落石出。总而言之，想钱的钱到手，赏心的开了心，圆满因

果，如是而已，只应合十念一声“善哉！”好了，何必神经过敏，发

些牢骚，自讨苦趣呢！

二 　　庙 会

正是秋雨之后，天空的雨点虽然停了，而阴云兀自密布太虚。夜

晚时的西方的天，被东京市内的万家灯火照得起了一层乌灰的绛红

色。晚饭后，我们照例要到左近的森林中去散步。这时地上的雨水

还不曾干，我们各人都换上破旧的皮鞋，拿着雨伞，踏着泥滑的石

子路走去。不久就到了那高矗入云的松林里。林木中间有一座土地

庙，平常时都是很清静地闭着山门，今夜却见庙门大开，门口挂着

天主社 庙两盏大纸灯笼。上面写着几个蓝色的字 里面灯火
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