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人生的构图

我们在人生的旅途上偶然驻足回首，就会发现过往前

尘并非全属虚幻。相反，它有时还呈现为一幅清晰可辨的

图案。图案上有些地方工笔彩绘、晶莹亮丽，有些地方恣意

挥洒、气势浑浩，也有些地方脱逸轨度、不成格局。

仔细审视生命的图案，随着时光的倒流与复现，我们看

到一次次事件由记忆中悠然升起。事件之成，固然缘于主

客观的各种条件配合，但是最重要的则是我们自己的抉择。

没有抉择，就没有事件；没有事件，就无法构成图案。

然而，如何抉择，却是亘古以来人类共有的难题。对多数青

年来说，联考时选填志愿，成为生命中第一个重大的抉择。

但是比起将来必然陆续面临的交友、就业、择偶、成家，以及

繁复多变的人生际遇，联考志愿之抉择其实只在图案上留

下依稀的轮廓。

抉择之层出不穷，使人生充满了新鲜的挑战。有挑战，

就有胜利的可能，人生之希望由此而生。然而，抉择之永不

停怠，又使人生充满了常存的危机，稍一不慎，就会落下难
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以修复的败笔，让整幅图案大为失色。

每个人都握有自己的生命之笔，因此也都是某种意义

上的艺术家。艺术家重视灵感、表现创意，运笔作画时自在

无碍，但是若无严格的基础训练与丰富的临摹经验，则终究

难有杰出之作。人之抉择亦复如此，必须及早在青年时期

懂得抉择的主要原则，才能使生命的图案随着生命的历程

而日益完美无瑕。

抉择的主要原则，是指抉择时所依循的正确途径，亦即

能够答复如何作出理想的抉择这一问题者。我们拟就形式

上说明适用于每一个人的三项原则。

首先是“好学”。人之生于世，难免局限于某一狭隘时

空，但是若能好学，则其眼界、心胸、志趣、抱负，就能不断突

破现状、超越自我。以孔子为例，他虽然自称“吾少也贱，故

多能鄙事”，但是他比任何人都好学，不仅“学不厌，教不倦，

发愤忘食，乐以忘忧”，而且能够不断提升自己的境界，“下

学而上达”，掌握人生根本真相与终极目标，立下永恒的典

范。

其次是“深思”。由于所学者，无论古典今籍，皆为他人

所作的示范，其目的不是让我们依样画葫芦，而是要我们借
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以省思自己的人生图案，落实在自己的知能才性与人际处

境中，从事一项知性的探险，找出一条最具意义、最有价值

的自我实现之道。

最后是“力行”。这是所学与所思的试金石。有些人学

富五车，甚至“于学无所不窥”，但是缺乏实践的功夫，徒然

糟蹋了读书人的名义。所谓“读圣贤书，所学何事？”就是敦

促我们身体力行，由日用常行的点滴去着手，作出理想的抉

择。

不要小看每一次平凡无奇的抉择，它们不仅构成生命

图案的整个脉络，而且使人熟悉正确抉择的途径，以至于在

人生面临少数转折点时，能够画下决定性的一笔，由此彰显

生命图案的全新气象。
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人生有境界吗

人生，是指一个人从生到死的过程。

从生到死，是生物学上的自然现象，人人难免。有趣的

是，虽然凡人皆有死，但是没有人仅仅以从生到死的生理变

化为满足，却总在设法做一些超乎生物学范畴的事，有时做

得热切认真，好像不知道自己会死似的。

“热切认真”是“执著”，“不知道自己会死”是“无明”。

世间有许多执著而无明的人，为了名利与权位而糊里糊涂

牺牲了。我们由他们的执著，看出他们在潜意识中向往某

种境界，但是他 的无明却使这种境界无从开显，最后还是

堕入漆黑一团的人生观。

当一个人存其执著而去其无明时，人生境界自然展现

出来。以爱情为例，恋爱的人没有不执著的，但是无明与

否，则关系重大。翻开每天的报纸，假借“恋爱”之名而制造

的灾难层出不穷：有人为爱杀人，有人为爱自杀，有人为爱

欺诈，有人为爱铤而走险、危及社会。此中原因即是无明。

若能除去无明，自然可以了解“爱是牺牲，不是占有”的高尚
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达到，就此束书不观，放逐自己的

情怀，努力借着爱的动力使自己成为更宽容、更温厚、更周

到、更自主、更可靠、更完美的人。若能除去无明，慢慢就会

发现“爱是邀请”：邀请双方实现各自的潜在价值与理想本

质。这时，爱使人心胸开阔、志虑恢弘，由个人之爱推展到

社会国家之爱、民族文化之爱，成就豪杰志士的千古伟业。

林觉民先烈的“与妻诀别书”正是近代的一个例子，其中所

表现的“儿女情长”与“国家大爱”，充分证明人生是有境界

的。

再以知识为例，知识是培育人才、改善社会、建设国家

与推动文明的主要条件。但是就个人而言，知识也可能表

现执著与无明两面。譬如，我们熟知的一句古谚“书中自有

黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千盅粟”，委实道出许多

人的求知态度：以知识为手段，谋求个人的福利，一旦目的

心、灵；另一种是“为知识而

知识”的求知态度。由于体验书中自有天地，遂“发愤忘食，

乐以忘忧”，必欲探得宇宙与人生的真相而后止。

以上这两种求知态度，前者以知识为手段，自然难以涵

咏书中乐趣，甚至以求知为苦事，当然谈不上境界，这是因

为无明的缘故。后者以知识为目的，逐渐摆脱无明的局限，
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使主体的知能才性日趋完美。假使再进一步，以知识为“成

德”之资，从“认识自己”开始，经过“读圣贤书，所学何事？”

砥砺品德、精益求精，然后再“己立立人，己达达人”，以知识

匡导众生、造福社会。这种求知态度就充分证明人生是有

境界的。
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领悟人生境界

为了说明人生有境界高低之分，我们可以从艺术、道德

与宗教三方面来思考。

一般人常说“艺术无价”，因为艺术是高度的精神成就，

无法以有形的物质来衡量。我们常尊称艺术家为天才，因

为他们的创作表现了人类心灵的某种共同意志。但是就创

作的冲动与潜力而言，每个人都可以做个艺术家。试问，谁

不曾写过几帖小品，画过几帧素描？谁不曾哼过几段心中

旋律，堆过几座沙丘城堡？然而若想真正成为艺术家，还需

要一种“为艺术而艺术”的执著。梵高生前酷爱作画，惟一

的希望是他的画能够卖到他买颜料的价格，以便继续作画。

这种“为艺术而活”的态度，已经显示了人不只是依赖面包

生活，至于名利权位就望之如浮云了。

其次，从道德来看，人生境界的呈现更是清楚。不管在

小说戏剧或在现实社会，我们总是喜欢分辨忠奸善恶，然后

对于大忠大善之人表示崇高敬意，对于大奸巨恶之徒则痛

心疾首。同样都是一生，为何有些人择善固执，日新其德，
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而臻于高风亮节的境界？为何又有些人随俗浮沉，自甘堕

落，至于衣冠禽兽之地步？我们每日都在对别人与自己作

道德判断，我们清楚意识到内心深处的向善冲动：要求我们

除旧布新，以今日之我与昨日之我交战。这些都告诉我们

人生有境界，并且这种境界是高不可测的。孔子“登东山而

小鲁，登泰山而小天下”，人生境界亦复如此，必须登高才能

望远。

至于宗教，则是信仰的具体表现。一个人接受某种信

仰，就如得到某种光照，对于宇宙与人生产生独特的体认。

譬如佛教相信人生有如苦海，必须依赖智慧，破除无明，才

能涅槃。又如基督徒相信来世有永生，因此须在现世勇于

牺牲，积德行善。一旦成为真正的信徒，就会激发惊人的勇

气与力量。如罗马帝国初期，基督徒宁死也不背弃信仰，高

唱凯旋之歌进入斗兽场。他们希望能够牺牲必死的生命以

换取不朽的来生。于是，生命的幅度突破了时间的局限，跨

入永恒的领域。

总结以上所说，人生境界不仅存在而且相当明确，也是

许多人在默默努力的目标。重要的是，分辨清楚自己在追

求哪一种目标，方向对不对，途径是否正确。如何分辨清楚
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呢？首先要透彻思考，亦即面对“凡人必有死”这个事实，根

据自己的知能才性，确立一生的总目标，然后念兹在兹，全

力以赴。当你全力以赴时，你的自我随之获得实现而日益

完美，人生境界亦将逐步提升开展。为了理解人生的总目

标与境界层次，可以参考古今各派思想家的意见，再深入体

会以定取舍。人生若是一趟旅程，那么在出发时早些确定

方向与目标，才能够“不虚此行”。回顾过去，展望未来，我

们应该有信心与决心进入人生的更高境界。
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人生需要抉择

当一个人在忙碌的生活中，偶然回顾过往，检视自己生

命的画面时，所看到的往往只是几座山峰。每一座山峰代

表一个事件，如升学、就业、恋爱、成家等。这些事件在初起

时，总是带着各种可能性，任何一个变数都会产生深远的影

响，最后尘埃落定，事件成立，因为当事人作了抉择。

没有抉择，就没有事件；没有事件，则生命的画面将留

下一片空白。这种情形就像一个既无主见又无勇气的人，

事事随俗从众，茫茫然地跟着旋转，根本无法领略人生的意

义与价值。存在主义的先驱克尔恺郭尔（

）认为，这样的人是“存而不在”的，正如一个酒

醉的农夫，驾着马车回家，任由识途老马拖着他前进，自己

却迷迷糊糊地睡着了。

克尔恺郭尔的存在主义特别重视个人的抉择，并由此

推演出一套人生境界说，值得参考。

首先是感性境界。这种境界以天生的功能为苦乐的标

准，如耽溺声色之娱的人，或如今朝有酒今朝醉的人，都是
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典型的代表。不仅如此，凡是追逐身外之物，如名、利、权、

位者，都属于这一境界。因为它的特征是“外驰”，想要凭借

外物来肯定自我，而结果却难免于一再的失败。失败带来

失望，失望到达一定程度，就会兴起“浮生若梦”的念头，抑

郁以终。的确，感性境界的人在骨子里都是忧郁的。纵使

表面上人来人往，热闹非常，却无法抚平内心深处的不安。

这个时候，人需要抉择，才能勇敢地跃入道德境界。

道德境界的特色是“内求”。肯定内在自我是一个负责

任的主体，可以统合起自身的思、言、行、为，使过去、现在与

未来连成一个有意义的整体，亦即表现于言必信、行必果、

好汉做事好汉当的坚决态度。不仅如此，这样的人可以从

事正常的社会生活，像组织家庭、献身某种事业、报效国家

等，因为他知道自己应该内外如一，人与人必须互相尊重、

互相帮助、互相负责。久而久之，他由凡人变成君子。然后

可能出现新的危机，就是满足于自己的道德成就，不再努力

奋进。殊不知人生是永无止境的挑战，稍有懈怠，即刻退

转。换句话说，人必须力求完美。然而，完美的典范何在？

完美之要求又由何而来？面对这一类问题时，人再度需要

抉择，以便跃入宗教境界。

第 12 页



的境界；若超越世界展

宗教境界的人相信：人有可能突破自我的时空格局与

生命向度，进入永恒的超越世界。若超越世界与人的自然

信念相联，如“穷则呼天”与“举头三尺有神明”所云之天与

神明，则克尔恺郭尔称之为宗教

现为基于启示的信仰，如基督徒所云之上帝，则称为宗教

的境界。要知，宗教境界是为了解答人生终极意义的问题

而出现的。世界各大宗教无不可以溯源于此，我国儒家的

成仁取义之说也具有类似的效用。只要一个人秉持某种信

念，可以为之生与为之死，他就自然显示出宗教境界的情操

了。人生是由一连串抉择所构成的。“如何抉择”，则是每

个人的天赋职责，因此必须以审慎的思考与坚定的勇气去

从事。我们可以不赞成克尔恺郭尔对人生境界的看法，但

是却不能忽略他所强调的“个人抉择”之必要性。
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人生需要觉悟

电视台曾播出一部影片，描写核子战争爆发美国

劫后之日》后的悲惨状况，是为 。当时我

在耶鲁大学念书，与同宿舍的各国同学一起收看这部影片，

平时扰攘不堪的周末，忽然安静下来。不仅如此，整个美国

都安静了下来。第二天开始，股票市场下跌，娱乐节目乏人

问津，然后反战人士开始请愿，宗教家也趁机四处布道。

有些人因为这部影片，而对人生觉悟，开始认真思考生

命的意义。不过，健忘的人还是居多，久而久之又回到了习

以为常的生活轨道。

我由此想到人生觉悟之不易，以及不觉悟则人生境界

无从呈现。王国维《人间词话》的一段说法，可以帮助我们

了解“人生需要觉悟”的道理。古往今来，成大功立大业者，

都会经历三种境界。

首先是：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”一

般人都知道“青春易逝，年华易老”，但是在具体的生活态度

上却往往背道而驰，忙着消遣、虚度时间，好像生命并无终
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期。等到遭遇了疾病、苦痛、忧患，才警觉了碧树已经凋零。

这时就须孤独沉思、登高望远，以便确定人生的目标，并全

力以赴。

接着是：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”觉悟人

生目标（伊）之后，就要全力去追求，不惜任何代价（憔悴）也

都心甘情愿（不悔）。古人为了功名而读书者，遂有“十年寒

窗”之长期奋斗，甚至效法“头悬梁、锥刺股”的惊人行为，都

是这句话所描写的。我在美国念书时，脑中时常浮现蒋捷

《虞美人》的一句词：“中年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西

风。”去家离乡究竟为了什么？这种牺牲是否值得？要想答

复这两个问题，必须先反省自己所觉悟的人生目标是否正

确。如果我的目标是为了成就自我实现的要求，并由此扩

及自我对家国天下应有的责任意识，那么再大的代价也是

值得的。

由此可见，人生的首要觉悟是对于自我的肯定与期许。

请看：“众里寻它千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”

“蓦然回首”，才能领悟人生所要掌握的不是外在世界，而是

内在心灵世界。人生在世，不管如何追求，如果丧失自我，

则一切追求都将毫无意义。耶稣说得好：“你若得到全世界
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而丧失自己的灵魂，对你有什么好处呢？”想通这个道理，就

能分辨本末轻重：一方面不再执著于俗世的价值标准，另一

方面可以确立人生的终极目标。凡事尽其在我，主动为人

民、为国家而牺牲奉献的人，都是先在内心有了这一层觉悟

的。“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，人类文明也就是

建立在先圣先贤的这种正确觉悟上。

人生一如旅程，有时顺利前行，有时举步维艰，但是在

努力迈进之时，如果不先觉悟目标何在，就不可能保持一致

的方向，也不可能充分发挥自我的潜力。
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人生需要修行

孔子以前的中国人，往往把道德修行的责任加在君王

一人身上，由他去做万民的表率，再逐步感化四周的人。这

种信念可以从舜的生平中得到印证，也可以从周文王的生

平中得到印证。春秋时代礼坏乐崩，一般百姓民智大开，却

苦于百家争鸣，让人无所适从。孔子的儒家承先启后，一方

面绍述传统理想，另一方面默察人性趋向，提出仁义忠恕等

品目，要求人人借着修行以提升人生境界。

儒家首先指出：人人与生俱有成全自我的能力，亦即仁

义的根源在于人性之内，不待外求。孔子说“为仁由己”，又

说“我欲仁，斯仁至矣”。孟子进而申论“仁义礼智”乃心之

四端，是人所固有的，并非外塑而得。但是光有端倪与萌芽

是不够的，还应该善加存养、护持、充扩、发展，才能日进其

德，圆满实现天生的善性。这其中的关键想法是：儒家肯定

人性并非既成的固定之物，而是充满发展的潜力，亦即人性

须在人生活动中渐次完成实现。

至于成全人性的过程，则有以下五个阶段：庶人、士、君
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