

阐明境界

辑一

—

1 人生的构图

我们在人生的旅途上偶然驻足回首，就会发现过往前尘并非全属虚幻。相反，它有时还呈现为一幅清晰可辨的图案。图案上有些地方工笔彩绘、晶莹亮丽，有些地方恣意挥洒、气势浑浩，也有些地方脱逸轨度、不成格局。

仔细审视生命的图案，随着时光的倒流与复现，我们看到一次次事件由记忆中悠然升起。事件之成，固然缘于主客观的各种条件配合，但是最重要的则是我们自己的抉择。

没有抉择，就没有事件；没有事件，就无法构成图案。然而，如何抉择，却是亘古以来人类共有的难题。对多数青年来说，联考时选填志愿，成为生命中第一个重大的抉择。但是比起将来必然陆续面临的交友、就业、择偶、成家，以及繁复多变的人生际遇，联考志愿之抉择其实只在图案上留下依稀的轮廓。

抉择之层出不穷，使人生充满了新鲜的挑战。有挑战，就有胜利的可能，人生之希望由此而生。然而，抉择之永不停息，又使人生充满了常存的危机，稍一不慎，就会落下难

以修复的败笔,让整幅图案大为失色。

每个人都握有自己的生命之笔,因此也都是某种意义上的艺术家。艺术家重视灵感、表现创意,运笔作画时自在无碍,但是若无严格的基础训练与丰富的临摹经验,则终究难有杰出之作。人之抉择亦复如此,必须及早在青年时期懂得抉择的主要原则,才能使生命的图案随着生命的历程而日益完美无瑕。

抉择的主要原则,是指抉择时所依循的正确途径,亦即能够答复如何作出理想的抉择这一问题者。我们拟就形式上说明适用于每一个人的三项原则。

首先是‘好学’。人之生于世,难免局限于某一狭隘时空,但是若能好学,则其眼界、心胸、志趣、抱负,就能不断突破现状、超越自我。以孔子为例,他虽然自称‘吾少也贱,故多能鄙事’,但是他比任何人都好学,不仅‘学不厌,教不倦,发愤忘食,乐以忘忧’,而且能够不断提升自己的境界;‘下学而上达’,掌握人生根本真相与终极目标,立下永恒的典范。

其次是‘深思’。由于所学者,无论古典今籍,皆为他人所作的示范,其目的不是让我们依样画葫芦,而是要我们借

以省思自己的人生图案，落实在自己的知能才性与人际处境中，从事一项知性的探险，找出一条最具意义、最有价值的自我实现之道。

最后是‘力行’。这是所学与所思的试金石。有些人学富五车，甚至‘于学无所不窥’，但是缺乏实践的功夫，徒然糟蹋了读书人的名义。所谓‘读圣贤书，所学何事’？就是敦促我们身体力行，由日用常行的点滴去着手，作出理想的抉择。

不要小看每一次平凡无奇的抉择，它们不仅构成生命图案的整个脉络，而且使人熟悉正确抉择的途径，以至于在人生面临少数转折点时，能够画下决定性的一笔，由此彰显生命图案的全新气象。

2 人生有境界吗

人生,是指一个人从生到死的过程。

从生到死,是生物学上的自然现象,人人难免。有趣的是,虽然凡人皆有死,但是没有人仅仅以从生到死的生理变化为满足,却总在设法做一些超乎生物学范畴的事,有时做得热切认真,好像不知道自己会死似的。

“热切认真”是‘执著’;‘不知道自己会死’是‘无明’。世间有许多执著而无明的人,为了名利与权位而糊里糊涂牺牲了。我们由他们的执著,看出他们在潜意识中向往某种境界,但是他们无明却使这种境界无从开显,最后还是堕入漆黑一团的人生观。

当一个人存其执著而去其无明时,人生境界自然展现出来。以爱情为例,恋爱的人没有不执著的,但是无明与否,则关系重大。翻开每天的报纸,假借‘恋爱’之名而制造的灾难层出不穷。有人为爱杀人,有人为爱自杀,有人为爱欺诈,有人为爱铤而走险、危及社会。此中原因即是无明。若能除去无明,自然可以了解‘爱是牺牲,不是占有’的高尚

情怀,努力借着爱的动力使自己成为更宽容、更温厚、更周到、更自主、更可靠、更完美的人。若能除去无明,慢慢就会发现‘爱是邀请’邀请双方实现各自的潜在价值与理想本质。这时,爱使人心胸开阔、志虑恢弘,由个人之爱推展到社会国家之爱、民族文化之爱,成就豪杰志士的千古伟业。林觉民先烈的‘与妻诀别书’正是近代的一个例子,其中所表现的‘儿女情长’与‘国家大爱’,充分证明人生是有境界的。

再以知识为例,知识是培育人才、改善社会、建设国家与推动文明的主要条件。但是就个人而言,知识也可能表现执著与无明两面。譬如,我们熟知的一句古谚‘书中自有黄金屋,书中自有颜如玉,书中自有千盅粟’,委实道出许多人的求知态度以知识为手段,谋求个人的福利,一旦目的达到,就此束书不观,放逐自己的心灵。另一种是‘为知识而知识’的求知态度。由于体验书中自有天地,遂‘发愤忘食,乐以忘忧’,必欲探得宇宙与人生的真相而后止。

以上这两种求知态度,前者以知识为手段,自然难以涵咏书中乐趣,甚至以求知为苦事,当然谈不上境界,这是因为无明的缘故。后者以知识为目的,逐渐摆脱无明的局限,

使主体的知能才性日趋完美。假使再进一步,以知识为‘成德’之资,从‘认识自己’开始,经过‘读圣贤书,所学何事?’砥砺品德、精益求精,然后再‘己立立人,己达达人’,以知识匡导众生、造福社会。这种求知态度就充分证明人生是有境界的。

3 领悟人生境界

为了说明人生有境界高低之分,我们可以从艺术、道德与宗教三方面来思考。

一般人常说‘艺术无价’因为艺术是高度的精神成就,无法以有形的物质来衡量。我们常尊称艺术家为天才,因为他们的创作表现了人类心灵的某种共同意志。但是就创作的冲动与潜力而言,每个人都可以做个艺术家。试问,谁不曾写过几帖小品,画过几帧素描?谁不曾哼过几段心中旋律,堆过几座沙丘城堡 然而若想真正成为艺术家,还需要一种‘为艺术而艺术’的执著。梵高生前酷爱作画,惟一的希望是他的画能够卖到他买颜料的价格,以便继续作画。这种‘为艺术而活’的态度,已经显示了人不只是依赖面包生活,至于名利权位就望之如浮云了。

其次,从道德来看,人生境界的呈现更是清楚。不管在小说戏剧或在现实社会,我们总是喜欢分辨忠奸善恶,然后对于大忠大善之人表示崇高敬意,对于大奸巨恶之徒则痛心疾首。同样都是一生,为何有些人择善固执,日新其德,

而臻于高风亮节的境界？为何又有些人随俗浮沉，自甘堕落，至于衣冠禽兽之地步？我们每日都在对别人与自己作道德判断，我们清楚意识到内心深处的向善冲动 要求我们除旧布新，以今日之我与昨日之我交战。这些都告诉我们人生有境界，并且这种境界是高不可测的。孔子‘登东山而小鲁，登泰山而小天下’，人生境界亦复如此，必须登高才能望远。

至于宗教，则是信仰的具体表现。一个人接受某种信仰，就如得到某种光照，对于宇宙与人生产生独特的体认。譬如佛教相信人生有如苦海，必须依赖智慧，破除无明，才能涅槃。又如基督徒相信来世有永生，因此须在现世勇于牺牲，积德行善。一旦成为真正的信徒，就会激发惊人的勇气与力量。如罗马帝国初期，基督徒宁死也不背弃信仰，高唱凯旋之歌进入斗兽场。他们希望能够牺牲必死的生命以换取不朽的来生。于是，生命的幅度突破了时间的局限，跨入永恒的领域。

总结以上所说，人生境界不仅存在而且相当明确，也是许多人在默默努力的目标。重要的是，分辨清楚自己在追求哪一种目标，方向对不对，途径是否正确。如何分辨清楚

呢 首先要透彻思考,亦即面对‘凡人必有死’这个事实,根据自己的知能才性,确立一生的总目标,然后念兹在兹,全力以赴。当你全力以赴时,你的自我随之获得实现而日益完美,人生境界亦将逐步提升开展。为了理解人生的总目标与境界层次,可以参考古今各派思想家的意见,再深入体会以定取舍。人生若是一趟旅程,那么在出发时早些确定方向与目标,才能够‘不虚此行’。回顾过去,展望未来,我们应该有信心与决心进入人生的更高境界。

4 人生需要抉择

当一个人在忙碌的生活中,偶然回顾过往,检视自己生命的画面时,所看到的往往只是几座山峰。每一座山峰代表一个事件,如升学、就业、恋爱、成家等。这些事件在初起时,总是带着各种可能性,任何一个变数都会产生深远的影响,最后尘埃落定,事件成立,因为当事人作了抉择。

没有抉择,就没有事件 没有事件,则生命的画面将留下一片空白。这种情形就像一个既无主见又无勇气的人,事事随俗从众,茫茫然地跟着旋转,根本无法领略人生的意义与价值。存在主义的先驱克尔恺郭尔 (S. Kierkegard, 1813~1855)认为,这样的人是‘存而不在’的,正如一个酒醉的农夫,驾着马车回家,任由识途老马拖着他前进,自己却迷迷糊糊地睡着了。

克尔恺郭尔的存在主义特别重视个人的抉择,并由此推演出一套人生境界说,值得参考。

首先是感性境界。这种境界以天生的功能为苦乐的标准,如耽溺声色之娱的人,或如今朝有酒今朝醉的人,都是

典型的代表。不仅如此,凡是追逐身外之物,如名、利、权、位者,都属于这一境界。因为它的特征是‘外驰’,想要凭借外物来肯定自我,而结果却难免于一再的失败。失败带来失望,失望到达一定程度,就会兴起‘浮生若梦’的念头,抑郁以终。的确,感性境界的人在骨子里都是忧郁的。纵使表面上人来人往,热闹非常,却无法抚平内心深处的不安。这个时候,人需要抉择,才能勇敢地跃入道德境界。

道德境界的特色是‘内求’。肯定内在自我是一个负责的主体,可以统合起自身的思、言、行、为,使过去、现在与未来连成一个有意义的整体,亦即表现于言必信、行必果、好汉做事好汉当的坚决态度。不仅如此,这样的人可以从事正常的社会生活,像组织家庭、献身某种事业、报效国家等,因为他知道自己应该内外如一,人与人必须互相尊重、互相帮助、互相负责。久而久之,他由凡人变成君子。然后可能出现新的危机,就是满足于自己的道德成就,不再努力奋进。殊不知人生是永无止境的挑战,稍有懈怠,即刻退转。换句话说,人必须力求完美。然而,完美的典范何在?完美之要求又由何而来?面对这一类问题时,人再度需要抉择,以便跃入宗教境界。

宗教境界的人相信：人有可能突破自我的时空格局与生命向度，进入永恒的超越世界。若超越世界与人的自然信念相联，如‘穷则呼天’与‘举头三尺有神明’所云之天与神明，则克尔恺郭尔称之为宗教 A 的境界。若超越世界展现为基于启示的信仰，如基督徒所云之上帝，则称为宗教 B 的境界。要知，宗教境界是为了解答人生终极意义的问题而出现的。世界各大宗教无不可以溯源于此，我国儒家的成仁取义之说也具有类似的效用。只要一个人秉持某种信念，可以为之生与为之死，他就自然显示出宗教境界的情操了。人生是由一连串抉择所构成的“如何抉择”，则是每个人的天赋职责，因此必须以审慎的思考与坚定的勇气去从事。我们可以不赞成克尔恺郭尔对人生境界的看法，但是却不能忽略他所强调的‘个人抉择’之必要性。

5 人生需要觉悟

美国 ABC 电视台曾播出一部影片,描写核子战争爆发后的悲惨状况,是为《劫后之日》(The Day After)。当时我在耶鲁大学念书,与同宿舍的各国同学一起收看这部影片,平时扰攘不堪的周末,忽然安静下来。不仅如此,整个美国都安静了下来。第二天开始,股票市场下跌,娱乐节目乏人问津,然后反战人士开始请愿,宗教家也趁机四处布道。

有些人因为这部影片,而对人生觉悟,开始认真思考生命的意义。不过,健忘的人还是居多,久而久之又回到了习以为常的生活轨道。

我由此想到人生觉悟之不易,以及不觉悟则人生境界无从呈现。王国维《人间词话》的一段说法,可以帮助我们了解‘人生需要觉悟’的道理。古往今来,成大功立大业者,都会经历三种境界。

首先是“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。”一般人都知道‘青春易逝,年华易老’,但是在具体的生活态度上却往往背道而驰,忙着消遣、虚度时间,好像生命并无终

期。等到遭遇了疾病、苦痛、忧患,才警觉了碧树已经凋零。这时就须孤独沉思、登高望远,以便确定人生的目标,并全力以赴。

接着是“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”觉悟人生目标(伊)之后,就要全力去追求,不惜任何代价(憔悴)也都心甘情愿(不悔)。古人为了功名而读书者,遂有“十年寒窗”之长期奋斗,甚至效法“头悬梁、锥刺股”的惊人行为,都是这句话所描写的。我在美国念书时,脑中时常浮现蒋捷《虞美人》的一句词:“中年听雨客舟中,江阔云低,断雁叫西风。”离家离乡究竟为了什么?这种牺牲是否值得?要想答复这两个问题,必须先反省自己所觉悟的人生目标是否正确。如果我的目标是为了成就自我实现的要求,并由此扩及自我对家国天下应有的责任意识,那么再大的代价也是值得的。

由此可见,人生的首要觉悟是对于自我的肯定与期许。请看:“众里寻它千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”“蓦然回首”,才能领悟人生所要掌握的不是外在世界,而是内在心灵世界。人生在世,不管如何追求,如果丧失自我,则一切追求都将毫无意义。耶稣说得好:“你若得到全世界

而丧失自己的灵魂,对你有什么好处呢?想通这个道理,就能分辨本末轻重:一方面不再执著于俗世的价值标准,另一方面可以确立人生的终极目标。凡事尽其在我,主动为人民、为国家而牺牲奉献的人,都是先在内心有了这一层觉悟的。“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”,人类文明也就是建立在先圣先贤的这种正确觉悟上。

人生一如旅程,有时顺利前行,有时举步维艰,但是在努力迈进之时,如果不先觉悟目标何在,就不可能保持一致的方向,也不可能充分发挥自我的潜力。

6 人生需要修行

孔子以前的中国人，往往把道德修行的责任加在君王一人身上，由他去做万民的表率，再逐步感化四周的人。这种信念可以从舜的生平中得到印证，也可以从周文王的生平中得到印证。春秋时代礼坏乐崩，一般百姓民智大开，却苦于百家争鸣，让人无所适从。孔子的儒家承先后后，一方面绍述传统理想，另一方面默察人性趋向，提出仁义忠恕等品目，要求人人借着修行以提升人生境界。

儒家首先指出：人与生俱有成全自我的能力，亦即仁义的根源在于人性之内，不待外求。孔子说“为仁由己”，又说“我欲仁，斯仁至矣”。孟子进而申论“仁义礼智”乃心之四端，是人所固有的，并非外塑而得。但是光有端倪与萌芽是不够的，还应该善加存养、护持、充扩、发展，才能日进其德，圆满实现天生的善性。这其中的关键想法是儒家肯定人性并非既成的固定之物，而是充满发展的潜力，亦即人性须在人生活动中渐次完成实现。

至于成全人性的过程，则有以下五个阶段：庶人、士、君