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导!!论

如果不是将疯癫理解为神志错乱的自然疾病&而是将它理解为启

示般的诗篇的话&我们可以在福柯华丽的开篇中预见到他这一伟大事

业的基本倾向%对规范的逾越&对理性的抗争&对超验性的拒斥&对诗意

的渴望&对极端体验的迷恋)而疯癫则令人惊异地埋伏着所有这些倾

向的最初种子&他日后二十多年的事业正是从疯癫这里发芽的)从某

种意义上来说&疯癫主题并非福柯的有意选择&这个大学体制长期遗漏

的主题对于福柯来说近乎天命般的召唤)疯癫不仅在现实中沉睡&在

哲学中也同样沉睡)福柯正是要借助疯癫揭示出西方文明的一个特有

的理性$疯癫维度)乔治*巴塔耶说%+疯癫是理性的反题’’疯癫本

身提出了自由,主体-的某个观点&那个观点不服从于,真实的-秩序&而

只是着眼于当下).疯癫想要在光天化日之下出没&就需要藐视理性的

权威&因为理性意图长久地对疯癫维持着自己的父亲形象&它要降服疯

癫&它要用暴力和惩罚驾御疯癫)而福柯正是要重现疯癫的抗议激情&

要让沉默的疯癫恢复它的呼喊)福柯在疯癫风雨飘摇的历史中&暴露

了理性漫长而隐秘的道德禁锢&像尼采一样&他让疯癫的尖叫&闪电般

地划破理性的夜空)疯癫的尖叫&也是一切孤独者的尖叫&是潜伏在日



神之下的酒神的尖叫)理性和道德&这是福柯与之搏斗终生的陈腐教

义)开始&福柯向它们发出了大海般的咆哮&然后&激烈的咆哮缓缓地

平静下来&最后的福柯变得安详了/安详并非激情的消减&而是吞噬危

机的镇定)福柯无意做历史的巨人&他只想成为一名保罗*维尼所说

的今天的战士)巨人是山呼海啸式的&战士则是缄默无闻的/巨人是立

法者&战士则蔑视一切的律法/巨人是权威&战士则是探索前行的英雄)

这种探索前行是一种僭越&对理性的僭越&为此&福柯对多种多样

的理性形式(与理性相关的种种观念作了历史的清算&考古学和谱系学

正是他独特的历史清算方式&这个尼采的当代信徒将历史的成见一一

瓦解&他深入到历史的每个角落&历史不再是统治者(英雄(帝王(国家

机器(战争周旋于其中的盛大舞台&相反&历史表现为支离破碎的纷乱

细节&福柯勾勒了诗人(疯癫(小偷(流浪汉(倒错(反常(罪行(逾规者的

曲折而隐秘的历史&在这种历史中&总是蕴含着无穷无尽的争斗&历史

不再是一种纯粹的时间线索&它还表现为一种权力四处出没的空间&权

力正是围绕着疯癫(罪行(倒错组织了各种各样的禁闭和生产形式&组

织了各种各样的知识和真理形式)医院(精神病院(监狱(工厂(兵营(

家庭在福柯的历史考古中纷纷露出了狰狞的面目)它们不是保护性

的&而是控制性的/不是宽恕人道的&而是隐含暴力的/不是平息骚扰&

而是激发骚扰/不是平静的治理&而是权力的游戏)在所有这些机构

中&都遍布着规训的权力)福柯对于历史中的常识(成见进行了无休止

的反复敲打&谱系学不是一种故意的历史颠倒&而是将权力和利益的纷

争视作是历史的基本动机)这样&历史中不再存在着某种不容置疑的

真理和本质&历史不过是一场相对主义嬉戏)对于历史的书写&各种各

样的知识形式并非纯洁中性的&而是时时刻刻受到权力的污染)福柯

就这样将哲学主题引入到历史中&他既改变了一般哲学的面貌&也改变

了一般史学的面貌&哲学不再是抽象的理论探索&它是一种全新的哲
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学&是摆脱了哲学史的哲学&摆脱了哲学家恐怖的哲学)同样&这也不

是抱有还原信念的史学&历史不再是顺势而下的江河&不再是一堆史实

活蹦乱跳的欢快串联)在福柯看来&理性和理性的他者(权力和权力的

对象的冲突就是历史的旋律&既然不再存在着标准的真理&为什么历史

要动用全部的力量来压制那些叛逆和越轨呢0 为什么不能从历史中释

放出异质性来呢0 为什么不能以别样的方式来重写历史呢0

为此&福柯的写作充满着激烈的申诉&他既是高亢的&也是绚丽的/

既是热烈的&也是偏执的)但是他那烂漫的申诉散文并没有因为激烈

而失去分析的力量&福柯的哲学天衣无缝地将抒情和分析融合起来&他

既是澎湃的诗人&也是严谨的智士)福柯的分析&他对对象的层层盘

剥(出其不意的叩问(阴郁有力的描述&永远都是对常识的动摇)这几

乎没有丝毫的陈词滥调&相反&他总是以一种奇特的目光把人们引向理

性的断裂边界)福柯的分析表现出一种神秘的穿透力&它不可思议地

将对象置于死地&这是真正的艺术&是一种令人着迷的才华)这确实是

最伟大的现代哲学&它不仅构成一种美学&而且还产生巨大的震撼)福

柯所特有的抒情性&总是贯穿于他那独到的分析中&它是分析的强化&

它将分析缓缓地推到了力量的巅峰&分析因为夹带着抒情&它就不是逻

辑式的数学推论&但是&抒情决不是放纵&而是恰到好处的节奏控制)

这样的哲学没有流露出丝毫的枯燥&没有流露出净寂主义的冷漠)相

反&它既是生动的&又是有力的/既是愤慨的&又是抗争的/既是忧郁的&

也是欢乐的&这是哲学&同样地&它也是诗篇)

这是一种令人激动的哲学&贯穿于这种哲学始终的是权力问题和

主体问题)福柯堪称是最重要的权力理论家&但是他并没有一个牢固

而确凿的权力理论&相反&他在+权力.面前反复徘徊(权衡(测量&他在

+权力.问题上进行了残酷的纠缠)权力&在福柯这里最终表现为一个

开放的场域)起初&他将权力视作是否定(压制(禁闭性的&权力是一种

"导!!论!!
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让人窒息(让人收缩(让人丧尽自由的东西)在疯癫的历史中&权力就

扮演了这样一种暴君角色&这样一种权力论在本质上同国家模式(集权

模式(统治模式(法律模式的权力观没有实质性的差别&它们都是某些

主体所拥有的压制性和惩治性力量&它们都可以以暴力的方式运转和

施展)差别只是在于&权力实践的范围&运作的对象领域&惩治的暴力

程度不同&福柯的权力更具有弥散性(更小型化(更隐蔽&它的实施对象

更边缘化&权力和它捕捉的对象处于一般历史之外&这是一种无处不在

的禁闭权力)后来&福柯采用了尼采的权力观&他不再将权力视作否

定性的&而是将权力确定为积极(主动(生产性的&权力锻造和铸就了

它的对象)福柯也不再将权力视作是某个组织(集体或者个人的所

有物)权力没有中心点&没有主体&没有机构&它不是单向性的&它永

远存在于关系之中&存在于和别的权力的关系中)它是这些关系的

依靠(较量(连接(分裂(争斗/权力来自四面八方&它无处不在&正是

权力的结合或者纷争才构成了巨大(复杂而纷繁的形式本身&社会机

制正是权力的战略形式&而身体和性&这些自然而然的东西&在福柯

看来&都是权力的效应和产物)

在这种无所不在的权力关系中&主体占据着什么样的位置呢0 福

柯否认了权力是主体的所属物&相反他颠倒了它们的关系&主体是被权

力造就和生产的)如果权力是否定性的&主体当然就受到了它的排斥&

这样一种权力将主体划分为几种类型%理性的和疯癫的&同性恋的和异

性恋的&罪犯和守法者&等等)不过&福柯很快就放弃了这种权力对主

体的划分)在1事物的秩序2和1知识考古学2中&福柯不是借助压制性

的权力来宣布主体死亡的&而是将人的死亡同语言存在的兴起联系起

来&同人文科学(知识的彼消此长联系起来&语言的地平线湮没了人的

痕迹)人&福柯耸人听闻地宣称&不过是历史的某个特定时期的知识发

明)既然它的出现是偶然的&那么&它的消失就是必然的)在此&主体

#!!福柯的界线



是一种知识俘获的对象&是一种科学的对象)它的形成(构型&它的所

有观念都是缓缓地进入历史的&当然&它也会在某一时刻&再次消失于

历史之外)但是&福柯不久即不再在知识(语言(话语&也即是说&不再

在考古学的限度内谈论人和主体&他从谱系学的角度谈论主体&从权力

的生产性的角度谈论主体&福柯关注的问题是&权力是以怎样的方式造

就了形形色色的主体形式的)这时&这个主体完全受制于权力的锻造&

屈从于匿名的权力&它无时无刻不在被规训和造就&它只能是+驯顺的

身体.&最终&主体不过是支配身体的权力技术学的效应)!!

但是&倘若真的陷入这种无处不在的微观权力的部署中&真的对权

力无所适从&真的被锁进铁板一块毫不松动的统治性中&我们能够产生

一种风格化的自我吗0 如果我们在权力面前难以喘息&那么只有两条

道路可供抉择%要么放弃一切努力&听凭权力的肆虐&对于福柯来说&这

也意味着他的事业的无望和中断/要么将眼光投向历史的源头&投向权

力尚未大肆浸染的地带&看看在那个瞬间&在权力尚未膨胀的历史瞬

间&发生了什么)为了渡过由于权力引发的危机&福柯像他心智上的导

师尼采一样&开始了他的希腊之行)福柯回到了希腊$罗马古风&这种

回归不是对现时的逃避&同样也不是要求现时搬回那些历史尘埃中的

伦理大任&相反&历史总是现时的某种启示(某种谱系%福柯对过去的回

归在某种意义上是对它的远离&古人的自我风格化在当前的语境中如

何产生一种迥异的存在艺术式样0 对于福柯来说&古人的风格化模式

和手段&他们创造自我的途径已经无关大局了)重要的是&他们自我风

格化的态度和意志&他们改造自我的愿望&将自身塑造成艺术品的气

质&所有这些对自我的批判和置疑的态度才是福柯暗自心仪的)福柯

的自我风格化主题既贯彻于他最后的思索中&也贯彻于他的实践中)

自我风格化&自己像创造艺术品那样创造一个独特的自我&或者说&存

在美学&所要奉行的唯一原则&就是解除超验性和普遍性原则&也就是

$导!!论!!



解除真理的魔咒)这或许是福柯终生的主题&它不过在福柯的最后岁

月越来越清晰而强烈地浮现出来)福柯此时想到的不是古希腊$罗马

的贵族&而是波德莱尔式的花花公子&这些花花公子正是要全力以赴地

将生活变成艺术&这是一种存在伦理学&生活不再以超验性真理为目

标&它是一种可能性的探究&是一种不倦的修行&无止境的摸索&自我的

反复批判&这不是面对着某个顶点一步步拾级而上&这是一种非求真性

的跳跃&是自我控制的技艺&是非理性的美学&最终&这是尼采式的

舞蹈)

%!!福柯的界线



书书书

第一章!理性! 疯癫

一!疯癫史

!疯癫与文明"抛弃了有关疯癫的一般知识#疯癫不再是一个牢固

而稳定的本质主义概念#疯癫史也不再是叙述一个有稳固所指的疯癫

的历史行程$这里#疯癫和历史都是动态%生成和演变的#它们相互作

用#不仅仅历史在变化#疯癫概念本身也在变化$福柯的疯癫史在某种

意义上是争斗%交流%冲突%断裂的历史#疯癫不是独自地裹足前行#在

这个疯癫史中#疯癫总是伴随着其对立面理性$理性在疯癫的历史行

程中如影随形#可以说#!疯癫与文明"不纯粹是一个疯癫史#而是疯癫

与理性的交流%断裂%争斗%对话%镇压和征服史#这是疯癫置身于其间

的空间史#是血雨腥风的空间史$这样一种关系史注定了疯癫命运的

动荡和飘摇$

福柯将疯癫与理性的关系史最早追溯至中世纪对麻风病的排斥那

里$在中世纪#麻风病盛行#麻风病院遍及整个欧洲#欧洲通过麻风病

院的隔离方式来对付麻风病人#正是这种隔离#取得了巨大成功#它使

麻风病消灭了$但是#麻风病院所采用的隔离和排斥方式%对待麻风病此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



的习俗则留存下来$同样#中世纪附着于麻风病人身上的价值观%意

象%意义#即&那种触目惊心的可怕形象的社会意义’!也留存下来#正

是因为这些可怕的意义#才使这些形象得以固定起来#进而被排斥出

去$排斥是中世纪开始的#它划定了一个空间(麻风病院)#意在实行拯

救#中世纪通过这种排斥获得拯救的方式#在两三个世纪之后的古典时

代对待疯癫的行为中再次浮现$

不过#在中世纪时#疯癫是个一般的经验#是一个平庸和默默无闻

的现象#它表现了愚蠢#但它在一个庞大的愚蠢和罪恶体系中占据着不

显山露水的一席$只是在中世纪结束后的文艺复兴时期#疯癫才变得

夺目#它在欧洲文化的地平线上开始成为一个重大现象#&其意义暧昧

纷杂*既是威胁又是嘲弄对象#既是尘世无理性的晕狂#又是人们可怜

的笑柄’"$在故事和道德寓言中#在学术作品中#在造型艺术中#在文

学中#在哲学中#疯癫都成为中心意象#它在各方面都使人们迷恋#它可

以以滑稽方式造成喜剧效果#可以用呆傻语言说出事物的真相#可以在

和理性的辩论中获得胜利#可以在同死亡的较量中消除死亡的威胁$

&疯癫变成了诱惑*它体现了不可能之事#不可思议之事#非人之事#以

及一切暗示着大地表面上的某种非自然的#令人不安的荒诞存在的东

西’##正是它的这种荒诞形象#这种神秘玄奥#疯癫还是一种知识#一

种智慧的预示#它所揭示的是&一个秘密#一个无法接近的真理’#&地狱

的无情真理’#$因而#疯癫是启示性的#人们正是借助疯癫#表达了对

凶兆和秘密的直觉般的领悟$

与此同时#文艺复兴时期也将疯癫看作是最大的恶习和人类弱点#
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但是#这是没有危险的恶习和弱点$疯癫并不危险#它是一个司空见惯

的现象#是一个普通景观#它常常游荡于大街小巷而不对人进行隐秘的

伏击$不仅如此#疯癫还被浪漫化了#它有时表现出狂妄自大#有时表

现出情欲的绝望#有时表现出正义的惩罚$最重要的是#疯癫与梦幻%

错觉密切相关#它张冠李戴#指鹿为马#它&有吸引力#但仍蛊惑人#它统

治着世上一切轻松愉快乃至轻浮的事情#正是疯癫%愚蠢使人变得好动

而欢乐’!#而不是恐惧和惊讶#这就是文艺复兴时期#人和疯癫的一个

愉快交流$此时#疯癫并没有作为一个异质性的他者被欧洲文化排挤

出去#相反#疯癫#因为它特有的启示性%幻觉%啼笑皆非%善意的过失%

痛苦%悲剧乃至死亡#而引发了压倒性的迷恋$在文艺复兴时期#疯癫

除了不包括危险外#它包括一切$

但是#很快#对待疯癫的恶意抬头了$文艺复兴之后的古典时代不

再友善地对待疯癫#它不再和疯癫愉快地交流了$在!%世纪#禁闭所

大量产生#在巴黎#每一百个人中就有一个人遭到禁闭#而疯人的归宿

既不是在文艺复兴时期的街头#也不是在被放逐的茫茫大海上#而是在

高墙耸立的禁闭所内$福柯将!&’&年建立的巴黎总医院作为古典时

代对待疯癫的一个标志性记号$巴黎总医院不是一个医疗机构#不是

疗效式的#而是一种&治安’手段#是一种禁闭所$这种总医院模式经过

发展#在!(世纪的欧洲建立了一个完整的网络#它们将违法者%浪子%

游民%精神病人都囚禁在高墙之内#囚禁行动采纳的是权威主义的强制

形式#目的是制止&行乞和游手好闲’"$在此时的欧洲人看来#正是因

为这两点#才造成巨大的社会混乱#因为游手好闲和懒散在古典时代被

视作是造反#是最恶劣的行为#是一切祸根之首#它是对&上帝的统治反
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叛#它领导和压倒了一切恶习’!$这样#禁闭所对游手好闲者和流浪

乞丐进行肉体和道德的束缚#它迫使他们劳作#给他们提供工作#它试

图用工作来消除游手好闲#用劳动来消除失业$但是#从这个动机---

经济和实用价值的动机---来看#福柯表明#禁闭所是失败的#是工业

化初期的一种笨拙而无效的救治和社会防范措施$但是#对于福柯的

论述而言#这一点无关紧要$重要的是#禁闭表现出了伦理和道德维

度#而不仅仅是经济维度$在古典时期看来#劳动有一种赎罪的力量#

在劳动中#罪恶得以消减#道德得以升华$即使是无用的纯粹耗费时间

的劳动#也是一种驱恶手段$

值得注意的是#疯子和游手好闲者一样被禁闭起来#他们一样地被

强迫劳动#&到了古典时期#人们第一次通过对游手好闲的谴责和在一

种由劳动社会所担保的社会内涵中来认识疯癫’"$在此#疯癫不再带

有非理性的烙印#也不是和无拘无束的想象相关#它既不再是神秘的启

示象征#也不是人们善意的捉弄对象#相反#它是一个懒散的形象$疯

癫之所以被驱逐#被隔离#被排斥#被禁闭#正是因为它懒散#因为它越

出了劳动的神圣权力之外#越出了以劳动为基础的神圣伦理界线之外$

疯癫被禁闭#不是因为它的非理性#而是因为它的反劳作#非道德$

禁闭所因而不仅仅是强制性的劳动机构#它还是个道德机构$它

通过劳动来实施道德改造和道德训戒$禁闭所的发明#正是古典时期

资产阶级美德憧憬的流露#在此#道德被视作是理想#是要事#是律令#

禁闭正是用暴力压制那些反道德的社会要素#用劳动让他们的道德升

华#让他们迷途知返#让他们重获拯救$疯癫和游手好闲者一样被禁闭

起来#既有社会的原因#也有伦理的原因$就前者而言#&人们是从贫
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困%没有工作能力#没有与群体融合的能力的社会角度来认识疯癫’#就

后者而言#人们是从与劳动相关的伦理价值的角度认识疯癫$在古典

时期#人们对疯癫的认识和体验发生了决定性的改变#在此#&理性通过

一次预先为它安排的对狂暴的疯癫的胜利#实行着绝对的统治#这样#

疯癫就被从想象的自由王国中强行拖出#它被关押起来#在禁闭城堡中

听命于理性#受制于道德戒律#在漫漫黑夜中度日’$!

但是#古典时期被禁闭的疯子同其他的被禁闭者受到的对待并不

相同$禁闭被认为是对耻辱的避免#对丑闻的掩盖#对罪恶的遗忘#因

为罪恶被认为是有传染性的#只有遗忘罪恶才能遏制罪恶#因此#罪恶

在禁闭所里被隐藏起来而不昭示于众$但疯子则是唯一的例外#疯癫

被展示%被参观%被表演#疯癫丑闻没有封闭起来#而成为公开的娱乐#

成为注意的焦点#成为隔着栅栏观看的对象#它受到理性的监督并与理

性隔离开来#它成为与理性无关的奇特动物#&疯癫借用了野兽的面

孔’"$疯子被视作是动物而不是病人#疯子的发作被认为是动物兽性

的狂吼#因而无论是医学#还是教化#都不会光顾疯癫$驾驭疯癫只能

靠纪律或残忍$疯癫之所以被展示#正是为了表明&人类的堕落如何使

他们接近兽性#上帝挽救人类的仁慈能远及何处’##在古典时代#人们

是以非理性为背景来认识疯癫的#疯癫是非理性的经验形式#被视作是

理性的他者#是一种虚无#是对理性的否定#是非存在物的荒谬表现#

&禁闭的目的在于压制疯癫#从社会秩序中清除一种找不到自己位置的

形象’$#禁闭因而可以视作是理性对于疯癫的把握#理性对疯癫的秘

密结构的勾勒$禁闭正是在理性和非理性#存在和非存在#日光和眩
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惑#白昼和黑夜之间划出了一个不可约减而又泾渭分明的沟壑#这种对

立而不妥协的反辩证的二元关系正是古典主义思想图式的要旨所在#

因而#将疯癫禁闭起来对于理性而言是最自然%最恰当%最自发的排斥

手术$禁闭#这是古典时代的天命$

当然#古典时期#尤其是在!(世纪的进程中#禁闭的实质和意义在

发生改变#不断地要求将疯子和其他的被禁闭者分隔开的呼声日益强

烈#这是因为在同一个地区的禁闭所里#疯癫对其他的罪犯---如自由

思想者%政治犯%商人%堕落的老人等---产生威胁#构成恐惧和惩罚$

疯癫既是被惩罚的对象#同时又是惩罚他人的主体#既是压迫的目标#

也是压迫的象征$因此#疯癫应成为各种禁闭的典型对象#它和其他的

禁闭者分离开来#它获得了另一种禁闭意义#即与禁闭牢不可分的本质

意义#疯癫就意味着禁闭#疯癫成为禁闭的唯一理由#而另一部分#原先

与之相连的禁闭者#如贫困者和游手好闲者则被一种新的道德眼光打

量着#它并不属于违反劳动伦理意识的罪恶世界#现在看来#它只是一

个偶然事件#是经济事实而非伦理事实的结果$因而#贫困应从与疯癫

的联系中解脱#从道德的审判中解脱#最终#应从禁闭所中解脱$这样#

只有疯癫&被孤零零地留在令人窒息的禁闭高墙之中’#它开始&成为一

个问题#它从前从未提出的问题现在纷至沓来$它使立法者陷于困境#

他们不得不用法令来结束禁闭#但是不知道在社会领域内何处安置疯

癫*监狱%医院#还是家庭救济.’!正是在处置疯人的犹豫不决中#精神

病院诞生了$在!(%!"世纪之交#新的精神病院单独收留了疯子#同

时#它也创造了不同于禁闭所的体验疯癫的结构$

福柯集中地分析了图克和皮内尔建立的疯人院#在这个专门处置

疯人的休养院里#有一套特殊的治疗方法和对疯癫的独特体验$在图
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克的休养院里#休养院被道德和宗教环境笼罩着#它与邪恶完全隔离开

来$在图克看来#宗教在世代相传中#已内化为人的自然本性#即使是

在疯癫中#宗教所负载的理性依然稳定地盘踞着#因而它可以有效地使

精神错乱恢复到健康状态$同时#疯人因为与别的邪恶隔离开来#因为

它的茕茕孑立而感到恐惧#这样#它只好听命于道德和宗教的说教支

配#他在内心深处应该对可能造成道德和社会骚扰的一切事情感到负

有道德责任$在图克这样的休养院中#疯人最终将自己的疯癫确定为

罪责#他带上了负罪感#他的意识深处笼罩着令人窒息的责任$这种责

任#&这种负罪感使疯人变成永远可能受到自己或他者惩罚的对象$承

认自己的客体地位#意识到自己的罪过#疯人就会恢复对自我的意识#

成为一个自由而又负责任的主体#从而恢复理性$也就是说疯人通过

把自己变成他者的客体对象从而恢复自己的自由’!$这样#疯人的工

作变成了道德控制#变成了责任的承担#在交往中#疯人也成为观察对

象#他被迫适应交往礼仪%要求%规范#因而不断地自我控制#使自己身

上的疯癫要素处于一种匿名状态$在这样的精神病院中#疯癫永远处

在被观察之下#而精神病院中的精神病科学也只是一种对疯人的观察

和分类体系#而绝非是同他们的对话$这样#在精神病院中#面对疯癫

的只是理性的监视和审判#这种监视和审判无需借助于物质的强制性#

而只凭借于疯癫周围的宗教道德环境#凭借于理性的至上统治#凭借于

理性对疯癫的隔绝和包围$

在此#疯癫不再表现为一种抗争形式#而只是表示着一种幼稚#一

种未成年状态#疯人被视作是没有自治能力的未成年人%孩子$为此#

休养院强调了&家庭’概念#家庭被引进了休养院中#疯人不过是家庭中

的孩子#他应服从于家长%成年人%父亲的理性权威#后者既是统治#也
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