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古人不仅是一个个历史的片段，

更是历史的关键点。

只有认真审视古人，

才能触摸生动的历史。

非常之观点，从古人看兴衰；非常之议论，从兴衰品人生。
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序 言
FOREWORD

背经叛道，在一个有历史、有传统的国度来说，不是件容易的事

情。非议古人，非议经典，稍有不慎，就会贻笑大方。

中国是个有悠久历史的国家，有经典的疆域。可以说，曾经因为我

们的历史与经典过于丰富，以至于我们的民族过于沉重。但到了今天，

我们这个时代的精神与文化最为匮乏的，恰恰是历史感与经典文化。

我们看了几本历史故事与演义，就自以为懂得了历史，将我们的历史

变成了通俗小说与影视剧本。我们在课本里吟诵了几首古诗词，便以为通达

了古人的性情，把我们祖宗的脸谱画得轻佻而肤浅。 

一代名相，“鞠躬尽瘁，死而后已”的诸葛亮，一直以来是道德的

楷模。不知何时，翻案风兴起，从他不出子午谷，说他不会打仗；以他

不用魏延，说他嫉贤妒能；以他贬斥李严，说他争权夺利；以他大权在

握，说他欺凌后主；更有甚者，不救关羽，不阻东征，这些事情，都被

说成是诸葛亮的无能和罪状，连著名的《隆中对》也被说成是当时很流

行很普通的观点。假如这些都能翻过来，诸葛亮就成了一个无能无量不

忠不义且谋朝篡位但又未遂的野心家。

如此翻案，自然可笑至极。所以，《非议古人》的作者，虽不是名
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流大家，倒也不敢随便地写翻案文章，来吸引读者朋友们的眼球。

《非议古人》期待的、要展现给读者朋友们的，只是一个新的视

角，对历史人物一种新的解读。所谓仁者见仁，智者见智，倘若《非议

古人》能够仁中见智，智中取仁，又何尝不可？

 《左传》“宣公二年”记载，晋灵公聚敛民财，残害臣民，执政大

臣赵盾多次劝谏，灵公不但不改，反而想害死他。赵盾只好逃亡。当逃到晋

国边境时，其族弟赵穿带兵杀死灵公，于是赵盾返回继续执政。董狐记载

道：“赵盾弑其君。”赵盾辩解，说是赵穿所杀，不是他的罪。董狐说：

“子为正卿，亡不越境，反不讨贼，非子而谁？”

董狐直笔的故事，实际上向我们传达了一个很有用的信息，那就是

对历史的解读，一定要在事实的基础上，通过严密的逻辑推理，在纷繁

复杂的历史事件中，理清脉络，找出历史的真相。

看问题不能只从一个角度来审视，横看成岭侧成峰，历史总是未必同。

著者

序 言
FOREWORD
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乱世恩仇从头说

一说，自古战乱是非多；又说，乱

世恩仇难化解。虽为同门却视彼此为敌

人的庞涓、孙膑，为父兄背弃国家的伍子

胥……，他们的恩怨情仇该如何看待，是

自家门前的私利还是于国于民的公利？
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同室操戈的隐情——非议鬼谷子门生

同学关系，在人际关系体系当中，可以说是很重要很亲近的一种

关系，与此同时，同学关系，自同学时代起又存在一种自然的竞争关

系，同学关系在成年后走到哪一步，也是很有趣的一个现象。

传说中的很多事情总是超凡脱俗的，比如说有关鬼谷子的记载：

“其母食鬼示稻谷而有孕，三年后生子，形容古怪，眼放青光，故称

鬼谷子。”

有意思的是，鬼谷先生的四个徒弟孙膑和庞涓、苏秦和张仪恰恰

是两对冤家，于是人们觉得，鬼谷子的徒弟太厉害，只有他们才有资

格互为对手。鬼谷先生确实很厉害，这位“无乡、里、族、姓、名、

字”的大师“在云梦山与宋人墨翟一同采药修道”，“其人通天彻

地，有几家学问，人不能及”。“日星象纬，在其掌中，占往察来，

言无不验”；“六韬三略，变化无穷，布阵行兵，鬼神不测”；“广

记多闻，明理审势，出词吐辩，万口莫当”；“修真养性，服食导

引，祛病延年，冲举可俟”。

名利引发的手足之争

 先说说孙膑和庞涓。孙膑是“孙武之后世子孙”，幼年时父母

双亡，叔父孙乔抚养其成人。大概是家学渊源，孙膑有志于行军布

阵，拜隐居的鬼谷子为师，“尝与庞涓俱学兵法”。据说师兄弟感情

融洽，还曾结为“八拜之交”。庞涓的性格比较浮躁，还没有学成兵

法便辞师出山，鬼谷子警告他：“不要欺人，如若做下欺人之事，到

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



乱世恩仇从头说
LUANSHI ENCHOU CONGTOU SHUO 

00�

头还被人欺。”庞涓

对来送别的好兄弟孙

膑说：“我与兄有八

拜之交，誓同富贵。

此 行 我 倘 有 进 身 之

阶，一定举荐师兄，

同 立 功 业 。 若 有 食

言，当令我死于万箭

之下。”这个誓言的

水分实在太大了。

 庞涓出山不久，

即取得魏王的信任，成为魏国的大将军，他想到了请孙膑出山，与他

一同建功立业。战国历史舞台上的一出精彩的大戏即将拉开帷幕。司

马迁记载得很清楚：“庞涓既事魏，而自以为能不及孙膑，乃阴使召

孙膑。膑至，庞涓恐其贤于己，嫉之，则以法刑断其两足而黥之，欲

隐勿见。”孙膑到此时，已经成为了一个残疾人。庞涓是小人毫无疑

问，那么在这个问题上，孙膑自己，有没有失误之处呢？当然是有

的。孙膑如果认真地盘算一下形势，他是不会去魏国的。孙膑和庞涓

是同类型人才，这就决定了他们有一定的竞争关系，而孙膑的实力又

强过庞涓，如果庞涓是鲍叔牙之类的人物倒也罢了，但偏偏他却是嫉

贤妒能、心狠手辣之辈。

孙膑和庞涓同学多年，对他的性格应该有一定的了解才对，庞涓

能够容忍位居孙膑之下？所以说，孙膑吃的这一次苦头，有他识人不

明，咎由自取的因素。

▲此图展现的是孙膑向鬼谷子求学的场景。作为鬼谷子的
高徒之一，孙膑却不得已与同门师兄弟庞涓为敌，二人屡次交
战于齐魏两国的战场。
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 庞涓的目的，并不在于孙膑的两个膝盖骨，而在于《孙子兵

法》。孙膑在初期浑然不知，庞涓还让他在自己家中养伤，对这种

“悉心照料”，孙膑一定是非常感动。庞涓要他录《孙子兵法》，他

也是当即应允。庞涓打算得到兵法后，即绝孙膑饮食，谁知这个机密

泄露了，孙膑这才恍然大悟。其实这个泄露是有疑问的，庞涓要的

东西还没到手，他不太可能事先吩咐手下：“等他抄完了，就饿死

他。”这不可能，也不合情理，只可能是等东西到手了以后，再下令

绝其饮食。真相应该是孙膑在听到庞涓要求他抄出《孙子兵法》之

后，就已经明白过来。他的做法是装疯，痰涎满面，忽哭忽笑。庞涓

将其置于猪圈中，孙膑抓起猪粪便吃，庞涓见状不再警惕。后遇齐国

使者淳于髡，偷偷将孙膑藏在车中，与之回到齐国以求有所作为。孙

膑从此脱出樊笼，雪恨有期。这是庞涓的一大失策，心肠毒辣，却毒

辣得不够彻底，已经给老同学吃过猪粪了，何必吝惜挥一下刀呢？

孙膑赶上了好时候，多年不鸣的齐威王一鸣惊人，整顿吏治，奖

优罚劣，肃立纲纪。孙膑让齐威王有所重视大概始于为田忌赛马制

定的策略——“上马对中马，中马对下马，下马对上马”。齐威王

拜忍辱含垢的孙膑为师，孙膑伺机得报大仇。对于他来说，杀庞涓

只是时间问题，因为当时齐国的国力与魏相当，而孙膑的才能却高出

庞涓很多。

这时的庞涓咄咄逼人，孙膑“居辎车中，坐为计谋”以“围魏救

赵”。庞涓的所有打算都被孙膑料中，结局在未开战的时候大概就已

经确定了。庞涓终于明白，孙膑才真正是大智若愚。孙膑虽然获胜，

却并没有解心头之恨，因为庞涓的结局还不够悲惨。孙膑选中“涧谷

深峻，可以置伏”的马陵教训昔日的好兄弟。庞涓骄傲轻敌，轻率
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作出判断，终于进入孙膑的伏

击圈。孙膑派万名弓弩手埋伏

于马陵两旁的山上，在大树上

刻“庞涓死于树下”几个字，

约定待有火光，即万箭齐发。

庞涓果然用火把照亮了这几个

字 ， 结 局 可 想 而 知 。 据 说 庞

涓拔剑自刎的时候很不服气：

“怎么成就了孙膑这家伙的名

声！”但是为时已晚。此时距

孙膑稀里糊涂地成为残疾人已

经13年，在这13年里，孙膑的

气度、计谋、用心令人击节！

马陵之战是“秦国与中原

之转折点”，“对秦之东方关

隘已破”，“历史乃转为另一时代”。当时的孙膑大概还想不到他的

复仇会有如此深刻的客观结果，总之他名声大震，一跃成为当时最卓

越的军事家。庞涓却没有名垂青史，其尸体上的脑袋还被孙膑挥剑砍

落，挂在旗杆上示众三日。赵韩两国都曾受到庞涓攻击，皆派人到齐

国索要庞涓尸体，要戮尸以泄愤。齐威王对此表示理解，命人将尸体

分为两份以赠之，又将庞涓的脑袋送给了魏国。他毕竟是个叱咤风云

的人物，魏人将埋葬他头颅的村子命名为“将军头村”，历两千多年

沿用至今。

 孙膑完成了自己的复仇目的，不愿意再获得别的复仇理由，又

▲马陵古战场。马陵之战闪耀着孙膑
军事思想的光辉,在中国和世界军事史上有
着十分重要的地位。
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遭人嫉妒的他走上了归隐之路。他对齐国的政局和将领之间的矛盾洞

若观火，为报答田忌的知遇之恩，他建议田忌举兵“清君侧”，田忌

言听计从。因身残而自卑的孙膑对功名利禄已心灰意冷，遂“功成辞

赏，遁迹藏名”。隐居时，他曾收了几个弟子，其中包括脱颖而出的

毛遂。

同途异路的外交战略之争

孙膑的倒霉在于同庞涓结交，以至于终身残疾；而他的幸运在

于遇到齐威王，终于得报大仇。而鬼谷子的另两个徒弟，张仪结交苏

秦，则是他的幸运。他们的争斗，虽然没有你死我活，可是他们的棋

盘，却更大更宽。如果说孙庞斗智的影响只是地区性的，那么苏张斗

法的影响力却是全局性的。 

 能够在乱世身佩六国相印而游刃有余，不可能缺少卓越的交际

▲苏秦“头悬梁”石像。苏秦经过刻苦攻读有关兵法、医学、经济和法令等方面的书
籍，初步形成了一个促成六国结盟以共同对抗秦国的战略思想，即“合纵”。
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能力；把事情的来龙去脉说得明明白白清清楚楚，肯定有说服力，这

是苏秦成功的逻辑起点。但他的成功也并非一蹴而就，当他在秦国碰

壁，资财耗尽，狼狈回家后，妻子见他落魄的样子，连织布机都没有

暂停，嫂子也不肯给他做饭。饱经世态炎凉，他便“头悬梁，锥刺

股”，深入地研究了当时的整体社会发展态势，作出南北合纵的构

思，终于取得了巨大的成功。

 正如司马迁在《史记》中所说的：“当此乱世之秋”，苏秦

“慨然出山，以三寸不烂之舌游说列国，取功名直如探囊取物，一时

显赫莫比”，亦战国时期一景观也。“三晋多权变之士,夫言从衡强

秦者大抵皆三晋之人也”。他和张仪“以纵横之术试其所学，你方唱

罢我登场，玩诸侯于股掌之上，颇似一场大游戏”。“一怒而诸侯

惧，安居而天下熄”，“而称之为‘大丈夫’”，难道真是大丈夫？

孟子曰：“是恶足为大丈夫哉？君子立天下之正位，行天下之正道，

得志则与民由之，不得志则独行其道，富贵不能淫，贫贱不能移，威

武不能屈，是之谓大丈夫！”

 苏秦绝不是这样的人，他不具备主体独立人格的强大支撑，他

的出场总是以洞察他人的利益关联为前提的。比如说他帮助燕国，是

看好了它的地理环境和土地广袤、军队强大、粮食丰厚的实际，期待

“天府之国”能够更加强大。而当时的时局情况是，秦国和赵国发生

了几次战争，双方都很疲惫，燕国却保护了大后方。秦国暂时是难以

侵害燕国的，赵国攻打燕国却很方便。不忧虑百里内的祸患，却重视

千里外的邦交，实乃不智之举。秦国远交近攻，那是因为秦国足够强

大，而燕国相对弱小，需要的必须是睦邻友好。苏秦游说燕王，以周

围合力对付强秦。之后对赵国的游说也大抵如此：“圣明的君主能够
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判断敌国的强弱，能估量自己将士的多少和才能，岂能被众人胡言乱

语所蒙蔽？”怎样能够不被蒙蔽呢？听他苏秦的话，这个目的最终也

在赵国国君的认可下成为现实。

苏秦的做法非常明确，听我的话就说你是个圣明的人，不听话的

则说你周围的人不好。国君从来没有犯错误，错误都是别人造成的，

而目前还来得及扭转。如此这般的政治游说，是很能让畏惧秦国进攻

的弱国国君动心的，他也便有了求功名如同探囊取物的大好时机。活

人可以说死，死人可以说活，这就是纵横家迷魂阵的厉害，这种语言

艺术的社会功能极其强大。所谓“长袖善舞”，舞者似乎总是追求忘

我的境界，纵横家正是战国舞台上不知疲倦的舞者。

 政治并不是板结之物，置身其中也能够体验到游刃有余的快

乐，不乏情趣、意味和魅力。苏秦对齐王的劝说便有很多谎话的点

缀，他精明地指出三晋和秦国的关联，以此说明燕国和齐国的关联。

齐王没有听出他说话的基本出发点，其思考定位总是围绕齐国进行

的，这样就忽略了苏秦在帮助齐国背后的深沉机敏的政治动机。苏秦

还是了解各国国君情况的，总有办法把他们带进言语的迷魂阵，很少

有国君能够从这种迷魂阵中走出来。苏秦实际上控制着时局的基本动

态，战争与非战争、和平与非和平都在他铁齿钢牙之中，这实在是极

其难得的。

 但是历史如同东流水，没有哪个人物哪个事件可以长久占据历

史舞台，苏秦的合纵很快就被老同学张仪的连横取代了。所谓世事无

常，此一时彼一时也。如果说当年庞涓谋害孙膑反映了人性之恶，那

么苏秦资助张仪则反映出人性之善。

 随着争雄战争在战国时代的日益残酷，诸侯间展开了波诡云谲


