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传 略

  保 尔·利 科 于 1 91 3 年 2 月 2 7 日 生 于 法 国 南 方 城 市 瓦

朗斯 。 早 年 父 母 双 亡 : 他 出 生 六 个 月 后 , 母 亲 去 世 。 他

的父 亲 任 英语 教 师 , 1 9 15 年 阵亡 于 前线 。

  大 战 开 始 后 , 他 与 姐 姐 由 祖 父 母 照 料 , 一 位 未 婚 的

姑母 将 他们 抚 养成 人 , 并 终 生 伴 随 他 们 。 保 尔·利 科 成 为

了国 家扶 养 的 战 争 孤 儿 , 他 就 读 于 雷 恩 城 的 中 学。 在 哲

学班 上 , 受 到教 师 罗 朗·达 尔 比 耶 决 定 性 的 影 响 , 踏 上 成

为哲 学 家的 道 路。 青 少年 时 代 , 他 深 感 到 《凡 尔 赛 和 约》

的不 公 正性 , 这是 他 和 平 主 义 感 情 的 起 源。 艾 玛 纽 埃 尔·

穆尼 埃 与 既 是 神 学 家 , 又 具 有 社 会 主 义 信 念 的 经 济 学 家

安德 雷·菲 力 普 相 继 对 他 起 了 决 定 性 的 作 用 , 直 至 3 0 年

代。

  入 雷 恩 大 学 后 , 他 的 硕 士 论 文 以 法 国 反 思 哲 学 的 两

位代 表 拉 施 利 耶 与 拉 缪 为 研 究 对 象。 以 后 他 入 巴 黎 大 学

继续 学 习 。在 巴 黎 , 他 坚 持 不 懈 地 参 加 哲 学 家 加 布 里 埃

尔·马 塞 尔 的 “ 星 期 五 晚 会 ”。 在 晚 会 的 讨 论 中 , 他 开 始

认识 胡塞 尔 的 著 作 。 这 段 时 期 , 利 科 的 家 庭 屡 遭 哀 伤 的

丧事 。他 相 继失 去 抚 养 他 的 祖 父 母 , 而 更 残 酷 的 打 击 是 :

他的 姐 姐 在 2 3 岁时 死 于肺 病 。 1 9 3 5 年 , 他 通 过 了 中 学 哲

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



学教 师 学 衔的 考 试 , 并 与童 年 时 代 的 女 友 西 蒙 娜·勒 雅 结

婚。 19 3 5 年秋 天 , 他 往 东 部 的 科 尔 玛 城 教 书 , 后 来 又 赴

大西 洋 沿 岸的 洛 里扬 城 执教 。

  正 当 第 二 次 世 界 大 战 酝 酿 时 , 他 在 慕 尼 黑 大 学 的 暑

期班 进 修 德语 。 回 法 国 后 , 他 应 征 入 伍 , 并 在 法 国 的 战

役中 被 俘 , 囚 禁 于 德 国 纳 粹 在 波 兰 的 波 梅 拉 尼 各 处 的 军

官集 中 营 , 直 至 1 9 4 5 年 战 争 结 束 。 这 些 艰 苦 的 年 代 对 于

他却 是 一段 卓 有成 效 的 时 期 。 他 阅 读 了 德 国 哲 学 家 卡 尔·

雅斯 贝 尔 斯 ( 后来 他 与 友人 米 凯 尔·迪 弗 雷 恩 合 作 出 版 了

论雅 斯 贝 尔 斯 的 首 部 作 品 ) , 同 时 , 他 翻 译 了 胡 塞 尔 的

《观 念 I》; 而 且 , 这 位本 性 难 移 的 教 师 还 为 他 的 同 狱 囚 犯

讲授 哲 学 课。

  利 科 被 释 后 , 前 往 利 尼 翁 河 上 的 尚 邦 城 的 塞 文 地 区

中学 教书 ( 19 4 5 - 1 94 8 ) 。 这 小 城 的 居 民 大 部 分 是 新 教

徒 , 在大 战 时期 曾 因 积 极 救 助 犹 太 人 而 闻 名 。 同 时 , 利

科被 任 命 为 国 家 科 学 研 究 中 心 的 研 究 人 员 。 这 段 时 期 ,

他与 艾玛 纽 埃 尔·勒 维 纳 斯 , 莫 里 斯 、 梅 洛-庞 蒂 以 及 让-

保尔·萨特 同 样 为传 播 德 国 的 现 象 学 作 出 了 贡 献 。 他 继 续

研究 并翻 译 胡 塞 尔 与 黑 格 尔 , 由 于 黑 格 尔 , 也 由 于 埃 里

克·韦 尔 的 功 劳 , 他 产 生 了 严 格 的 政 治 要 求 与 国 家 意 识 。

这将 是 他一 贯 保 持 不 变 的 特 征 , 甚 至 在 1 9 68 年 以 及 以 后

的年 代 中 。

  1 9 48 年 , 他 接 替黑 格 尔 《精 神现 象 学》 的 译 者 让·伊

波利 特 担任 斯 特 拉 斯 堡 大 学 哲 学 史 专 座 教 授 。 早 在 1 95 0

年 , 他 通过 了 论意 志 的 现 象 学 论 文 , 并 不 断 为 《社 会 性
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的基 督教》 杂 志 撰 写 许 多 文 章 , 同 时 也 在 《精 神》 杂 志

发挥 主 要 作 用。 60 年 代 初 , 他 在 这 家 杂 志 主 持 哲 学 组 ,

正是 从 这哲 学 组的 活 动 中 出 现 了 与 列 维-施 特 劳 斯 的 著 名

讨论 。

  1 9 56 年 , 他 登 上 巴 黎 大 学 在 贝 耶 尔 去 世 后 所 空 下 的

专座 教 授讲 座 , 并 迁 入 夏 特 内-玛 拉 布 里 的 白 墙 内 。 他 在

此遇 到 了宝 莱 特·穆 尼 埃 , 保 尔 与 西 蒙 娜·弗 雷 斯 , 尼 科

尔与 让-玛 莉·多 姆 纳克 以 及马 鲁 夫妇 。 利科 因 意识 到 学 校

当局 的 不 安 , 于 1 9 6 5 年 自 愿 去 农 泰 尔 ( 巴 黎 十 大 ) 教

书。 后 来 , 西尔 万·扎 克 、 亨 利·迪 梅 里 、 艾 玛 纽 埃 尔·勒

维纳 斯也 相 继 而 至 。 1 9 69 年 3 月 , 他 被 选 任 校 长 。 一 年

后 , 他于 1 9 70 年 因 受 一 次 人 身 侵 犯 而 辞 职 ( 1 ) , 但 更 是

由于 受 当 时突 然 转向 左 倾的 大 学界 一 部 分人 士 的排 斥 。

  由 于 对 法 国 知 识 界 生 活 采 取 “ 不 由 自 主 的 ” 距 离 ,

利科 赴 比 利 时 卢 汶 大 学 任 教 , 那 时 卢 汶 的 哲 学 系 尚 未 在

地理 上划 分 为 新 卢 汶 与 勒 旺 两 地 。 三 年 后 , 他 再 回 到 巴

黎十 大 , 并 在此 结 束 了 他 在 法 国 的 教 书 生 涯 。 与 此 同 时 ,

他赴 大 西 洋 彼 岸 执 教 , 首 先 是 受 加 拿 大 蒙 特 利 尔 大 学 的

邀请 , 继 而 受 他 在 尚 邦 时 期 认 识 的 公 谊 会 社 区 主 持 的 美

国学 院 以 及 耶 鲁 大 学 的 邀 请 。① 后 来 , 他 在 芝 加 哥 大 学 作

过几 次 长 期逗 留 , 因 他 曾几 次 与 米 尔 萨·埃 利 雅 德 分 担 一

门课 程 , 直 至 1 99 0 年他 仍 前往 芝 加 哥大 学 。

( 1 ) 有关 这 次 人 身 侵 犯 的 小 故 事 是 : 曾 将 字 纸 篓 套 在 利

科头 上 的农 泰 尔学 生 2 0 年 后 , 在 通 过 论 文 时 来 向 利 科 道

歉。
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  这 些 年 代 对 他 颇 有 效 益 。 他 得 以 完 成 长 期 以 来 着 手

的法 国 反 思 思 想 、 德 国 哲 学 以 及 英 国 哲 学 之 间 的 “ 三 角

对话 ”———德 国 哲 学 应 按 其 多 样 性 理 解 : 首 先 是 伽 达 默

尔的 解释 学 , 也 是 海 德 格 尔 的 本 体 论 , 以 及 哈 贝 马 斯 的

联络 行 动 的理 论 。这 导 致几 部 著 作 的 连 续 出 版 : 《活 的 隐

喻》, 《时 间 与 叙 事》 三 部 曲 , 以 及 《犹 如 他 人 的 自 我》。

这些 著 作在 《哲 学 秩 序》 丛 书 中 出 版 , 这 套 丛 书 是 1 96 6

年他 与 弗朗 斯 瓦·瓦 尔 在 色 伊 出 版 社 创 立 的 。 这 使 他 能 够

出版 英 国 的 分 析 性 思 想 的 传 统 的 代 表 人 物 , 也 能 出 版 某

些法 国 与 德国 作 家 , 如 让·格 勒 尼 埃 , 米 歇 尔·菲 利 贝 尔 ,

H . G 伽达 默 尔等 。

  《时 间 与 叙 事》 与 《从 文 本 到 行 动》 相 继 出 版 后 ,

他获 得 了 在 法 国 应 享 有 的 承 认 与 公 众 的 兴 趣 , 而 在 这 块

土地 上 , 当 他 主 持 位 于 帕 尔 芒 蒂 耶 街 上 的 胡 塞 尔 的 现 象

学的研 究 中 心时 , ( 与 他 共 事 的 人 有 多 里 扬·蒂 弗 诺 , 弗

朗斯 娃 兹·达 斯 蒂 尔 等 ) , 当 他 在 1 97 4 年 再 担 负 起 继 续 让

·瓦 尔对 《形而 上 学 与 道 德 杂 志》 的 领 导 时 , ( 他 一 直 是

该杂 志 的 主 任 , 身 边 有 由 弗 朗 索 瓦·阿 祖 维 与 马 克 . B .

德·洛 内 组 成 的 年 轻 班 子 ) , 并 当 他 保 持 与 《精 神》 杂 志

的亲 近 时 ( 其 他 与 新 教 团 体 有 关 系 的 喉 舌 报 刊 就 不 用 多

提了 ) , 他 却 反 常地 停 止存 在 。

  虽 然 他 经 受 到 一 次 可 能 留 下 深 刻 痕 迹 的 家 庭 悲 剧 ,

但利 科 以极 大 的平 静 恢 复 了 在 法 国 社 会 与 知 识 界 的 生 活 ,

成为 今天 社 会 与 知 识 界 的 领 导 之 一。 事 实 上 : 巴 黎 大 学

( 农泰 尔 分校 ) 与 1 9 6 8 年 5 月革 命 相继 引 起 的创 伤 以及 在
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法国 与结 构 主 义 的 流 产 的 辩 论 曾 太 久 地 使 他 处 于 法 国 舞

台的 一 旁 , 正 如 他 的 朋 友 勒 维 纳 斯 一 样 , 他 在 自 己 的 祖

国受 到 姗姗 来 迟的 承 认 。 这 与 国 外 的 差 距 是 显 而 易 见 的 :

今天 他 是世 界 上 九 所 外 国 学 院 的 院 士 , 3 1 所 大 学 的 名 誉

博士 。
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导言  面对怀疑主义

迟缓的承认

  6 0 年代 未 与 整 个 7 0 年 代 期 间 , 保 尔·利 科 被 排 斥 在

法国 的 知识 界 生 活 之 外 , 但 自 8 0 年 代 中 期 以 来 , 他 受 到

公众 的 承认 ———他 的 情 况与 艾 玛 纽 埃 尔·勒 维 纳 斯 极 其 相

似 , 自从 他 们 各 自 致 力 于 将 现 象 学 的 思 想 介 绍 到 法 国 来

后 , 两 人不 断 交 错 而 过。 公 众 对 利 科 的 承 认 与 前 一 段 时

期形 成 奇 特的 反 差① , 但 是 这 种 承 认 带 有 误 解 的 色 彩。 误

解的 原 因 大 部 分 出 于 法 国 知 识 界 思 想 的 左 右 摇 摆 , 但 是

一贯 的 原 因 则 也 由 于 利 科 ( 本 人 特 有 ) 的 工 作 风 格 与 节

奏。

  在 此 勿 庸 强 调 法 国 “ 知 识 界 立 场 ” 的 反 复 变 化 。 在

这个 国 家 , 时 髦 与 激 情 可 以 瞬 息 从 一 种 态 度 转 向 另 一 种

态度 , 从一 种 立 场 滑 向 其 反 面 是 易 如 反 掌 的 事 。 在 这 样

的背 景 下 , 赞 扬 与 认 可 并 非 消 除 误 解 及 任 意 判 断 的 最 佳

保证 。 利科 与 勒 维 纳 斯 有 所 不 同 , 他 并 不 能 随 时 防 范 人

们仓 促 的 阅 读 , 于 是 在 来 自 “ 反 人 道 主 义 ” 意 识 的 遣 责

面前 , 他极 易 受到 攻 击 。

  在 此 出 现 的 反 常 现 象 是 : 今 天 利 科 好 像 是 当 代 恢 复



人道 主 义 大 潮 的 主 要 受 益 者 之 一 , 可 是 他 从 未 给 予 这 个

意义 含 糊的 词 汇以 最 低 的 信誉② 。如 果 说 他 重 返 公 共 生 活

的舞 台 是 适 逢 社 会 对 人 道 主 义 的 认 同 时 机 , 以 及 伦 理 或

道德 的 再 现 ( 这是 两 个 人 们 任 意 混 淆 的 词 汇 ) , 那 么 这 一

重返 就 可 能引 起 混淆 。

  同 时 , 利 科 的 著 作 也 具 有 某 些 内 在 难 点 , 不 易 作 出

协调 一 致 的 解 释 , 几 乎 不 易 达 到 一 种 如 在 勒 维 纳 斯 的 著

作中 那 样 的总 体 看法 。

  勒 维 纳 斯 已 使 某 些 深 入 阐 明 其 哲 理 的 作 品 产 生 。 阅

读利 科 的 著 作 却 不 能 不 遇 到 意 外 的 节 奏 变 化 , 不 易 追 随

的地 理 位 置 的 改 变 , 而 他 在 继 “ 解 释 学 ” 时 期 之 后 的 作

品中 所 表 现 的 哲 学 , 是 作 为 以 法 国 及 日 尔 曼 的 欧 洲 大 陆

思想 为 一 方 , 以 英 美 分 析 哲 学 为 另 一 方 的 两 者 之 间 的 对

照 , 这 种对 照 将使 他 的 许多 忠 实读 者 不能 不 感到 困 惑 。

  自 《活 的 隐 喻》, 《时 间 与 叙 事》 三 部 曲 及 《犹 如 他

人的 自 我》 发 表 以 来 , 利 科 出 版 的 作 品 使 以 前 曾 欣 赏 过

其收 入 在 《历 史 与 真 理》 或 《解 释 的 冲 突》 中 的 文 章 的

读者 畏缩 不 前 。 因 此 许 多 读 者 产 生 了 共 同 印 象 : 利 科 的

写作 已 变 得 有 更 多 学 术 气 味 , 要 求 以 后 的 读 者 更 具 备 对

当代 哲 学 产品 的 预先 知 识。

  这 种 感 情 虽 然 合 乎 情 理 , 但 仍 应 加 以 细 微 的 区 分 :

利科 的 短 文 常 常 汇 集 成 大 部 头 著 作 , 发 表 在 《解 释 的 冲

突》 一 书 中 的 文 章 , 其 严 谨 与 厚 实 并 不 亚 于 《时 间 与 叙

事》 的 严 肃 性。 再 者 , 对 利 科 的 著 作 愈 趋 厚 实 的 印 象 极

其似 是 而 非 , 既 然 人 们 同 时 承 认 “ 大 学 学 究 ” 的 利 科

7导言  面对怀疑主义



——— 这 曾 是欢 呼 1 9 91 年 《释 读 集 I》 的 发 表 所 用 的 一 个

重复出 现 的 固 定 词 句——— 并 未 放 弃 干 预 公 众 空 间 , 无 论

他自 己 的 说 法 如 何 , 他 也 同 样 对 民 主 国 家 或 南 半 球 国 家

以及 自 然 环 境 深 感 忧 虑 。 这 一 印 象 尤 其 令 人 惊 奇 的 是 ,

许多 哲 学工 作 者继 续 含 沙 射 影 地 责 备 利 科 是 一 个 释 读 者 ,

而不 是 一 个 新 颖 概 念 的 创 造 者 , 当 他 们 在 利 科 的 著 作 中

不能 狡 诈 地看 到 某种 隐 蔽着 的 神学 时 。

  自 他研 究 弗洛 伊 德 的 著作③ 引 起 论 战 以 来 , 利 科 成 为

四重 怀 疑 的对 象 , 他 被 视 为 迂 夫 子 、 大 学 学 究、 人 文 主

义者 或 信 徒一 类 的人 物 。一 贯 对 其 平 生 经 历 不 加 宣 扬④ 的

利科 为 此常 不 能掩 饰 他 的 失 望 。 他 不 无 理 由 地 感 到 6 8 年

所发 生 的 事 件 以 及 有 关 人 道 主 义 的 争 吵 ——— 双 重 地 受 到

结构 主 义 意 识 形 态 及 激 进 思 想 的 毒 化 ———是 造 成 人 们 对

他的 写 作 一 贯 持 纠 缠 不 已 的 怀 疑 态 度 的 根 源。 他 仿 佛 觉

得自 己 被 人 从 法 国 的 哲 学 舞 台 流 放 , 而 人 们 却 违 反 常 情

地以 美 洲式 的 “ 差 距 ” 来 遣 责 他 , 可 是 早 在 1 95 2 年 , 这

差距 已 经 出现 。

  但 是 利 科 的 退 却 并 非 偶 然。 他 比 不 少 思 想 家 更 爱 流

动与 旅 行 , 也 更好 奇 ——— 而 这 些 思 想 家 却 曾 将 流 动 生 活 ,

“差 异” 理 论 化 ———因 此 , 在 6 8 年 以 后 的 大 学 中 , 在 一

个愈 来 愈 屈 从 于 大 众 传 播 媒 介 的 节 奏 的 知 识 界 , 利 科 难

于找 到 他 的 位 置 。 在 拒 绝 任 何 一 种 对 群 众 的 煽 动 或 任 何

妥协 的 情 况 下 , 他 自 然 处 于 批 判 思 想 与 大 学 的 学 院 语 言

之间 的 中 间地 位 。
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双重的现代人

  但 这是 对 知识 阶 层 的 心 理 状 态 或 社 会 状 态 过 分 重 视 。

我们 要 认 识 利 科 的 思 想 的 真 正 价 值 , 必 须 提 出 他 在 哲 学

领域 中 的 独 创 性 来。 这 独 创 性 在 于 采 取 与 法 国 思 想 的 各

种主 要 倾 向 双 重 相 反 的 立 场 : 一 方 面 在 打 赌 对 黑 格 尔 的

批判 并 非 必 然 导 致 怀 疑 历 史 行 动 的 可 能 性 本 身 的 同 时 ,

这种 独 创 发 扬 了 一 种 “ 伦 理 ”⑤ , 而 没 有 这 种 伦 理 , 历 史

将失 去任 何 意 义 。 另 一 方 面 , 既 拒 绝 打 破 与 现 象 学 的 关

系又 拒 绝 打 破 与 来 源 于 费 希 特 的 反 思 传 统 的 关 系 , 还 拒

绝对“ 结 构 主 义 的 切 割 ” 过 分 让 步 , 使 他 得 以 逐 渐 建 立

在 《犹 如 他 人 的 自 我》 一 书 中 达 到 完 成 的 “ 自 我 的 解 释

现象 学 ”。 利 科在 黑 格尔 后 的 历 史 的 及 思 辨 的 背 景 下 思 考

行动 的 条 件 , 这 使 他 反 常 地 摆 脱 了 最 现 代 的 伦 理 探 讨

(艾 玛 纽埃 尔·勒 维 纳 斯 ) ——— 也 摆 脱 了 外 在 思 想 ( 吉 尔·

德勒 兹 ) 或 后 现 代 思 潮 ( 让-弗 朗 索 瓦·利 奥 塔 , 吉 雅 尼·

瓦蒂 莫 ) ——— 同时 使 他 接 近 于 梅 洛-庞 蒂 的 传 统 , 自 战 后

以来 , 这一 传 统 是 批 判 极 权 主 义 的 主 要 因 素 之 一 , 同 时

也使 他 接 近于 一 种更 新 的历 史 思想⑥ 。

  1 9 75 至 19 8 5 年 间 , 作 为 出 现 在 哲 学 舞 台 的 “ 边 缘 ”

的演 员 , 他 是 对 这 场 演 出 的 可 贵 的 揭 示 者 。 首 先 是 他 审

察对 黑 格 尔及 对 历 史 的 意 义 的 诉 讼 所 用 的 独 创 的 方 式⑦ ,

诚然 , “ 2 0 世纪 的 罪 行” ( 扬·帕 托卡 ) 搞 乱 了 总 的 意 义 及
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各种 意 义 , 使 之 无 所 适 从 , 以 致 世 界 上 及 历 史 上 的 关 系

呈现 紊乱 状 态 。 意 义 成 为 历 史 祭 坛 上 的 牺 牲 品 后 , 再 次

成为 一 种 赌注 。 但 是 是 什 么 赌 注 呢 ? 存 在 主 义 的 、 神 学

的、 还是 伦 理的 ? 虽然 人 们 面 对 以 弗 朗 兹·勒 维 纳 斯 为 代

表的 救世 主 的 思 想 , 面 对 康 德 学 派 对 黑 格 尔 的 回 答 , 或

吉尔·德勒 兹 一派 的 反黑 格 尔 的 尼 采 主 义 所 提 出 的 论 证 表

现那 么 敏 锐 并 持 批 判 态 度 , 势 必 看 到 的 是 这 些 思 想 不 同

却具 有 一 共 同 点 。 这 些 思 想 在 引 用 法 则 或 一 种 外 在 时 ,

在转 向一 种 普 遍 性 , 转 向 他 人 或 特 殊 性 时 , 它 们 背 离 了

正出 现 在 眼 前 的 历 史——— 尽 管 它 们 之 间 具 有 深 刻 的 差 异

——— 这 就是 说 背 离 了 一 种 批 判 的 描 述 或 一 种 历 史 的 现 象

学。 这 一历 史 被坚 决 拒 绝 , 因 为 它 代 表 的 是 战 争 、 虚 假 、

幌子 , 它 代 表 的 是 那 么 多 的 指 出 历 史 应 从 别 处 获 得 其 精

神力 量 的词 , 这些 词 指出 其 力 量 对 于 它 是 “ 外 来 的 ”, 并

来自 “ 另一 世 界 ” ( 无论 按 宗 教的 意 义与 否 )⑧

  简 言 之 , 在民 主 社 会的 “ 解 体 化 ” ( 托 克 维 尔 ) 引 发

问题 的时 刻 , 这 些 激 烈 论 战 , 几 乎 相 互 矛 盾 的 思 潮 却 皆

承认 : 历 史 没有 形 体 , 没 有 意 义 , 或 者 至 少 只 具 法 规 或

伦理 自外 赋 予 它 的 意 义 。 受 到 过 分 要 求 的 意 义 , 总 是 被

抓错 , 总 是 被过 分 展 出 , 它 退 出 了 历 史。 即 使 康 德 的 或

伦理 的 迂 回 是 合 理 的 , 也 没 有 任 何 回 归 于 法 规 的 行 动 能

驱散 虚无 主 义 的 迷 雾 与 价 值 的 相 对 主 义 以 及 民 主 所 倚 仗

的意 义 的 不 确 定 性。 利 科 的 长 期 研 究 正 是 在 这 自 相 矛 盾

的气 氛 中 发 展 的 : 他 与 某 些 在 虚 无 主 义 与 理 性 之 间 划 分

确信 无 疑 的 界 线 的 人 士 相 反 , 他 注 意 当 代 的 虚 无 主 义 ,
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价值 观的 多 神 论 ( 马 克 斯·韦 伯 ) 以 及 民 主 的 不 确 定 性

(克 洛德·勒 福尔 ) 。当 “ 意 志 作 为 价 值 观 的 起 源 出 现 , 而

世界 作 为 无 价 值 的 简 单 事 实 退 居 次 要 地 位 时 , 虚 无 主 义

已相 距 不 远” ( CI , 第 4 53 页 )。

  但 是 面 对 历 史 进 程 中 行 动 的 可 能 性 , 如 何 避 免 给 予

当代 怀 疑 主 义 太 实 质 的 保 证 ? 那 就 是 不 从 黑 格 尔 的 辩 证

法中 先 验 地 排 除 历 史 的 价 值。 必 须 “ 从 头 开 始 再 承 担 起

上个 世 纪 黑 格 尔 所 承 担 的 辩 证 哲 学 的 任 务 , 这 辩 证 的 哲

学在 系 统的 统 一性 中 承受 了 各 各 不 同 层 面 的 经 验 与 现 实 ”

( CI , 第 4 86 页 )。 利 科 在 保 留 黑 格 尔 哲 学 的 深 层 涵 义 时 ,

为伦 理 的 场 地 打 下 基 础 , 其 隐 含 的 雄 心 是 在 “ 目 的 论 ”

与“道 义 论 ” 之 间 编 织 新 的 联 系 , 同 时 也 是 对 历 史 经 验

的条 件 进 行 思 考。 这 促 使 他 通 过 基 尔 克 加 以 阅 读 黑 格

尔⑨ 。如 果 他 采用 了 现代 虚 无 主 义 的 措 施 , 那 也 是 为 扭 转

情况 无限 期 地 开 凿 涵 义 的 园 地 。 在 这 意 义 上 , 利 科 所 放

弃的 是 黑 格尔 的 绝对 知 识 , 而 不是 其 辩证 法 的精 神 。

  伦理 在 利 科 的 哲 学 中 并 不 混 同 于 康 德 道 德 法 则 的 形

象 , 也 不像 在 勒 维 纳 斯 思 想 中 那 样 是 被 动 接 受 的 , 而 是

按亚 里 士 多 德 的 意 义 指 在 “ 法 则 完 成 时 刻 ” 前 的 “ l’

éthos” (品 性 )。“理 性 是 实 际 的。 仅 只 在 我 们 能 将 这 普 遍

性的 印章 应 用 于 我 们 的 欲 望 , 我 们 的 价 值 观 , 我 们 的 准

则的 范围 内 , 某 种 家 族 的 相 似 神 情 , 才 在 历 史 人 与 自 然

人之 间 显 现。 ⋯ ⋯ 但 是 承 认 这 普 遍 的 法 则 的 合 理 性 并 无

碍于 反 对任 何 使立 法 成 为 第一 步 的 伦 理 措 施 的 意 图  10 。 这

从未 被 利 科 否 认 的 伦 理 方 法 , 与 斯 宾 诺 莎 的 “ Conatus”

11导言  面对怀疑主义



(努 力 ) 的 思 想 或 莱 布 尼 茨 的 “ appétition” ( 强 烈 愿 望 )

的思 想 是 不 可 分 的 , 在 利 科 最 近 的 写 作 中 是 以 三 段 式 结

构的 形 式 表 现 的 , 这 种 三 元 型 ( 对 自 己 与 自 尊 的 关 注 ,

对他 人 与 关 怀 的 关 注 , 对 制 度 与 公 正 制 度 的 关 注 ) 相 继

在语 言 、 行 动 、 叙 述 与 伦 理 方 面 中 展 开 , 并 趋 于 成 熟 。

在这 样 的 条 件 下 , 伦 理 并 非 一 种 由 外 在 来 的 慷 慨 的 “ 天

赋” 为 一 必 然 消 亡 的 历 史 或 一 道 德 准 则 的 同 等 的 东 西

“赋 予 意义 ”。伦 理 属 于 历 史 , 并 在 历 史 中 发 展 , 伦 理 具

有一 种 个 别的 , 社 会 的 及历 史 的“ 形 体性 ”。 11

  然 而这 样 的行 动 哲 学 是 如 何 反 击 当 代 怀 疑 主 义 的 呢 ?

利科 几 乎 没 有 选 择 的 余 地 , 他 探 索 仍 能 容 许 对 行 动 的 可

能性 有“ 信 心 ” 的 条 件 , 对 自 我 , 对 他 人 及 对 历 史 有 信

心的 条 件 。 简 言 之 , 相 信——— 按 非 宗 教 的 意 义 相 信 历 史

仍是 可能 的。 若 无 这 种 信 心 , 历 史 行 动 的 可 能 性 将 完 全

消失 , 同样 消 失 的 是 许 诺 的 思 想 , 而 没 有 许 诺 的 思 想 ,

历史 将 化为 乌 有 , 我 们 作 为 没 有 绝 对 知 识 可 依 靠 的 孤 儿 ,

比任 何 时 候更 不 应放 弃 历史 。

在观念与经历之间

  如果 说 利 科 的 雄 心 是 建 立 一 种 不 放 弃 辩 证 精 神 的 行

动的 “ 现象 学 ”, 那 么他 拒 绝 与 现 象 学 思 潮 断 绝 关 系 的 行

动就 使 他 能完 成 这一 计 划。

  由 于他 的 收 集 在 《向 现 象 学 学 习》 12 一 书 中 的 翻 译 文

章 , 利 科 立 即 响 应 并 支 持 了 现 象 学 在 法 国 的 飞 跃 发 展 。
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但是 他 与许 多 同时 代 人 的 大 不 相 同 点 是 , 他 没 有 在 5 0 年

代未 与 6 0 年 代 初疏 远 现 象 学 思 潮 , 如 不 少 哲 学 家 当 时 的

情况 那 样 , 那 时 他 们 拜 倒 在 人 文 科 学 的 魅 力 下 并 参 与 了

对哲 学 的 埋葬  13 。 而 且虽 然 在某 些 时 期 他 曾 对 胡 塞 尔 现 象

学的 演 变 提 出 异 议 , 但 是 他 一 贯 承 认 而 且 最 近 也 仍 然 承

认受 益 于 现 象 学。 在 1 99 0 年 , “ 现 象 学 ” 这 词 仍 然 明 确

地出 现 在 其著 作 《犹 如 他人 的 自我》 中。

  如 何 解 释 这 种 忠 诚 呢 ? 从 利 科 有 关 胡 塞 尔 研 究 的 文

章中 很 快 即 可 看 出 分 晓 : 现 象 学 为 利 科 勾 勒 出 “ 真 正 问

题的 轮 廓 ”。 对 这一 问 题 , 他 是 这 样 表 示 的 : “ 如 何 避 开

笛卡 尔 被 休 谟 再 解 释 的 唯 我 主 义 , 以 求 认 真 看 待 文 化 的

历史 框 架 , 以 及 文 化 培 养 人 的 真 正 力 量 ? 如 何 在 同 时 避

免落 入 黑 格 尔 的 一 种 绝 对 历 史 的 陷 井 ? 这 种 绝 对 历 史 被

推崇 到 无 异于 外 在的 神 明的 地 位 ?” 14 现 象 学 在 历 史 上 的 出

现发 生 在 一 种 思 想 范 畴 内 ———利 科 在 一 篇 为 唐 迪 道

( Tsan Duc Thao ) 的 著作 《现象 学 与辩 证 唯物 主 义》 15 所 写

的文 章中 提 到 这 一 点——— 这 样 的 思 想 范 畴 只 能 “ 以 它 的

局限 为 依据 ”: “ 人 们 能 考 虑 的 是 , 现 象 学 为 建 立 其 本 身

的权 力 以 求 庄 严 地 统 辖 所 出 现 的 事 物 的 王 国 , 是 否 不 要

求一 种 对 所出 现 的 事 物 的 批 判  16 ”。 这 种 对 现 象 学 的 矛 盾

所作 的 评 价——— 现 象 学 游 移 在 一 条 倒 退 的 道 路 与 一 条 前

进的 道 路 之 间 , 前 者 “ 解 散 物 体 ” 并 在 时 间 性 膨 胀 的 代

价下 描 绘 出 实 际 经 验 的 消 长 , 后 者 则 突 出 在 世 界 的 构 建

中超 验 的 自 我 的 作 用——— 使 利 科 能 恰 如 其 分 地 估 价 胡 塞

尔的 理 想 主 义 的 批 判 , 并 不 将 对 主 体 哲 学 的 揭 露 与 哲 学
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本身 混 淆 。

  再者 他 拒 绝 与 胡 塞 尔 的 哲 学 遗 产 破 裂 是 不 向 概 念 的

诱惑 让 步 的 行 动 , 或 者 至 少 是 不 向 可 称 为 概 念 及 外 在 思

想在 法 国的 霸 权低 头 的 行 动 : 这 些 外 在 的 思 想 早 在 5 0 年

代末 就激 烈 地 摆 脱 当 时 更 集 中 在 对 感 性 与 实 际 经 验 的 思

考而 不是 集 中 在 超 验 的 建 立 。 在 法 国 , 这 种 强 调 在 概 念

与感 性之 间 进 行 的 认 识 论 的 割 裂 是 千 变 万 化 且 难 于 阐 明

的 : 概念 的 雄 心 在 于 严 格 划 出 思 辨 语 言 的 界 限 以 反 对 来

自现 象学 的 可 能 歪 曲 , 但 在 这 样 的 思 维 下 , 它 促 使 哲 学

研究 接 近 于科 学 的历 史 , 接 近 于 逻 辑 学 以 及 沿 袭 让·卡 瓦

伊热 的 学 术遗 产 的认 识 论 ( 卡 瓦 伊 热 的 继 承 者 有 让·图 森

·德 桑 蒂 , 苏 姗·巴 什 拉 ) 。 在 一 定 方 式 上 黑 格 尔 与 胡 塞 尔

的双 重 批 判 达 到 一 种 认 识 论 , 这 种 认 识 论 反 常 地 适 合 于

某些 性 质 极其 不 同的 思 想。

  但 是 对 概 念 的 过 高 估 计 造 成 一 种 转 移 : 如 果 说 概 念

与实 际 经 历 之 间 的 对 立 是 合 理 的 , 并 制 约 科 学 语 言 或 思

辩语 言 的 可 能 性 , 那 么 当 这 种 对 立 被 强 制 作 为 绝 对 规 则

并广 泛 用 于 最 不 相 同 的 各 个 领 域 时 , 这 种 对 立 就 是 很 可

争议 的 了。 这 样 的 普 遍 化 促 使 一 种 经 常 可 概 述 为 一 种 方

法论 的 结 构 主 义 的 意 识 形 态 的 出 现。 而 这 种 意 识 形 态 并

未对 其 所 记 录 的 意 义 、 历 史 及 主 体 的 三 重 消 亡 作 出 足 够

的考 虑  17 。 要 摆脱 具 有胡 塞 尔意 识 的 理 想 主 义 及 几 乎 所 有

带“ 主 义 ” 字 样 的 思 想 意 志 并 非 没 有 招 致 严 重 的 后 果 。

在由 敌 对的 三 兄弟 ( 马克 思 主 义 , 人 道 主 义 , 存 在 主 义 )

所形 成 的 奇特 的 在法 国 本土 的 三 足 鼎 立 ”的 背 景 下 , “ 结
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构主 义带 来 的 是 一 种 按 照 系 统 概 念 而 非 按 照 历 史 概 念 的

思想 , 建立 确 定 差 异 的 整 体 的 思 想 , 尤 其 是 一 种 认 为 不

要求 任 何 主体 对 任何 东 西赋 予 意义 的 思 想”。 18

  如果 说 利 科 坚 持 哲 学 言 语 与 隐 喻 言 语 相 比 所 具 有 的

自 律 , 那 么 , 他 拒 绝 退 让 , 拒 绝 或 是 向 基 本 的 本 体 论

(海 德格 尔 ) 撤 退 , 或 是 向 唯 有 的 认 识 论 言 语 撤 退 。 因

此 , 他的 愿 望是 将 他 称 为 “ 不 完 善 的 中 介 ” 的 东 西 , 将

被表 现 为辩 证 的努 力 , 表 现 为 一 种 趋 向 的 东 西 搬 上 舞 台 。

而没 有 这 种 趋 向 , 实 际 经 历 与 概 念 的 分 裂 就 更 突 出 而 有

损人 类 学 的 对 不 同 方 面 的 经 验 分 析 。 正 逢 当 代 思 想 ( 康

德派 , 黑 格 尔 派 , 尼 采 派 ) 挥 动 概 念 ( 或 普 遍 的 规 范 )

以反 对 感 性 、 史 实 性 并 突 出 以 doxa ( 主 张 ) 、 意 见 为 一

方 , 以 认 识 、 知 识 为 另 一 方 的 对 立 时 , 利 科 制 定 的 是

“ 未完 成 的辩 证 法” 的 措辞 , 重视 介 于“doxa” (主 张 ) 与

“ l’épistémé” ( 认 识 ) 介于 “ 短暂 而 偶 然的 感 觉 与 稳 定 必

要的 科学 之 间 的 中 间 空 间 。 换 言 之 , 即 与 亚 里 士 多 德 的

“ 辩证 法 ”恰 好 相 应 , 并 表 示 正 直 意 见 的 范 围 的 doxasein

(舆 论 ) 的 领 域 , 而 这 正 直 意 见 的 范 围 并 不 与 La doxa

( 意见 ) 也 不 与 l’épistémé ( 认 识 ) 相 混 同 , 而 是 与 可 能

的及 似 确 有 的 合 在 一 起 。 因 为 可 能 的 具 有 某 种 程 度 的 确

实性 及稳 定 性 , 因 此 表 现 出 与 真 实 的 相 似 。 可 能 的 即 似

确有 的 , 这 是 大 多 数 人 或 大 多 数 最 聪 明 的 人 所 形 成 的 意

见 , 这 些意 见 介于 必 然 的真 实 与明 确 的虚 假 之间  19 。

  这 就 是 利 科 哲 学 旅 程 的 主 要 独 创 性 : 利 科 从 黑 格 尔

的批 判中 保 留 了 与 亚 里 士 多 德 的 辩 证 法 相 呼 应 的 未 完 成
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