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总 序

    哲学从其诞生伊始，便既是对世界本原的探究，也是对人生

意义的形而上学沉思。尽管哲学也随历史发展而改变其外部形

态，但它的许多根本问题却万古常新:不同时代和民族的哲学家

往往思考共同的哲学问题。人的外在生命与内在精神理想的矛

盾，这个哲学问题在两千年后的今天并未改变，甚至更加迫切

了。因此，才有中国新儒家的“持守常道”，“返本开新”，也才有俄

国宗教哲学家的在现代世界维护信仰，开启人的神性之维。

    我们在此选编的这几位著名俄国宗教哲学家的代表作品，

虽然具有不同的思想旨趣和叙述方式，但其精神关切是共同的:

力图在强大的世俗文明之流中，寻求和确立人的“安身立命”之

本。只不过俄国哲学家采取了“宗教哲学”的形式。这里，“宗教

哲学”一词所指的不是通常所说的以宗教现象为理性哲学思考

对象的宗教哲学(Philosophy of Religion)，如黑格尔的宗教哲

学;而是从某些宗教世界观原则出发来对人和世界进行哲学认

识和解释的宗教哲学(Religious Philosophy)。俄国宗教哲学是广

义的基督教哲学。
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    俄国宗教哲学家之所以具有宗教信仰，并且利用基督教概

念和形象来解决“生命的精神基础”(索洛维约夫语)这一哲学问

题，是有其历史文化根源的。在俄罗斯的基督教一东正教文化背

景下，人的高尚性、超越性、精神价值，只能是与上帝观念相联系

的，“人同神的关系，与神的联系，是人的本质的决定性特征。使

人成为人的东西— 人的人性因素，就是他的神人性。”(弗兰克

语)这样，经过长期的历史过程，基督教观念和形象在某种意义

上已经超出了教会范围，甚至超出了宗教界限，而成为一般文化

和哲学的因素。

    俄国宗教哲学家多受过良好的欧式教育，但他们是欧洲近

代文明的反叛者。在中世纪基督教中，上帝观念曾被对象化为人

之外的绝对权威，在现实方面反而成为人的桂桔，因此，当近代

人文主义和启蒙运动冲破了这一桂桔之后，也就随之产生了对

人的高尚性、超越性和精神价值的威胁，尼采学说(强力意志)和

弗洛伊德主义(人是一团欲望)把这种威胁推向了极致。在这种

情况下，俄国哲学家力图证明一种能赋予人生、历史和世界以内

在根基和意义的精神实在，为此他们诉诸基督教概念和形象。但

俄国宗教哲学不是向传统基督教的复归。它与教父哲学和经院

哲学的不同在于，它也吸收了西方近代哲学的某些成分。俄国宗

教哲学家也不是神学家，因为“纯粹神学家主要依据《圣经》和教

会传统，是从信条出发的;而宗教哲学家的认识活动是从自己的

宗教体验和信仰出发的”(别尔嘉耶夫语)>o

    在物质力量决定世界结构和社会关系的外部现实领域，这

种宗教哲学，乃至一般哲学，总是显得软弱无力，甚至“百无一

用”。从这种观点看，宗教哲学是脱离现实的。但俄国宗教哲学

家以自己的方式关注着现实— 人的心灵现实。他们以“从深

处”、“从内向外”的眼光看待世界。在他们看来，人的外部生命存
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在形式和社会组织形式的“本体论基础”，正是人的心灵。他们坚

信，在人的世界上，不是“物质的秩序和关系”决定一切，相反，只

有“心灵的秩序”，只有与神相通的“心灵秩序”，才是人的真理、

自由和善本身的真正基础和源泉。“现在需要作出最大的精神努

力，以便摆脱那控制了人类的无神无信的梦魔”(舍斯托夫语)，

这正是俄国哲学家所面临的最大现实。索洛维约夫的“万物统

一”，舍斯托夫的“耶路撒冷”，别尔嘉耶夫的“精神”，弗兰克的

“实在”，都是他们面对这种现实，对“物质秩序决定一切”的思想

反抗，和对u 灵秩序”之终极本原的哲学揭示。而这些哲学努力

又与“俄罗斯思想”的文化底蕴有着这样或那样的内在联系。

    一般来说，“俄国宗教哲学”泛指19-20世纪从宗教世界观

原则出发的俄国哲学家(从19世纪40年代的俄国斯拉夫派到

20世纪俄国“宗教哲学复兴运动”的代表)所阐发的哲学思想。

他们写下了大量有水平的哲学著作，在整个俄国哲学史上占有

很重要的地位，在西方世界也有一定影响。有的俄国宗教哲学家

还与M。舍勒、马塞尔、马利坦、胡塞尔、海德格尔等现代西方哲

学家有过直接思想交往。可以说，俄国宗教哲学也是世界哲学史
的一个篇章。

    俄国宗教哲学在苏联曾经长期受到批判。到了80年代末和

90年代，这些宗教哲学家又成为俄罗斯哲学界乃至整个思想文

化界广泛关注的对象。我国学界也曾长期对俄国宗教哲学知之

甚少，只是近年来，才陆续出版了一些有关“俄罗斯思想”和俄罗

斯白银时代思想文化的译著及丛书，涉及俄罗斯文化、宗教、社

会思想等诸多方面。我们得到浙江人民出版社的大力支持，侧重

于哲学方面，继翻译出版洛斯基的《俄国哲学史》之后，又选编了

本套以专门宗教哲学为主的译丛。希望这些译作的出版能够有
助于我国读者对俄国宗教哲学的系统认识和深入理解。
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    当然，上述一切完全不是说，这种宗教哲学就代表了唯一真

理。和任何一种哲学学说和流派一样，俄国宗教哲学自有在其文

化背景和历史条件下的相对性和局限性。俄国也有同样具有思

想价值的无神论哲学家。况且，俄国宗教哲学内部也远非观点一

致，而是存在着许多分歧和争论。但这些思想观点都是对人与世

界进行哲学认识和理解的一个角度，一种方式。每一个时代和民

族都有自己探索真理的方式和走向真理的道路。那么，在这个开

放的世界，俄国宗教哲学家对气心灵秩序”的哲学探究也许不仅

有助于我们了解俄罗斯，而且能为我们进一步认识近现代西方

文明和基督教文化，为我们民族的精神文化建设，提供一种新的

思想参照。

“俄罗斯宗教哲学译丛”编委会

1999年11月7日
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中译本前言

    希腊哲学和犹太宗教是西方文化的两个源头。这是两种不

同的生活和思维原则。希腊哲学的原则是对人的自然智慧的爱，

对普遍必然性的追求，对理性的服从。犹太教一基督教的原则是

超自然的启示和信仰。这两者的关系问题，不仅曾为中世纪思想

家所长期争论，而且是卡尔·巴特、布尔特曼、蒂利希、布伯尔、

海德格尔、雅斯贝尔斯和吉尔松等现代西方神学家和哲学家的

重要论题。在这个问题上，一直存在着两种对立的观点，其中，力

图将希腊哲学和基督教加以调和的观点在历史上占绝对统治地

位，这种调和正是亚历山大城的菲洛以后的绝大多数中世纪哲

学家的思想宗旨。然而，也有少数孤独的哲学家和思想家，他们

坚决主张希腊哲学与《圣经》精神的不可调和性，德尔图良、彼

得·达米安、马丁·路德、帕斯卡尔、克尔凯郭尔就是如此。但在

这个间题上立场最坚定，观点最鲜明，论述最系统的，当属俄国

哲学家列夫·舍斯托夫。他在本世纪30年代出版的宗教存在哲

学著作《雅典和耶路撤冷》就是他这种思想的最集中和最充分的
体现。
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    西方哲学的理性主义原则，远不是自近代才开始，而是早为

希腊哲学所奠定。希腊哲学的基本原则，可以归结为对必然性的

顺从和理性自足思想。自然必然性，万物的自然规律和法则，是

希腊哲学思维的前提。希腊哲学家认为，必然性是不以人的意志

为转移的，如亚里士多德所说，“必然性似乎不能被劝服而发生

改变’，①。那么，人的理性的任务就在于对此必然性的认知，而且

理性也在这种知识中得到满足，通过这种知识而服从于必然性，

便是人的美德。照黑格尔的说法，自足的理性在苏格拉底之后成

为后来全部时代的哲学原则。哲学家不但承认必然性，而且颂扬

必然性。的确，我们在哲学史上看到的是:斯宾诺莎说，“自我满

足可以起于理性，且唯有起于理性的自我满足，才是最高的满

足”②;莱布尼茨说，永恒真理不强迫人，而是令人信服;康德说，

理性渴求普遍必然的判断;黑格尔说，“一切现实的都是合理

的”。哲学的真理观念也是和知识、理性及普遍必然性联系在一

起的。这样，“被缚的巴门尼德”，“被真理本身所迫”的巴门尼德，

便成为哲学家的典范。

    这种哲学原则也一直被我们习以为常地加以接受。但是，按

照西方文化体系中的价值观念，这一原则中却包含着对人的生

存价值和意义的根本威胁。“在永恒性和必然性的形式下”，人的

生存意义是什么?人的尊严和自由在哪里?对恶的必然性的服

    ① 亚里士多德:《形而上学》1015a 30,

    ② 斯宾诺莎:《伦理学》第四部分，命题第五十二。参见中译本，商务印书馆1983年

版，第210页。
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从也是美德吗?显然，这样一来，人就已不是活生生的人，而变成

了“被赋予了意识的石头”，或按照斯宾诺莎的说法，人从“有思
想之物”变成了无意志自由的“最卑鄙的驴子”。当然，西方思想

并未如此堕落，相反，人的生命意义，人的价值与尊严，人的自

由，人道主义，一直是西方哲学家紧张思考和苦苦探究的主题，

这是因为西方文化还有另一个思想源泉— 犹太教-基督教，在

西方文化中，人的存在之本，人的自由，是与宗教观念，基督教观

念联系在一起的。可以说，希腊哲学原则和基督教观念这两种对

立思想之间的张力，正是西方文化伟大成就的动因，也是西方文

化内在矛盾的症结所在。

    犹太教一基督教的《圣经》向人类晓谕了希腊哲学之外的另

外一个真理源泉，另外一个不为古希腊人所知的受造真理概念。

在这里，不是人必须服从不听劝说的必然性，而是一切都为上帝

所造，都服从上帝意志，上帝倾听人的祈求，给人赋予“创造”和

“命令”的权力和真正自由，上帝最初所造的世界是无恶的“至

善”世界。这样，人的生命意义和价值只有在对上帝的信仰中才

能找到终极基础和可靠保障。这就是《圣经》的启示原则。在此，

人类不应在知识中寻求拯救，相反，圣经启示把知识同堕落、原

罪和死亡联系起来。在关于人类始祖堕落的圣经故事中，上帝

之言的含义不在于，人若不听上帝诫命就必受惩罚，而在于，正

是在知识(知善恶)本身中隐藏着死。因为知识培养了“懒惰的理

性”，把人之外的现实之物变成必然之物，使我们习惯于平静地

“接受”命运安排，默许恶现实的存在。《圣经》也给人类启示了新

的自由观。希腊哲学及近代理性主义哲学中的自由，是建立在

对必然规律的认识基础上的自由选择，斯宾诺莎说，如果石头有

意识，它也会认为自己落地是自由的，这种自由是以承认客观现

实为前提的，包括恶的现实。而《圣经》启示的自由“不在于善恶
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选择的可能性，而是不容许恶进入世界的权力和力量”。这不是

知识中的自由，而是最原初的生命自由。按照陀思妥耶夫斯基的

说法，这种自由不向“石墙”和“二二得四”屈服，因为仅凭这些证

据不足以消除人的心灵深处的永恒梦想— 按照自己的意志生

活，哪怕是愚蠢的意志。

    早期拉丁教父德尔图良有一句名言:“雅典和耶路撒冷有什

么共同之处?”雅典和耶路撒冷的对立，就表示希腊哲学与《圣

经》启示的对立。然而，大多数中世纪哲学家则要把雅典和耶路

撒冷加以调和，使它们彼此共生，确切地说，就是要“把来自上帝

的启示真理变成理性认识的自明真理”。照哲学史家吉尔松的观

点，这种将信仰真理改造成知识真理的努力所提供的理性真理

的总和，构成了基督教哲学本身。这是一种通行的观点。从启示

真理到自明真理的转变，被认为是中世纪基督教思想的伟大胜

利。而舍斯托夫则持相反意见，他认为，启示真理的源泉是信仰，

信仰是不可放入理性认识范围的。信仰不仅不能，而且不愿变成

知识。所以，“当来自信仰的真理被我们变成自明真理或被我们

当作自明真理来认识的时候，就应当把这看作是我们丧失了信

仰真理”。中世纪哲学家虽多怀有虔诚信仰，但他们是按照从希

腊哲学那里接受的基本原则和思维技术来理解和解释《圣经》

的。这样，希腊哲学与启示真理的共生所导致的结果是:“希腊思

维的基本原则和技术恰似一根巨大的藤，缠绕在犹太教一基督教

‘启示，的周围，把这种启示杀死在它强有力的怀抱中。”

    在雅典和耶路撒冷的对立中，舍斯托夫完全站在后者一边.
那么舍斯托夫的耶路撒冷是什么呢?可以说，就是这样一种真正

的犹太教一基督教哲学，它具有与希腊哲学完全不同的思维原

则、思维技术、真理源泉和根本任务。它的思维原则不是反思

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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(Besinnung)，而是心灵的伟大的和最后的斗争①;它的思维技术

不是“理解”、逻辑和矛盾律，而是“求告”、“哭诉”、“荒诞”等等;

它的真理源泉不是冷漠无情的必然性，而是全能的人格上帝;它

的根本任务不是寻求存在的不变结构和秩序，不是消极地认识

善恶之别，不是在对普遍必然性的认知中寻求虚假安慰，而是争

取那原初的自由和包含在这种自由中的神的“至善”。

    这也就是思维的第二维度。但是，舍斯托夫说，我们却只知

道思维的一个维度，而且相信这是唯一可能的思维，乃至我们对

待还知晓思维第二维度的古人的哲学，就好像对待迷信一般。我

们彻底忘记了这种思维，甚至在有人提醒时都不明白他在说什

么。这种思维第二维度的根本在于信仰。但此信仰与人们对信

仰的通常理解毫无共同之处。人们往往把信仰理解为对领导者、

父母、长官和博学医生的信任，这种信仰只是知识的代用品，是

信贷来的知识，是尚未得到证据保障的知识。但这种证据保障是

迟早要提供的。然而《圣经》中的信仰则不是这样，这种信仰拒绝

知识，而且以神秘不可知的方式把人从知识的束缚中解放出来。

“这种信仰是一种伟大的创造力，它决定和形成着存在，宣告了

关于‘可能之物’和‘不可能之物’的知识的终结。，，@

    这就是舍斯托夫的《雅典和耶路撒冷》一书的基本思想。

列夫·舍斯托夫，原名列夫·以撒科维奇·施瓦茨曼，1866

    ① 舍斯托夫在《纪念伟大的哲学家爱德蒙德·胡塞尔》一文中记述了他与胡塞尔最

初会面时的争论:“当时我说，哲学是伟大的和最后的斗争，他立即尖锐地回答说:‘不，哲

学是反思(Besinnung) ,' "参见俄国《哲学问题》杂志,1989年第1期，第14'7页。
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年出生于基辅的一个犹太大商人家庭。早年曾就读于莫斯科大

学物理一数学系，后转入基辅大学法律系，1889年毕业。1895-

1914年间，舍斯托夫主要居住在瑞士，在世纪初的俄国宗教哲

学复兴运动中他经常回国，参加彼得堡、莫斯科和基辅的宗教哲

学会议。1914年一战爆发后，舍斯托夫回到俄国定居，但1919

年又流亡国外，主要住在巴黎。此间他曾经在巴黎大学开设俄国

宗教哲学课，在法国电台举办哲学讲座，经常在杂志上发表文

章，并与胡塞尔、马克斯·舍勒、海德格尔、布伯尔、纪德等西方

著名哲学家和作家有直接思想交往。1938年11月20日，舍斯

托夫在巴黎去世。

    舍斯托夫的思想和创作可以简单划分为两个时期:1911年

以前为生命哲学和寻神论时期，这一时期的主要著作有《莎士比

亚及其批评者勃兰兑斯》(1898),《托尔斯泰与尼采学说中的善》

(1900),《悲剧哲学:陀思妥耶夫斯基与尼采》(1903),《无根基

颂》(1905)。后一时期为宗教存在哲学时期，这一时期的主要著

作有《钥匙的权力))(柏林，1923，写于1915),《在约伯的天平上》

〔巴黎，1929),《雅典和耶路撒冷》(1938),以及他去世后出版的

《克尔凯郭尔与存在哲学(旷野呼告)))(1939),《思辨与启示(索

洛维约夫的宗教哲学及其他文章)》(巴黎，1964) , ((Sola fide(只

凭信仰)(希腊哲学与中世纪哲学，路德与教会)》(巴黎，1966，写
于1911-1914)。

    《雅典和耶路撒冷》是舍斯托夫生前的最后一部著作。俄国

哲学史家津科夫斯基说，正是在这本书里，舍斯托夫把不曾有人

彻底表达过的批判理性和诉诸信仰的话“说到了底”①。《雅典和

① B. B.津科夫斯基:《俄国哲学史》第2卷，巴黎,1948年，第323百。



中译本前言

耶路撒冷》作为一本完整著作，最早以法文出版于1938年初①，
但其中绝大部分是作者在此前10余年间陆续完成的，除前言外

都曾分别发表过。本书的第一篇开始写于1929年，在这部分和

第四篇的《回顾》和《前文注释》两则格言中，可以看到舍斯托夫

与胡塞尔最初谈话的反映。此文曾以法文发表于《哲学评论》杂

志1930年第7/8月号，次年在胡塞尔的建议下以德文发表于
《逻各斯》杂志1931年第1期，1932年以《被缚的巴门尼德》为

题出版了单行本。本书第二篇《在法拉里斯的公牛里》写于1931

年底至1932年初，草稿题为《意志自由与道德》或《意志自由与

认识》，以法文发表于《哲学评论》1932年1/2月和3/4月号。第

三篇《论中世纪哲学》原是舍斯托夫应《哲学评论》之约为吉尔松

的《中世纪哲学精神》(1932)一书写的长篇评论，完成于1935年

2月，以《雅典和耶路撒冷》为题发表于该杂志1935年11/12月

号和1936年1/2月号。构成本书第四篇的68篇格言是舍斯托
夫在20年代所写的，曾在30年代初发表。

    舍斯托夫在20世纪坚持同理性崇拜作斗争，反对普遍必然

的知识对人的束缚，诉诸《圣经》信仰。但他并未因此而被当作

“蒙昧主义者”，而是赢得了“独特的哲学家”的称号。可见“哲学
家”一词有着更广泛而深刻的内涵。舍斯托夫不具有亚里士多

德、托马斯·阿奎那和黑格尔那样的完整体系，而具有帕斯卡

尔、克尔凯郭尔和尼采那样的深刻思想。舍斯托夫哲学不是安排

    ① Athens et Jerusalem (Essai de philosophie religieuse) (C雅典和耶路撤冷(宗教哲学

论)》)。
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世俗生活，取得世间福利的技术，而是对人生根本问题的终极关

怀。这也是俄罗斯思想的主要特点之一。舍斯托夫反对的不是

一般意义上的理性、科学和知识，而是这些思维原则和技术对世

界之恶的辩护和对个人自由的扼杀。用路德的话说，“神的大

锤”不是用来打击活人的，而是用来打击人心中的傲慢，消除人

的自以为正义和神圣。别尔嘉耶夫在纪念舍斯托夫的文章中写

道:“舍斯托夫是这样一位哲学家，他以自己的全部存在进行哲

学思考，对他来说，哲学不是学院专业，而是生死事业。⋯⋯他的

哲学属于存在哲学类型，这种哲学类型把认识过程同人的整个

命运联系起来，认为存在的奥秘只有在人的生存中才能认

识。”①

    舍斯托夫哲学有自己的独特风格。他是一位哲学家，也是一

位出色的哲学和文学批评家。他善于以哲学家的敏锐和灵感，在

对古今大哲学家、思想家和作家的评论中表达自己的哲学思想，

或者用格言的形式提出哲学间题。这样一来，他对其他哲学家的

批判和评述就往往不是客观、全面和周密的，而是带有许多自己

的个人理解，甚至贬低或夸张。正如一位评论家所说:“古典哲学

在舍斯托夫笔下更像是漫画，而不是可靠的肖像画。”②但是，舍

斯托夫哲学所提出和研究的问题，却是西方文化思想的根本问
题，也是人类精神生活的永恒问题。

      徐凤林

1999年6月21日

  于北京育新花园

① 舍斯托夫:《思辨与启示》，巴黎,1964年，第1页。

② 《哲学问题),1989年，限1，第139页。



雅典和耶路撒冷有什么共同之处?

— 德尔图良
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人的最高幸福莫过于在谈论美德中度日。

    — 柏拉图:《申辩篇》38A
凡不出于信的都是罪。

    — 使徒保罗:《罗马书》14;23

    前言实际上总是后记。书写了很长时间，终于全部完成了

— 于是在前言里试图用很短的文字表达一下作者多年来的构
思。

    “雅典和耶路撒冷”，“宗教哲学”— 这两个术语几乎意义
相同，可以用一个涵盖另一个，同时，这两个术语又同样令人费

解，以其内在矛盾性使现代思想为之烦恼。难道提出非此即彼的

选择判断不是更正确吗:是雅典“还是”耶路撤冷，是宗教“还是”

哲学?如果我们要诉诸历史法庭，则回答将是明确的:历史会告

诉我们，在许多个世纪里，人类精神的最优秀代表都竭力回避将

雅典和耶路撒冷对立起来的企图，而总是热情地支持“和”，坚决

地消除“还是”。雅典和耶路撒冷，宗教与理性哲学和平共处，人

们把这种和平看作是自己的已实现的和未实现的宿愿之保障。


