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《当 代 学 术 棱 镜 译 丛 》总 序

自晚清曾文正创制造局，开译介西学著作风气以来，西学
翻译蔚为大观。百多年前，梁启超奋力呼吁：“国家欲自强，以
多译西书为本；学子欲自立，以多读西书为功。”时至今日，此种
激进吁求已不再迫切，但他所言西学著述 “今之所译，直九牛之
一毛耳 ”，却仍是事实。世纪之交，面对现代化的宏业，有选择
地译介国外学术著作，更是学界和出版界不可推诿的任务。基
于这一认识，我们隆重推出 《当代学术棱镜译丛 》，在林林总总
的国外学术书中遴选有价值的篇什翻译出版。
王国维直言：“中西二学，盛则俱盛，衰则俱衰，风气既

开，互相推助。”所言极是！今日之中国已迥异于一个世纪以
前，文化间交往日趋频繁，“风气既开 ”无须赘言，中外学术
“互相推助 ”更是不争的事实。当今世界，知识更新愈加迅
猛，文化交往愈加深广。全球化和本土化两极互动，构成了这
个时代的文化动脉。一方面，经济的全球化加速了文化上的
交往互动；另一方面，文化的民族自觉日益高涨。于是，学术
的本土化迫在眉睫。虽说 “学问之事，本无中西 ”（王国维 ），
但 “我们 ”与 “他者 ”的身份及其知识政治却不容回避。但学
术的本土化决非闭关自守，不但知己，亦要知彼。这套丛书的
立意正在这里。
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“棱镜 ”本是物理学上的术语，意指复合光透过 “棱镜 ”便
分解成光谱。丛书所以取名 《当代学术棱镜译丛 》，意在透过
所选篇什，折射出国外知识界的历史面貌和当代进展，并反映
出选编者的理解和匠心，进而实现 “他山之石，可以攻玉 ”的
目标。
本丛书所选书目大抵有两个中心：其一，选目集中在国外

学术界新近的发展，尽力揭橥域外学术９０年代以来的最新趋
向和热点问题；其二，不忘拾遗补缺，将一些重要的尚未译成
中文的国外学术著述囊括其内。
众人拾柴火焰高。译介学术是一件崇高而又艰苦的事

业，我们真诚地希望更多有识之士参与这项事业，使之为中国
的现代化和学术本土化做出贡献。

丛书编委会

２０００年秋于南京大学

２
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本书的第一篇草稿创作于１９１４年的夏季，
最后一篇的定稿则是在 １９１４～１９１５年的冬季
完成的。它最早于 １９１６年发表在马克斯·德
索瓦 （ＭａｘＤｅｓｓｏｉｒ）①编辑的 《美学和一般艺术
科学 》（ＺｅｉｔｓｃｈｒｉｆｔｆüｒＡｅｓｔｈｅｔｉｋｕｎｄＡｌｌｇｅｍｅｉｎｅ
Ｋｕｎｓｔｗｉｓｓｅｎｓｃｈａｆｔ）杂志上，１９２０年由柏林的 Ｐ·
卡西尔 （Ｐ．Ｃａｓｓｉｒｅｒ）出版社出版单行本。
写作的直接动机源于 １９１４年第一次世界

大战的爆发，也源于社会民主党支持战争的态
度对左翼知识界所产生的影响。对于战争，尤
其是对战争的狂热支持情绪，我个人的内心深
处持一种强烈而全面的拒斥态度，只不过这种
拒斥态度最初并没有溢于言表。我想起 １９１４

Ⅰ

① 德索瓦 （１８６７～１９４７年 ）是柏林大学的教授、《美学和一般艺术科学 》杂志的
编辑。主要是在卢卡奇当时的保护人马克斯·韦伯的大力斡旋下，德索瓦
方才同意接受 《小说理论 》并把它刊载在该杂志 １９１６年的第 ３～４期
上。———译者注
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年晚秋和玛丽安妮·韦伯 （ＭａｒｉａｎｎｅＷｅｂｅｒ）夫人①的一次谈
话。她对我描述了好些英雄主义的个别具体行动，希望以此
反驳我在这方面的抵触态度。我仅仅回答说：“越好，也就越
糟 （Ｊｅｂｅｓｓｅｒ，ｄｅｓｔｏｓｃｈｌｉｍｍｅｒ．）。”这时，我尝试着用自觉的语
言来表述自己情绪化的看法，并大致形成了如下认识：中欧列
强 （Ｍｉｔｔｅｌｍｃｈｔｅ）②可能打败俄国，这将导致沙皇统治的垮台，
我支持这种结局。但同时也存在着西方国家击败德国的可能
性，如果这能够导致霍亨佐伦 （Ｈｏｈｅｎｚｏｌｌｅｒｎ）王朝和哈布斯堡
（Ｈａｂｓｂｕｒｇｅｒ）王朝的垮台，我将同样表示支持。但接下来的
问题是：谁将把我们从西方文明的奴役中拯救出来？ （如果
最终的胜利属于当时的德国，对我而言，这不啻于噩梦般的可
怕前景。）
在如此心境中，《小说理论 》（ＤｉｅＴｈｅｏｒｉｅｄｅｓＲｏｍａｎｓ）③的

第一稿完成了。一开始我打算采用系列对话的形式：一群害
怕受到战争狂热传染的青年人逃出故乡，就像 《十日谈 》
（Ｄｅｋａｍｅｒｏｎ）里讲故事的人们逃出瘟疫流行的村庄一样；他们
试图通过那些逐步引向本书所讨论的问题———也即对陀思妥

Ⅱ

①

②

③

玛丽安妮·韦伯是马克斯·韦伯的夫人。１９１４年以后，卢卡奇和恩斯特·
布洛赫一起，作为西美尔的弟子进入海德堡的韦伯圈子，他们强烈的乌托邦
弥赛亚主义倾向给韦伯夫人留下了非常深刻的印象，以至在多年后的回忆
中她还曾有所评论 （参见玛丽安妮·韦伯：《马克斯·韦伯 》，阎克文等译，江
苏人民出版社２００２年版，第５３０页 ）。按照卢卡奇在２０世纪７０年代初期的
自传对话中所做的纠正，他与韦伯夫人的这次谈话应当在１９１４年７、８月间，
因为在同年８月给韦伯夫人的一封信中，西美尔曾对此次谈话发表过评
论。———译者注
指在第一次世界大战时的德国和奥匈帝国，后来也包括保加利亚和土耳
其。———译者注
它的全称是 《小说理论：关于伟大史诗形式的历史哲学研究 》（ＤｉｅＴｈｅｏｒｉｅｄｅｓ
Ｒｏｍａｎｓ：ｅｉｎ ｇｅｓｃｈｉｃｈｔｓｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｓｃｈｅｒＶｅｒｓｕｃｈ üｂｅｒｄｉｅＦｏｒｍｅｎ ｄｅｒｇｒｏβｅｎ
Ｅｐｉｋ）。———译者注
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耶夫斯基 （Ｄｏｓｔｏｊｅｗｓｋｉｊ）的世界的看法①———的对话，实现对
自身的理解和相互间的理解。经过更深入的思考，我放弃了
这个计划而把书写成了今天这个样子。因此，本书可以说是
在对世界局势的永久绝望的心绪中脱稿的。直到１９１７年，我
才找到了直至那时看来都无法解决的问题的答案。
当然，假如仅仅局限在文本自身，就它的客观内容所表达

出来的观点，而不参照那些决定它的形成的内在因素，对本书
进行考察也是可能的。不过，我相信，在回顾差不多五十年前
的那段历史时，记述作品创作过程中的心境是值得的，因为这
便于对作品形成正确的理解。
很清楚，我对战争连同对当时的资产阶级社会的拒斥心

理都是纯粹的乌托邦；即使在最抽象的思维水平上，也没有什
么东西能缩短我的主观态度与客观现实之间的差距。从方法
论的角度看，这导致了非常严重的后果：我起先并没有意识到
有必要对自己的世界观、科学的工作方法等进行严格的重新
评价。我那时正处于从康德 （Ｋａｎｔ）转向黑格尔 （Ｈｅｇｅｌ）的过
程中，但不管怎样，我对于所谓 “精神科学 ”（ｇｅｉｓｔｅｓｗｉｓｓｅｎ
ｓｃｈａｆｔｌｉｃｈｅｎ）方法的态度丝毫没有改变，这种态度基本上是来
自于青年时代阅读狄尔泰 （Ｄｉｌｔｈｅｙ）、西美尔 （Ｓｉｍｍｅｌ）、韦伯
（ＭａｘＷｅｂｅｒ）著作所留下的种种印象。 《小说理论 》事实上就

Ⅲ

① 卢卡奇的同时代人赫尔曼·黑塞曾说：“在我看来，陀思妥耶夫斯基的许多
作品极其明确地表达和预示了我所说的 ‘欧洲的没落 ’，其中在 《卡拉马佐夫
兄弟 》中得到最为集中的体现。欧洲的青年人，特别是德国的青年人不是把
歌德，也不是把尼采，而是把陀思妥耶夫斯基看作是他们的伟大作家，这对
于我们的命运似乎有某种决定性的意味。”（赫尔曼·黑塞等：《陀思妥耶夫
斯基的上帝 》，斯人等译，社会科学文献出版社 １９９９年版，第 ５５页 ）正是基
于这样的原因，１９１４～１９１５年间，卢卡奇中断了 《海德堡美学 》手稿的创作，
准备撰写一部论陀思妥耶夫斯基的作品，后因计划过于庞大而中断，紧接着
他就写作了 《小说理论 》。在这里，陀思妥耶夫斯基的世界观情绪得到了充
分贯彻，但其人却是在结尾论托尔斯泰处方才被附带地提及。———译者注
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是这种精神科学倾向的一个典型产物。１９２０年，我在维也纳
结识马克斯·德伏夏克 （ＭａｘＤｏｖｒ̌áｋ）①，他告诉我，他认为这
部作品是精神科学运动最重要的出版物。
今天，认识到精神科学方法的局限性已没有什么困难了。

当然，当我们批判新康德主义或其他实证主义在处理历史人
物或历史关系、精神现实 （逻辑学、美学等 ）等问题上所显现
出来的肤浅平庸的时候，也应该能够正确理解其相对的历史
合理性。例如，我现在就在思考狄尔泰的 《体验与诗 》（Ｄａｓ
ＥｒｌｅｂｎｉｓｕｎｄｄｉｅＤｉｃｈｔｕｎｇ，莱比锡１９０５年版 ）一书所展现出来
的魅力，他的这本书似乎在许多方面都开辟了新局面。这个
局面向我们展现为一个在理论层面和历史层面都进行大规模

综合的精神世界。但在那个时候，我们都未曾看到，这种新方
法事实上并没有克服实证主义，而且还存在深刻的缺陷，即它
的综合其实缺乏客观基础。 （那时候，我们中的青年人都忽
略了这样一个问题，即这些有天赋的人并不是通过这种方法
达到他们真正令人信服的结论的。）仅仅借助一个学派、一个
时代等等———在绝大多数场合只是被直觉地把握到的———几
个特性，就形成一般综合概念体系，然后通过推论进行由普遍
向个别现象分析的过渡，并以此达到我们所说的全面的观点，
这就是当时的时尚。
这也是 《小说理论 》的方法。对此，请允许我稍加引证。

在小说形式的类型学 （Ｔｙｐｏｌｏｇｉｅ）②中，思想的抉择 （ｇｅｄａｎｋｌｉ

Ⅳ

①

②

德伏夏克 （１８７４～１９２１年 ）是捷克人，后到维也纳学习艺术史，成为维也纳学
派的主要代表之一。———译者注
卢卡奇的小说类型学在方法论上受到了马克斯·韦伯的宗教类型学研究的
深刻影响，正是因为这种方法论上的共同性，韦伯方才极力举荐 《小说理
论 》，并力保它能完整地发表。而作为杂志的主编，德索瓦实际上对 《小说理
论 》特别是具有方法论性质的第一部分 “一、完整的文化 ”是相当不满的。具
体情况可以参见本书附录中卢卡奇致马克斯·韦伯的两封信。———译者注
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ｃｈｅＡｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ）———即主人公的内心与现实的关系是过窄还
是过宽———起着举足轻重的作用。这种高度抽象的两分法至
多适用于对 《堂吉诃德 》（ＤｏｎＱｕｉｊｏｔｅ）———此书代表第一种类
型———的特定方面的阐述。但是，它太过一般了，以致不能让
人完整地领会这部小说的历史丰富性和美学丰富性。至于属
于相同类型的其他小说家，如巴尔扎克 （Ｂａｌｚａｃ）甚至彭托皮
丹 （Ｐｏｎｔｏｐｐｉｄａｎ）①，却由此被套进了被该方法弄得走了样的
概念桎梏中。其他类型的情况也是一样。而以 “精神科学 ”
的抽象综合方法在对托尔斯泰 （Ｔｏｌｓｔｏｉ）作品的处理效果中，
这一特点表现得更为彰显。 《战争与和平 》（Ｋｒｉｅｇｕｎｄ
Ｆｒｉｅｄｅｎ）的结尾事实上是拿破仑 （Ｎａｐｏｌｅｏｎ）战争时代纯理想
化的终结 （ｅｉｎｅｃｈｔｅｒｉｄｅｅｌｌｅｒＡｂｓｃｈｌｕβ）：托尔斯泰在一些角色
的发展中已经埋下了伏笔，从中我们可以预见到１８２５年的十
二月党人 （Ｄｅｋａｂｒｉｓｔｅｎａｕｆｓｔａｎｄ）起义。可 《小说理论 》的作者
却顽固地坚持 《情感教育 》（Ｌ′Ｅｄｕｃａｔｉｏｎｓｅｎｔｉｍｅｎｔａｌｅ）的模式，
因此，在这里，他能发现的就只是 “一种被压抑的气氛，有如
幼儿园的孩子被喝令安静一般 ”，“这比最成问题的幻灭小说
的结局更为忧郁 ”。这类例子不胜枚举，只需指出下面的事
实就足够了：诸如笛福 （Ｄｅｆｏｅ）、菲尔丁 （Ｆｉｅｌｄｉｎｇ）和司汤达
（Ｓｅｎｄｈａｌ）等小说家并未出现在这一结构的图式中；《小说理
论 》的作者运用了任意的综合方法，导致他对巴尔扎克、福楼
拜 （Ｆｌａｕｂｅｒｔ），或者托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等作家形成了
彻底颠倒的看法。
如果要揭示 “精神科学 ”抽象的综合方法的局限性，那

Ⅴ

① 彭托皮丹 （１８５７～１９４３年 ）是丹麦现实主义作家，小说笔调冷峭、超然，近似
史诗笔法，内容涉及丹麦社会生活的各个方面，１９１７年获诺贝尔文学奖。在
第二部分 “一、抽象的理想主义 ”中，卢卡奇对他的小说 《幸福的汉斯 》曾有
专门的评论。———译者注
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么，就必须提及这种扭曲。当然，这并不是说，对于 《小说理
论 》的作者而言，揭示这些饶有趣味的相关性的道路原则上
就被排除了。在这里，我又要提及那个最具代表性的例子：对
《情感教育 》中时间作用的分析。① 虽然它对具体作品的分析
还太抽象。主要是依据小说的最后部分 （在１８４８年革命最终
失败之后 ），它 “对消失了的时间进行探究的可能性 ”的发现
最终还是得到了客观的证实。也就是说，仅仅根据柏格森
（Ｂｅｒｇｓｏｎ）的 “绵延 ”（ｄｕｒｅｅ）概念，我们就对小说中时间的新
功能有了一个清晰的系统理解。考虑到普鲁斯特 （Ｐｒｏｕｓｔ）直
到１９２０年以后在德国才为人所知，乔伊斯 （Ｊｏｙｃｅ）的 《尤利西
斯 》（Ｕｌｙｓｓｅｓ）的成名时间是 １９２２年，而托马斯·曼 （Ｔｈｏｍａｓ
Ｍａｎｎ）的 《魔山 》（Ｚａｕｂｅｒｂｅｒｇ）直到１９２４年才获出版，那么，这
些成就就更令人瞩目了。
所以说，《小说理论 》是 “精神科学 ”的典型产物，它并没

有指明超越其方法论局限性的道路。但是，它的成功决不是
偶然的 （托马斯·曼和马克斯·韦伯都属持赞同态度的读者
之列 ）。虽然植根于 “精神科学 ”的方法，但在特定的范围内，
这本书的确已经显现出了某些在以后的发展中显得极为重要

的特征。我们已经指出，《小说理论 》的作者已是一位黑格尔
主义者了。 “精神科学 ”方法的老一辈代表人物是以康德哲
学为基础的，尚没有脱离实证主义的窠臼；这一点在狄尔泰那
里体现得尤为明显。克服实证论单调的理性主义的企图，差
不多也就意味着向非理性主义方向的开步；这既适用于西美
尔，也适用于狄尔泰自己。黑格尔的复兴的确在战前几年就
已经开始了。不过，对这种复兴真正严谨的科学兴趣大多被
限定在逻辑学和一般科学理论领域。据我所知，《小说理论 》

Ⅵ

① 参见第二部分 “二、幻灭的浪漫主义 ”。———译者注
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是 “精神科学 ”中第一部将黑格尔哲学的发现成果具体地运
用到美学问题中的著作。本书第一大部分的大多数段落基本
上都采用了黑格尔的理论，例如史诗和戏剧艺术的总体模式
比较、史诗和小说在历史哲学观念上的异同，等等。① 但 《小
说理论 》的作者不是一位绝对的或正统的黑格尔主义者。歌
德 （Ｇｏｅｔｈｅ）、席勒 （Ｓｃｈｉｌｌｅｒ）的分析，歌德晚期所运用的某些
概念 （如超凡性 Ｄｍｏｎｅｎ），青年弗·施莱格尔 （Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ
Ｓｃｈｌｅｇｅｌ）和索尔格 （Ｓｏｌｇｅｒ）②的美学理论 （作为一种现代赋形
方法的反讽 Ｉｒｏｎｉｅ），都对黑格尔的一般轮廓起到了补充和具
体化的作用。
美学范畴的历史化或许是黑格尔更重要的一项遗产。在

美学领域中，这是黑格尔复兴所带来的最重要的结果。像李
凯尔特 （Ｒｉｃｋｅｒｔ）及其学派这样的康德主义者，在永恒的价值
和价值的历史实现之间设置了一道方法论沟壑。虽然狄尔泰
认为这个矛盾并不显著，但在他为哲学史方法描绘的草图中，
他同样没有能够达到对建立一个元历史的哲学类型学———而
后它们将在具体的变异中得以历史的实现———的突破。在一
些美学分析的个案中，他获得了成功，但在一定意义上，他却
如此懵懂，并肯定没有意识到要去创立一种新的方法论。这
种建立在哲学保守主义基础上的世界观表达了 “精神科学 ”
主要代表人物的保守的历史政治态度。这种态度理智地回到
了兰克 （Ｒａｎｋｅ）的立场，和黑格尔世界精神辩证发展的观念
构成了尖锐冲突。当然，也有实证论的历史相对主义。战争

Ⅶ

①

②

参见黑格尔：《美学 》第三卷下册 “第三章　诗 ”，朱光潜译，商务印书馆 １９８１
年版。———译者注
索尔格 （１７８０～１８１８年 ）是德国浪漫派重要的文艺理论家之一，曾提出了诗
歌的滑稽说。在美学上，他步谢林后尘，在某些方面趋向于黑格尔。———译
者注
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期间，施宾格勒 （Ｓｐｅｎｇｌｅｒ）就是这么做的，他将所有范畴都绝
对地历史化，否认任何无论是美学的、伦理学的还是逻辑学的
超历史的合法性的存在，并由此把这一方法和 “精神科学 ”的
倾向融合在了一起。这样，他就从自己那方面取消了统一的
历史进程：极端的历史变化理论实际上变成了一种静止的观
点，并最终取消了历史本身，走向总是终结然后紧接着重新开
始的、内部分裂的文化循环的序列；一个与兰克分庭抗礼的对
立面就此形成了。
但 《小说理论 》的作者没有走得这么远。当时他正在寻

找文学类型的一种普遍辩证法，这是历史地建筑在美学范畴
和文学形式的真实本质基础上的普遍辩证法，他力求在范畴
和历史之间，找到较之于他在黑格尔那里发现的更为紧密的
联系；他力图理智地理解变化中的永恒，理解本质在持久合法
性范围中的内在变化。但他的方法在许多方面———包括在许
多非常重要的关联上———都还很抽象，脱离了具体的社会历
史现实。虽然已经指出来了，但它当时是不断地导致任意的
建构。直到 １５年后———当然已经是在马克思主义的基础
上———我才找到了解决问题的方法。斯大林 （Ｓｔａｌｉｎ）时代，当
里夫希茨 （Ｍ．Ａ．Ｌｉｆｓｈｉｔｚ）①和我与各式各样粗陋的社会学相
对立，力图揭示马克思真实的美学并进一步发展它时，我们获
得了一个真正历史的系统方法。 《小说理论 》仅仅意味着一
个尝试，可惜其无论在设计方面还是执行方面都是失败的，不
过，与它同时代人能做到的相比，它确实在目的上要更接近于
问题的解决。
本书感到棘手的美学的 “当下 ”（Ｇｅｇｅｎｗａｒｔ）问题同样属

Ⅷ

① 里夫希茨 （１９０５～１９８３年 ）是卢卡奇在苏联马克斯恩格斯列宁研究院的同事
和理论合作者，著有 《论马克思艺术观点的发展 》（１９３３年 ）。———译者注
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于黑格尔的遗产：我指的是这样一个观念，即从历史哲学的观
点来看，发展导致对决定当下的艺术演化的诸美学原则的取
消。在黑格尔那里，作为这种观念的一个理论结果，只有艺术
被认为是个悬而未决的问题；当他从美学的角度界定这个情
状时，“散文世界 ”（ＷｅｌｔｄｅｒＰｒｏｓａ）①就是精神在思想和社会
国家实践中都得到实现的领域。既然现实已经变得不成问
题，那么艺术就变得问题重重的了。 《小说理论 》提出的观
念，虽然形式相似但事实上正相反：小说形式问题不过是已经
破碎的世界的镜像。这就是为什么和其他种种文学形式相
比，“生活散文 ”（ＰｒｏｓａｄｅｓＬｅｂｅｎｓ）仅仅象征着现实不再为艺
术的发展提供有利的条件；这就是为什么小说的中心问题就
是必须扣除 （Ａｂｒｅｃｈｎｕｎｇ）源于存在的完整性的总体的封闭的
形式———艺术与生来完整的形式世界毫无关系。这不是因为
艺术而是因为历史哲学的理由：因为 “不再有自发的存在总
体 ”了，《小说理论 》的作者讲述的就是今天的现实。几年后，
哥特富里德·贝恩 （ＧｏｔｔｆｒｉｅｄＢｅｎｎ）②以其他方式提出了类似
思想：“不再有现实，有的至多只是它扭曲的影像。”③虽然 《小
说理论 》在本体论的意义上比表现主义诗人们更具有批判精
神、更深刻，不过，两者俱以类似的生活方式表达了对生活类
似的感受和对现状的类似反应。在 ３０年代关于表现主义和

Ⅸ

①

②

③

关于 “散文世界 ”和 “生活散文 ”，请参见黑格尔：《美学 》第三卷下册，第
１６７～１６８页。———译者注
哥特富里德·贝恩 （１８８６～１９５６年 ）是两次世界大战期间德国重要的表现主
义诗人和杂文作家，１９１２年曾出版诗集 《陈尸所 》，在 《小说理论 》中，这一意
象得到了吸收。希特勒上台后，他发表题为 《新国家与知识分子 》的广播演
说，公开支持纳粹政权。这一事件成为后来将卢卡奇、布莱希特等都卷进去
的 “表现主义争论 ”的起因。———译者注
《表现主义的教义 》（ＢｅｋｅｎｎｔｎｉｓｚｕｍＥｘｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｍｕｓ），原刊登于 １９３３年 １１月
５日的 《德国的未来 》（ＤｅｕｔｓｃｈｅＺｕｋｕｎｆｔ），现收入 Ｄ·韦勒斯霍夫 （Ｄ．Ｗｅｌｌｅｒ
ｓｈｏｆｆ）编辑的 《全集 》第一卷，威斯巴顿１９５９年版，第２４５页。


