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前 言

前 言

收藏活动在中国有着悠久的历史。 原始人类为了装扮自己， 就采
集漂亮的贝壳， 磨制成精美的饰物， 将它们佩戴在身上。 战国著名哲
学家惠施， 藏书达五车之多， 在当时可谓大藏书家。 唐太宗李世民酷
爱书法艺术， 他并收天下碑帖， 在书法界传为美谈。 宋代大画家米芾
爱石如痴， 有一次他得到一块“端石砚山”， 竟接连三天抱着此石入
睡， 时人便称他为“石癫”。 清代雍正、 乾隆皇帝， 崇尚汉族文化，
不仅自己舞文弄墨， 而且嗜古成性， 广为收集民间的珍宝， 把它们秘
藏于深宫。

在收藏界， 流传着这样一句民谚： “乱世饥馑， 盛世收藏。” 从
某种意义上讲， 收藏是考量社会盛衰的一只晴雨表。 新中国成立以
来， 北京普通百姓的收藏， 从少数人的行为到多数人的参与； 从晓市
的地摊到古玩城的建成； 从“地下” 到公开……北京普通百姓的一部
收藏史， 可以折射出北京社会进步、 经济发展的七色光谱。

中国共产党十一届三中全会以来， 尤其是从 20 世纪 90 年代开
始， 北京的收藏活动出现了前所未有的热潮。 截止到 2006年， 北京
出现了十多家大型古玩市场， 73家艺术品拍卖公司。 2006年北京市
文物艺术品市场经营总额突破 100亿元。 在 100亿当中， 古玩、 艺术
品拍卖经营额约为 80.6亿元。 各类研究收藏的报刊杂志琳琅满目。 与
此同时， 民间收藏异军突起， 方兴未艾， 北京收藏大军号称 200万，



当 代 北 京 百 姓 收 藏 史 话

拥有“收藏半壁江山” 的美誉。 团结收藏者的民间收藏协会、 民间收
藏组织如雨后春笋般相继成立， 并且出现了一批私立博物馆。 从收藏
品种来看， 除了传统的古玩、 玉器、 瓷器、 珠宝、 书画、 观赏石、 邮
票、 钱币、 报纸、 书籍、 火花等外， 已发展到包括磁卡、 粮票、 门
券、 酒瓶、 连环画、 车模、 商标等数百种， 可谓无所不及， 无所不
包。 从收藏队伍的构成看， 不再局限于知识阶层， 已扩展到社会的各
个阶层、 各个年龄层， 可以说北京民间收藏活动呈现出前所未有的繁
荣景象， 并成为社区文化的一支重要力量。

这是首都经济发展、 政治稳定、 社会进步、 政通人和的生动体现。
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第一章
解放初期至“ 文革” 前

（ 1949年—1966年）



当 代 北 京 百 姓 收 藏 史 话

一、 话说收藏解放初 家具年画儿“ 小人书”

说起新中国成立之初百姓的收藏， 不可回避的事实是， 北京普通
百姓中的大多数相对来讲工资不高， 温饱是他们的首需， 但也不是一
点儿没有古玩意义上的交易和收藏。

（一） 老式家庭的收藏及陈设
中央电视台著名播音员赵忠祥， 同时又是一位古玩收藏爱好者

（他曾谦虚地说， 把自己称为收藏家是不行的， 连收藏者也不够）。
他说， 现在人们所说的古玩， 其实就是以前人们的日常生活用品；
而现在成为珍玩的东西， 以前就应该是一种艺术品。 他接着说：
“横眼看去， 小时候我住在四合院里的人家的摆设， 能记起来的东
西， 如胆瓶、 条案、 太师椅， 在当代人眼里就都是古玩。 我五六岁
上， 去人家串门， 这些东西就已经摆了几十年了， 应该是人家爷爷
辈、 父叔辈买的吧。 当时他们家里的人都有六七十岁了， 这些东西
应该是清代的。 一屋子上点档次的东西一摆， 活脱脱就是一个琉璃
厂古玩店。”

按照赵先生的说法， 那时的北京城就像一个“大琉璃厂”， 家
境稍微殷实一些的都是爿“古玩店”。 那时， 即使是普通人家的陈
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设， 柴木的八仙桌、 太师椅、 连三、 条案还是有的。 八仙桌、 条
案、 连三上摆着的是从嫁妆铺买来的瓷器。 一般是五件为一堂， 称
为“五供”， 有一个胆瓶、 两只将军罐、 两只花觚。 如果是清末的
东西， 器物上绘的大多是“天女散花”、 “博古” 以及“富贵白头”
等吉祥图案。 随着时间的推移， 这些五供也可能不全了， 有的人家
剩只胆瓶， 有的还留有将军罐， 等等， 这些如今都成了老百姓的收
藏品。

（二） 年画的收藏
老北京人过年， 贴年画是必不可少的。 20世纪 50年代初， 一进

腊月门儿， 过年的气氛就逐渐浓了起来。 坐在家中就能听到胡同里小
贩的叫卖声： “买画儿， 买画儿———” 苍凉而又悠长。 听到卖画儿的
叫卖声， 首先跑出去的是孩子们。 卖画儿的用白包袱皮儿包着画， 背

老北京家居摆设
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在肩膀上， 相中块平坦地儿就放下包袱， 打开。 一叠叠大张、 小张，
不同规格、 不同画面的年画就展现在人们的面前。 从几分钱到几角钱
的都有， 任意挑选。 家住琉璃厂附近胡同里的李维基先生回忆说：
“直到现在我还清楚地记得， 上个世纪 50年代初， 买过一张农村题材
的《发家致富》 年画， 后来还买过《梁山伯与祝英台》、 《林冲夜
奔》、 《盗御马》 等历史故事的年画。”

一场“文化大革命”， 传统年画被斥为“四旧”， 不让贴了； 允
许张贴的只有油画印刷的《毛主席去安源》 及“样板戏” 的剧照画。
改革开放以后， 年画再度回归民间。 贴年画首先在农村兴起， 城区
贴年画的已逐渐少了， 代之而起的是挂历。 而到如今挂历也渐式微，
代之的将是中国书画及油画， 不求作者的名头大小， 只要是真迹，
就会提升主人几分品位。 但是年画的收藏与拍卖热却在北京逐渐
升温。

传统年画的题材十分广泛， 大致有五类。 第一类是驱邪除秽、 祈
求神灵庇佑的门神之类。 这类年画又有文、 武两种。 文的为“天官赐
福”； 武的有秦叔宝与尉迟敬德两位大将。 单扇门（后门） 为名相魏
徵仗剑守卫。 还有文武财神、 灶王、 八仙等。 第二类是吉祥如意题
材， 有摇钱树、 吉庆有余、 聚宝盆、 群仙祝寿、 连生贵子、 多子多
寿、 莲（连） 年有余等。 这类题材的年画儿画面喜庆， 色彩艳丽， 是
深受百姓喜欢的品种。 第三类是历史故事题材。 第四类是戏曲故事题
材。 第五类为市井民风题材。 民国时期和新中国成立后至“文革” 前
生产的年画， 不管什么版别， 如今都成了珍贵的艺术品， 越来越受到
收藏者的青睐； 明、 清时期的木版年画更是收藏者追逐的对象； 而
“文革” 期间带有强烈政治色彩和宣传性的年画儿， 也具有相当的收
藏价值。

年画内容的丰富、 文化内涵的深厚是毋庸置疑的。 年画是研究绘
画、 民俗及民间文化的宝贵资料， 理应受到应有的重视。 美、 英、
俄、 法等国的博物馆都藏有中国的年画。 令人欣慰的是， 有关部门制
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定的“中国民间文化遗产抢救工程” 已经把木版年画列在了其中， 年
画儿有了新的希望。

（三） “小人书” （连环画） 的收藏
连环画之所以俗称“小人书”， 不仅因为孩子们爱看， 还因其袖

珍， 开本小巧， 画面精致而得名。 中国画坛上的许多大家当年都从事
过连环画的创作， 如任率英、 刘继卣、 刘旦宅、 程十发、 陆俨少、 戴
敦邦、 颜梅华、 沈尧伊等。 有些作品堪称是这些画坛名宿的成名作或
代表作。 例如刘继卣的《河神娶妇》、 陆俨少的《牛虻》、 刘旦宅的
《屈原》、 程十发的《画皮》 等都是画家的佳作。 这些名家名作功力深
厚， 把连环画的创作提升到了一个新的高度。

近几年， 随着大众收藏热的不断升温， 连环画的收藏与投资开始
受到人们的关注。 其经济价值也越来越被人们所认识。 在近年来的拍
卖会上， 连环画屡屡拍出新高， 就是一个很有力的证明。 一套 1957
年上海版的《三国演义》 60册拍了 12000元， 一册《渡江侦察记》 拍
了 350元， 《朝阳沟》 以 420元落槌。 一本“文革” 时期出版的《红
灯记》 以 600元成交。 这些连环画在当时都不过几分钱、 几角钱一

清朝时期山东聊
城 《赵云救阿
斗》 木版年画
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本， 如今翻了何止几番。 真是“小人书” 拍出了大价钱！ 随着收藏市
场的进一步拓展， 连环画会有更大的卖点。

新中国成立之后， 连环画迎来了创作的第一个高峰———20世纪
50 年代到 60 年代初。 连环画收藏爱好者把这个时期的连环画称为
“老版本”。 连环画的收藏与其他的收藏品有着相似之处， 即物以稀为
贵， 年代越久远存世量越少的版本价值越高。 而名家绘制的连环画以
其精妙的构图、 生动的画面、 准确的人物造型、 精美的服装服饰以及
绚烂的色彩， 成为了连环画收藏的重点。 再就是初版本的价值高， 因
为一般而言， 初版本的印数少， 装帧精美。 事实证明， 初版本比再版
本书价要高出不少。 例如， 初版本的《铁道游击队》 一套 10本， 市
价 1000元， 再版本只 30元。 刘继卣的《鸡毛信》 初版本 200元， 再
版本仅 20元左右。 收藏连环画也有个品相的问题， 连环画的封面、
封底、 画页等处不能破损、 残缺， 不可有污垢， 否则其价值会大打
折扣。

诚然， 连环画的价值不仅仅体现在经济价值方面， 更体现在它的
历史价值和艺术价值方面。 连环画图文并茂、 老少皆宜， 普及性很

连环画
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强， 是深受广大群众喜爱的一种艺术形式。 它表现的题材非常广泛，
不同的历史时期， 连环画都有其反映的特定内容， 不仅涉及当代及古
典的中外名著、 电影、 戏剧、 历史人物、 神话、 童话、 民间故事、 民
俗及大量现代生活题材， 而且能紧跟历史的脚步与时俱进， 表达时代
的心声。 那些革命历史题材的连环画， 塑造了众多英雄模范人物的光
辉形象， 对少年儿童的爱国主义教育及革命英雄主义教育起到了积极
的作用。

二、 厂甸晓市与书摊儿 雅俗人士常遛弯儿

公私合营前， 古玩店铺尚为私人所有， 部分古玩交易的“晓市”
尚存在， 此时的百姓收藏与解放前相比变化不大。

（一） 晓市
旧时京城的晓市， 较为著名的有三处： 一处在德胜门外晓市口，

一处位于广安门内广安胡同， 还有一处坐落在崇文门外东晓市。 “晓
市” 其实并不“小”， 以广内晓市为例， 它纵贯广安胡同整条街， 并
且向左右分出枝杈， 经司家坑， 延伸到老墙根， 直线距离不下数里
地。 之所以叫“晓市”， 是因为买卖商品、 进行交易时， 都是在拂晓
时进行， 太阳露头， 集市也就散了。 这种晓市， 在解放初虽已取消，
但还有摆地摊的现象存在。 这时的晓市无论是规模上， 还是人员、 物
品上远远不如以前了。

让我们与著名作家萧军先生一起， 通过《漫谈北京过去的晓市》
一文， 回忆一下解放初期北京的晓市。

1951年， 我由抚顺来到北京， 就住在西城区后海畔的鸦儿
胡同， 离德胜门很近， 而晓市就沿着德胜门城墙内， 形成一条不
成形的“街”。 人们在那里买、 卖各种各样的东西， 很像现在的
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旧货市场。
为什么叫晓市呢？ 那是因为开市的时间大都在拂晓， 而一到

六七点钟快要看清人脸的时候， 就散市了。 所以也有人叫晓市为
鬼市的。

为什么叫鬼市呢？ 因为到那个地方去买东西时， 早已形成一
种不成文的规矩： 就是只管买东西， 不要看人， 不要认人， 更不
能打听姓甚名谁以及来龙去脉。

一般， 买东西的人， 都是自提一盏灯笼照亮， 而卖东西的，
则用大围巾、 大口罩把脸蒙得严严实实， 只剩下两只眼睛， 所以
叫鬼市也不无道理。 卖主何以如此装束？ 那是因为大凡西北城住
家的居民， 多是些旧家主、 大家主的后代。 解放后一革命， 他们
的生活来源就没有了。 如果再不参加劳动， 就只能依靠卖自家祖
传下来的各种各样东西为生了。

那时候， 北京有一种以“打小鼓儿” 为职业的人， 他们专门
到各种宅门院里去收购旧货、 文物等。 这些人手里常拿着一只小
茶杯口大的非常灵巧的皮面小鼓儿， 并用一根竹制的约一尺长的
键子不断地敲打小鼓儿， 发出一种“嗒嗒嗒、 嗒嗒嗒” 的声音，
特别清脆。 住户们有什么要卖的旧货、 文物， 一听见这小鼓儿的
声儿， 便会主动地招呼打小鼓儿的上门来谈生意。

打小鼓儿的在收购旧货时， 不管是真货还是假货， 他总是能
一转手就赚到些钱的。 比如： 买进是五元钱， 而卖出时就可以卖
五元五角钱。 北京城那时候干这种打小鼓儿行当的人很多， 大多
是两个搭伙儿。 一个人担着装货用的担子， 而另一个人专门打着
小鼓儿， 胳肢窝下夹着个布包袱， 串街走巷。 如果叫他们是收破
烂儿的当然不如叫他们打小鼓儿的听着艺术了。 这是北京的风俗
特色之一。 打小鼓儿的买到货之后， 就拿到德胜门晓市去摆摊、
拍卖。
德胜门晓市的主顾都是些什么人呢？ 比如像我这样的人， 就
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是主顾之一。 琉璃厂等处开古玩店、 古字画店的人们， 也是主顾
之一。 他们是去抓货的， 抓好了就算逮着了， 抓得不巧呢？ 他也
没什么亏吃， 因为他们都有自己的铺面， 好赖总可以脱手， 不会
砸在手里的。

旧家主、 大家主的人去“晓市” 卖货， 最忌讳的是别人认出
他们的真面目。 所以你提着灯笼去买货， 千万只照货， 不要照
人！ 看准了货， 讲好了价码， 一手交钱， 一手交货， 就走你的
吧。 因不用摊捐， 不用纳税， 这晓市后来也发展到卖新、 旧家
具了。

50年代初， 我正被排挤在文艺界之外， 是个“无业游民”！
所以， 就有时间清晨去跑跑晓市。 有一次， 黑咕隆咚的天， 我在
晓市看中了一尊工艺很精细的、 造型很别致的白色磁制菩萨， 真
不错！ 价钱也便宜， 两元钱左右， 就买了下来。 等到了天大亮
了， 拿回家一细看， 这漂亮的菩萨脖子竟断了， 是用胶粘的！ 这
可把孩子们给逗坏了， 叽叽嘎嘎地笑个不停。

逛晓市， 我体会有这么几个原则： 第一要有钱， 腰里没钱不
行！ 第二要有眼， 你得懂行， 真正识货。 第三要有胆， 不要怕吃
亏。 比方说， 你看中了一件货， 只要一拿到手里， 就要攥住， 先
别放下， 再和卖主讨价还价。 他要五角， 你可以降到三角， 如果
迟疑不决， 只要一放手， 另一个买主就很可能一下子抓到手里，
到时你后悔也来不及了。 要不然怎么叫抓货呢？
那时候， 我跑晓市几乎是上了“瘾”， 差不多天天都去。 有

时候， 头不梳、 脸不洗就出发了。 偶尔一天不去， 就觉得心里空
落落的。 因此， 我也认识了不少卖文物、 印章的朋友。 我当时很
穷， 没钱， 但我还是什么都买， 于是和卖主们熟悉了， 有钱没钱
的都可以拿了就走， 以后有钱再还他们。 虽然， 他们并不知我的
姓名、 住处， 但这份交情和信用确是建立了起来。

买画， 是我的爱好之一， 买印章也是我的爱好之一。 画， 我
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