

图书在版编目(CIP)数据

当代北京百姓收藏史话/王纪仪著. —北京: 当代中国出版社, 2008. 1

(当代北京社会生活史话丛书)

ISBN 978-7-80170-679-9

I. 当… II. 王… III. 收藏史—收藏文化—北京市—现代
IV. K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 008190 号

本书图片为本书作者提供, 因时间仓促, 不能完全确定摄影者姓名, 故未署名, 特向摄影者致歉; 并请相应著作权人见到本书后, 与当代北京编辑部联系, 以便支付稿酬及再版时准确署名。联系电话: 010—64872595

出 版 人 周五一
责任编辑 柯琳芳
责任校对 王小芸
装帧设计 北京雅顿纵横广告有限公司
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱: ddzgcbs@sina.com
邮政编码 100009
编 辑 部 (010)66572152 66572154 66572155
市 场 部 (010)66572157 66572281 66111785
印 刷 北京振兴华印刷厂
开 本 640×960 毫米 1/16
印 张 11 印张 2 插页 146 千字
版 次 2008 年 1 月第 1 版
印 次 2008 年 1 月第 1 次印刷
定 价 22.00 元

版权所有, 翻版必究; 如有印装质量问题, 请与出版部联系 (010)66572159

前 言

收藏活动在中国有着悠久的历史。原始人类为了装扮自己，就采集漂亮的贝壳，磨制成精美的饰物，将它们佩戴在身上。战国著名哲学家惠施，藏书达五车之多，在当时可谓大藏书家。唐太宗李世民酷爱书法艺术，他并收天下碑帖，在书法界传为美谈。宋代大画家米芾爱石如痴，有一次他得到一块“端石砚山”，竟接连三天抱着此石入睡，时人便称他为“石痴”。清代雍正、乾隆皇帝，崇尚汉族文化，不仅自己舞文弄墨，而且嗜古成性，广为收集民间的珍宝，把它们秘藏于深宫。

在收藏界，流传着这样一句民谚：“乱世饥谨，盛世收藏。”从某种意义上讲，收藏是考量社会盛衰的一只晴雨表。新中国成立以来，北京普通百姓的收藏，从少数人的行为到多数人的参与；从晓市的地摊到古玩城的建成；从“地下”到公开……北京普通百姓的一部收藏史，可以折射出北京社会进步、经济发展的七色光谱。

中国共产党十一届三中全会以来，尤其是从20世纪90年代开始，北京的收藏活动出现了前所未有的热潮。截止到2006年，北京出现了十多家大型古玩市场，73家艺术品拍卖公司。2006年北京市文物艺术品市场经营总额突破100亿元。在100亿当中，古玩、艺术品拍卖经营额约为80.6亿元。各类研究收藏的报刊杂志琳琅满目。与此同时，民间收藏异军突起，方兴未艾，北京收藏大军号称200万，



拥有“收藏半壁江山”的美誉。团结收藏者的民间收藏协会、民间收藏组织如雨后春笋般相继成立，并且出现了一批私立博物馆。从收藏品种来看，除了传统的古玩、玉器、瓷器、珠宝、书画、观赏石、邮票、钱币、报纸、书籍、火花等外，已发展到包括磁卡、粮票、门券、酒瓶、连环画、车模、商标等数百种，可谓无所不及，无所不包。从收藏队伍的构成看，不再局限于知识阶层，已扩展到社会的各个阶层、各个年龄层，可以说北京民间收藏活动呈现出前所未有的繁荣景象，并成为社区文化的一支重要力量。

这是首都经济发展、政治稳定、社会进步、政通人和的生动体现。



CONTENTS

目录

前言 / 1

收藏界流传着这样一句民谚：“乱世饥谨，盛世收藏。”从某种意义上讲，收藏是考量社会盛衰的一只晴雨表。中国共产党十一届三中全会以来，北京普通老百姓的一部收藏史，可以折射出北京社会进步、经济发展的七色光谱。

第一章 解放初期至“文革”前 (1949年—1966年) / 1

一、话说收藏解放初 家具年画儿“小人书” / 2

新中国成立之初，百废待兴，收藏还没有提到日程上来，老式家庭的陈设及年画、“小人书”（连环画）大概就是北京普通百姓的收藏。

二、厂甸晓市与书摊儿 雅俗人士常遛弯儿 / 7

平日，文人雅士可以去“晓市”淘宝；而春节厂甸的字画大棚则是妇孺流连忘返的所在。

三、集邮从来是长项 方寸之中见万象 / 14

集邮，老少咸宜，有着广泛的群众基础；如果说从新中国成立到改革开放，有一项没有断档的收藏活动，非集邮莫属。

四、文人雅士喜收藏 自古钟情琉璃厂 / 19

解放初期，知名画家的润格并不高，但买得起的仍是极少数。





五、画价不高囊括据 运动无情人有义 / 24

上世纪五六十年代，吴祖光下放到北大荒劳动改造。新凤霞变卖家中藏画，被老舍无意中买下一幅，后送还给吴祖光夫妇。

六、国宝赖有张伯驹 藏界不齿是岳彬 / 26

1956年，张伯驹先生将其倾家荡产收藏的《平复帖》、《游春图》等稀世珍宝，捐献给国家。而古玩商岳彬却在上世纪40年代将我国洛阳龙门石窟北魏时期的浮雕艺术杰作——《帝后礼佛图》凿下，转卖给美国，成为中华民族的千古罪人。

七、金石篆刻丹青手 亦画亦藏亦出售 / 31

徐悲鸿收藏唐代吴道子的画；齐白石为梅兰芳画草虫，梅兰芳唱《醉酒》答谢；

刘博琴曾为“润之”治印。

八、文艺界内有藏家 艺趣互进传佳话 / 35

艺术大师梅兰芳逝世后，留下4万多件藏品；

作家夏衍酷爱集邮；

老舍收藏小珍宝很有个性，收与不收，全凭自己的喜好。

九、荣宝斋内灯火明 名人之家乐融融 / 39

北京琉璃厂文化一条街举世闻名，算来已有三百多年的历史了。它是北京百姓乃至中外人士都爱逛的地方。荣宝斋是琉璃厂文化街的一个标志。

第二章 “文革”时期

(1966年—1976年) / 43

一、“文革”期间破“四旧” 古玩几乎一命休 / 44

一场浩劫，大量文物、古玩被毁。

二、六张拓片民族魂 一心寻找立碑人 / 48

老舍与“四人帮”抗争，投湖而死。许林邨冒天下之大不韪为其立碑。碑佚，仅存六张拓片。拓片人白鹤群苦寻立碑人。

三、“全国山河一片红” 图案有错急叫停 / 53

“文革”中生产的一张8分邮票，后来竟然成了集邮界竞相追逐的尤物。

第三章 改革开放以后

(1978年—) / 55

一、改革开放沐春风 古玩收藏获新生 / 56

古玩市场经历了三个阶段：禁止、查抄、“打游击”——在有关部门监管下的古玩市场交易古玩成为合法——艺术品拍卖公司的出现以及媒体（尤其是电视）的推波助澜。

北京古玩城的出现是古玩市场交易合法化的重要标志。

二、拍卖市场成规模 交易趋势逐年升 / 70

到2006年，北京市文物拍卖企业达到了73家，已形成规模；艺术品市场总经营额突破100亿元，交易趋势逐年上升。

三、三次拍卖“特定标的” 槌起槌落遭各界质疑 / 83

一拍天安门“宫灯”，一个企业破产；二拍《毛主席去安源》油画，国家博物馆赢了“官司”，油画却要不回来，输“官司”者钱也不退；三拍毛泽东主席画像母本，终于在一片“声讨”中撤拍。

四、面对古玩市场开禁 有人叫好有人担心 / 91

宋建文认为民间艺术品旧货市场的诞生实现了“旧货对文物”、“私营对国营”的突破；而冯骥才先生则看到了民间文化的流失；孙轶青先生不主张古玩市场“打假”。





五、百姓淘宝有去处 古玩市场显身手 / 99

潘家园，全国最大的旧货市场；高碑店，古旧家具一条街；报国寺，集交易、展览、拍卖于一身的古玩市场。

六、逛地摊出手须慎重 真品赝品要分清 / 106

地摊上的东西，假的多，真的少；逛地摊有学问，切不可贸然下手。

七、收藏物品五花八门 收藏群体各色人等 / 110

收藏群体大致分六类人：出于爱好，投资不大，不以功利为目的的平民收藏家；鉴赏力强，收藏热情高的收藏世家；艺术家或手工艺人；文人、学者型收藏家；商人；民营企业家人。

古玩店经营者大都来自家传或从收藏转为经营者。

八、拍卖、邮市起落潮 业内人士在思考 / 113

古玩、文物市场的火爆，诱使艺术品拍卖公司蜂拥而起。问题是偌大一个北京究竟需要多少家拍卖公司？拍卖公司如何规范自身？从业人员的素质如何提高？

1979年，一股前所未有的邮市狂潮退却之后，《庚申猴》的价格开始走下坡路；1992年以后发行的邮票大都陷入了打折的境地……业内人士不得不对20年来的集邮热进行反思。

九、集刊集报简单易行 增长知识陶冶性情 / 121

一件创刊号拍到2.8万元，近年来，收藏报刊创刊号成为一种时尚。

第四章 收藏界人物故事 / 127

一、机场迎回国宝 秦公含笑九泉 / 128

二、分寸之间见大千 集邮研究有林轩 / 134

三、京城玩家王世襄 捧得荷兰亲王奖 / 140

四、紫檀大王陈丽华	建宫展宝耀京华 / 144
五、古瓷藏家马未都	创建观复惊世人 / 145
六、家具收藏张德祥	痴心不改终大成 / 148
七、无论名人与百姓	收藏故事都生动 / 151





第一章

解放初期至“文革”前
(1949年—1966年)



一、话说收藏解放初 家具年画儿“小人书”

说起新中国成立之初百姓的收藏，不可回避的事实是，北京普通百姓中的大多数相对来讲工资不高，温饱是他们的首需，但也不是一点儿没有古玩意义上的交易和收藏。

（一）老式家庭的收藏及陈设

中央电视台著名播音员赵忠祥，同时又是一位古玩收藏爱好者（他曾谦虚地说，把自己称为收藏家是不行的，连收藏者也不够）。他说，现在人们所说的古玩，其实就是以前人们的日常生活用品；而现在成为珍玩的东西，以前就应该是一种艺术品。他接着说：“横眼看去，小时候我住在四合院里的人家的摆设，能记起来的东西，如胆瓶、条案、太师椅，在当代人眼里就都是古玩。我五六岁上，去人家串门，这些东西就已经摆了几十年了，应该是人家爷爷辈、父叔辈买的吧。当时他们家里的人都有六七十岁了，这些东西应该是清代的。一屋子上点档次的东西一摆，活脱脱就是一个琉璃厂古玩店。”

按照赵先生的说法，那时的北京城就像一个“大琉璃厂”，家境稍微殷实一些的都是另“古玩店”。那时，即使是普通人家的陈



老北京家居摆设

设，柴木的八仙桌、太师椅、连三、条案还是有的。八仙桌、条案、连三上摆着的是从嫁妆铺买来的瓷器。一般是五件为一堂，称为“五供”，有一个胆瓶、两只将军罐、两只花觚。如果是清末的东西，器物上绘的大多是“天女散花”、“博古”以及“富贵白头”等吉祥图案。随着时间的推移，这些五供也可能不全了，有的人家剩只胆瓶，有的还留有将军罐，等等，这些如今都成了老百姓的收藏品。

（二）年画的收藏

老北京人过年，贴年画是必不可少的。20 世纪 50 年代初，一进腊月门儿，过年的气氛就逐渐浓了起来。坐在家中就能听到胡同里小贩的叫卖声：“买画儿，买画儿——”苍凉而又悠长。听到卖画儿的叫卖声，首先跑出去的是孩子们。卖画儿的用白包袱皮儿包着画，背





在肩膀上，相中块平坦地儿就放下包袱，打开。一叠叠大张、小张，不同规格、不同画面的年画就展现在人们的面前。从几分钱到几角钱的都有，任意挑选。家住琉璃厂附近胡同里的李维基先生回忆说：“直到现在我还清楚地记得，上个世纪 50 年代初，买过一张农村题材的《发家致富》年画，后来还买过《梁山伯与祝英台》、《林冲夜奔》、《盗御马》等历史故事的年画。”

一场“文化大革命”，传统年画被斥为“四旧”，不让贴了；允许张贴的只有油画印刷的《毛主席去安源》及“样板戏”的剧照画。改革开放以后，年画再度回归民间。贴年画首先在农村兴起，城区贴年画的已逐渐少了，代之而起的是挂历。而到如今挂历也渐式微，代之的将是中国书画及油画，不求作者的名头大小，只要是真迹，就会提升主人几分品位。但是年画的收藏与拍卖热却在北京逐渐升温。

传统年画的题材十分广泛，大致有五类。第一类是驱邪除秽、祈求神灵庇佑的门神之类。这类年画又有文、武两种。文的为“天官赐福”；武的有秦叔宝与尉迟敬德两位大将。单扇门（后门）为名相魏徵仗剑守卫。还有文武财神、灶王、八仙等。第二类是吉祥如意题材，有摇钱树、吉庆有余、聚宝盆、群仙祝寿、连生贵子、多子多寿、莲（连）年有余等。这类题材的年画儿画面喜庆，色彩艳丽，是深受百姓喜欢的品种。第三类是历史故事题材。第四类是戏曲故事题材。第五类为市井民风题材。民国时期和新中国成立后至“文革”前生产的年画，不管什么版别，如今都成了珍贵的艺术品，越来越受到收藏者的青睐；明、清时期的木版年画更是收藏者追逐的对象；而“文革”期间带有强烈政治色彩和宣传性的年画儿，也具有相当的收藏价值。

年画内容的丰富、文化内涵的深厚是毋庸置疑的。年画是研究绘画、民俗及民间文化的宝贵资料，理应受到应有的重视。美、英、俄、法等国的博物馆都藏有中国的年画。令人欣慰的是，有关部门制



清朝时期山东聊城《赵云救阿斗》木版年画

定的“中国民间文化遗产抢救工程”已经把木版年画列在了其中，年画儿有了新的希望。

（三）“小人书”（连环画）的收藏

连环画之所以俗称“小人书”，不仅因为孩子们爱看，还因其袖珍，开本小巧，画面精致而得名。中国画坛上的许多大家当年都从事过连环画的创作，如任率英、刘继卣、刘旦宅、程十发、陆俨少、戴敦邦、颜梅华、沈尧伊等。有些作品堪称是这些画坛名宿的成名作或代表作。例如刘继卣的《河神娶妇》、陆俨少的《牛虻》、刘旦宅的《屈原》、程十发的《画皮》等都是画家的佳作。这些名家名作功力深厚，把连环画的创作提升到了一个新的高度。

近几年，随着大众收藏热的不断升温，连环画的收藏与投资开始受到人们的关注。其经济价值也越来越被人们所认识。在近年来的拍卖会上，连环画屡屡拍出新高，就是一个很有力的证明。一套1957年上海版的《三国演义》60册拍了12000元，一册《渡江侦察记》拍了350元，《朝阳沟》以420元落槌。一本“文革”时期出版的《红灯记》以600元成交。这些连环画在当时都不过几分钱、几角钱一





本，如今翻了何止几番。真是“小人书”拍出了大价钱！随着收藏市场的进一步拓展，连环画会有更大的卖点。

新中国成立之后，连环画迎来了创作的第一个高峰——20 世纪 50 年代到 60 年代初。连环画收藏爱好者把这个时期的连环画称为“老版本”。连环画的收藏与其他的收藏品有着相似之处，即物以稀为贵，年代越久远存世量越少的版本价值越高。而名家绘制的连环画以其精妙的构图、生动的画面、准确的人物造型、精美的服装服饰以及绚烂的色彩，成为了连环画收藏的重点。再就是初版本的价值高，因为一般而言，初版本的印数少，装帧精美。事实证明，初版本比再版本书价要高出不少。例如，初版本的《铁道游击队》一套 10 本，市价 1000 元，再版本只 30 元。刘继卣的《鸡毛信》初版本 200 元，再版本仅 20 元左右。收藏连环画也有个品相的问题，连环画的封面、封底、画页等处不能破损、残缺，不可有污垢，否则其价值会大打折扣。

诚然，连环画的价值不仅仅体现在经济价值方面，更体现在它的历史价值和艺术价值方面。连环画图文并茂、老少皆宜，普及性很



连环画

强，是深受广大群众喜爱的一种艺术形式。它表现的题材非常广泛，不同的历史时期，连环画都有其反映的特定内容，不仅涉及当代及古典的中外名著、电影、戏剧、历史人物、神话、童话、民间故事、民俗及大量现代生活题材，而且能紧跟历史的脚步与时俱进，表达时代的心声。那些革命历史题材的连环画，塑造了众多英雄模范人物的光辉形象，对少年儿童的爱国主义教育及革命英雄主义教育起到了积极的作用。

二、厂甸晓市与书摊儿 雅俗人士常遛弯儿

公私合营前，古玩店铺尚为私人所有，部分古玩交易的“晓市”尚存在，此时的百姓收藏与解放前相比变化不大。

（一）晓市

旧时北京的晓市，较为著名的有三处：一处是在德胜门外晓市口，一处位于广安门内广安胡同，还有一处坐落在崇文门外东晓市。“晓市”其实并不“小”，以广内晓市为例，它纵贯广安胡同整条街，并且向左右分出枝杈，经司家坑，延伸到老墙根，直线距离不下数里地。之所以叫“晓市”，是因为买卖商品、进行交易时，都是在拂晓时进行，太阳露头，集市也就散了。这种晓市，在解放初虽已取消，但还有摆地摊的现象存在。这时的晓市无论是规模上，还是人员、物品上远远不如以前了。

让我们与著名作家萧军先生一起，通过《漫谈北京过去的晓市》一文，回忆一下解放初期北京的晓市。

1951年，我由抚顺来到北京，就住在西城区后海畔的鸦儿胡同，离德胜门很近，而晓市就沿着德胜门城墙内，形成一条不成形的“街”。人们在那里买、卖各种各样的东西，很像现在的





旧货市场。

为什么叫晓市呢？那是因为开市的时间大都在拂晓，而一到六七点钟快要看清人脸的时候，就散市了。所以也有人叫晓市为鬼市的。

为什么叫鬼市呢？因为到那个地方去买东西时，早已形成一种不成文的规矩：就是只管买东西，不要看人，不要认人，更不能打听姓甚名谁以及来龙去脉。

一般，买东西的人，都是自提一盏灯笼照亮，而卖东西的，则用大围巾、大口罩把脸蒙得严严实实，只剩下两只眼睛，所以叫鬼市也不无道理。卖主何以如此装束？那是因为大凡西北城住家的居民，多是些旧家主、大家主的后代。解放后一革命，他们的生活来源就没有了。如果再不参加劳动，就只能依靠卖自家祖传下来的各种各样东西为生。

那时候，北京有一种以“打小鼓儿”为职业的人，他们专门到各种宅门院里去收购旧货、文物等。这些人手里常拿着一只小茶杯口大的非常灵巧的皮面小鼓儿，并用一根竹制的约一尺长的键子不断地敲打小鼓儿，发出一种“嗒嗒嗒、嗒嗒嗒”的声音，特别清脆。住户们有什么要卖的旧货、文物，一听见这小鼓儿的声儿，便会主动地招呼打小鼓儿的上门来谈生意。

打小鼓儿的在收购旧货时，不管是真货还是假货，他总是能一转手就赚到些钱的。比如：买进是五元钱，而卖出时就可以卖五元五角钱。北京城那时候干这种打小鼓儿行当的人很多，大多是两个搭伙儿。一个人担着装货用的担子，而另一个人专门打着小鼓儿，胳膊窝下夹着个布包袱，串街走巷。如果叫他们是收破烂儿的当然不如叫他们打小鼓儿的听着艺术了。这是北京的风俗特色之一。打小鼓儿的买到货之后，就拿到德胜门晓市去摆摊、拍卖。

德胜门晓市的主顾都是些什么人呢？比如像我这样的人，就

是主顾之一。琉璃厂等处开古玩店、古字画店的人们，也是主顾之一。他们是去抓货的，抓好了就算逮着了，抓得不巧呢？他也没什么亏吃，因为他们都有自己的铺面，好赖总可以脱手，不会砸在手里的。

旧家主、大家主的人去“晓市”卖货，最忌讳的是别人认出他们的真面目。所以你提着灯笼去买货，千万只照货，不要照人！看准了货，讲好了价码，一手交钱，一手交货，就走你的吧。因不用摊捐，不用纳税，这晓市后来也发展到卖新、旧家具了。

50年代初，我正被排挤在文艺界之外，是个“无业游民”！所以，就有时间清晨去跑跑晓市。有一次，黑咕隆咚的天，我在晓市看中了一尊工艺很精细的、造型很别致的白色磁制菩萨，真不错！价钱也便宜，两元钱左右，就买了下来。等到了天大亮了，拿回家一细看，这漂亮的菩萨脖子竟断了，是用胶粘的！这可把孩子们给逗坏了，叽叽嘎嘎地笑个不停。

逛晓市，我体会有这么几个原则：第一要有钱，腰里没钱不行！第二要有眼，你得懂行，真正识货。第三要有胆，不要怕吃亏。比方说，你看中了一件货，只要一拿到手里，就要攥住，先别放下，再和卖主讨价还价。他要五角，你可以降到三角，如果迟疑不决，只要一放手，另一个买主就很可能一下子抓到手里，到时你后悔也来不及了。要不然怎么叫抓货呢？

那时候，我跑晓市几乎是上了“瘾”，差不多天天都去。有时候，头不梳、脸不洗就出发了。偶尔一天不去，就觉得心里空落落的。因此，我也认识了不少卖文物、印章的朋友。我当时很穷，没钱，但我还是什么都买，于是和卖主们熟悉了，有钱没钱的都可以拿了就走，以后有钱再还他们。虽然，他们并不知我的姓名、住处，但这份交情和信用确是建立了起来。

买画，是我的爱好之一，买印章也是我的爱好之一。画，我

