

1. 未来观

§ 开端已经在自身包含了潜在的结局

开端已经在自身包含了潜在的结局。

〔德〕M·海德格尔著 彭富春译：《诗·语言·思》第 71 页。文化艺术出版社。

以过去和现在的铁铸一般的事实来测将来，洞若观火！

鲁迅著：《守常全集 题记》《鲁迅全集》第四卷第 525 页。人民文学出版社。

人是生命链索的一环 生命的链索是无穷无尽的，它通过人 从遥远的过去伸向渺茫的未来。

〔俄〕柯罗连科著，臧传真译：（盲音乐家）第 70 页。人民文学出版社。

生命是一条流 有过去、有现在、有未来 过去、现

在未来是一条连续的流。

牟宗三著：《从儒家的当前使命说中国文化的现代意义》，见郑家栋编：《道德理想主义的重建》第 17 页。中国广播电视出版社。

过去和未来只有当我们想着它们的时候才存在。

〔法〕阿兰著，施清嘉译：《论幸福》第 145 页。译林出版社。

未来不仅直接产生于现在 它也产生于过去 因为我们现在的认识以及我们对当前现实的态度——这都是千百万我们的前人全部经验的结果 是他们经过最大限度地压缩和改变了形式的全部情感总和。

〔前苏联〕邦达列夫著，李济生等译：《书》
《世界哲理文精致小品》第 93 页。四川人民出版社。

此时此刻 未来总是一个贮藏所 它可能贮藏一些额外的或改进的证据 以及扩大的或纠正过的推理。

〔美〕艾德勒著，郗庆华等译：《六大观念》
第 52 页。三联书店。

一个时代 带来新的思想感情 以后再来了一个时代；
每个时代都把悬案重新审查 每个时代都根据各自的观点
审查 倘若有所修正 便是彻底的修正 倘若加以证实，

便是有力的证实。

〔法〕丹纳著，傅雷译：《艺术哲学》第344页。人民文学出版社。

有些事情是会自己向前发展的用不着别人去推动它。它会像一个球一样越鼓越大，一直到随时都会爆炸的程度。

〔印〕泰戈尔著，黄雨石译：《沉船》第72页外国文学出版社。

在时代转变的前夕总是这样 人们的天赋心灵使得他们担心未来的危机 好比我们见到海水高涨就知道会有一场暴风雨一样。

〔英〕莎士比亚著 方重译：《理查三世》（莎士比亚全集）（六）第382页。人民文学出版社。

人们通常从灾难中逃向未来 用一条拟想的线截断时间的轨道 眼下的灾难在线的那一边将不复存在。

〔捷〕米兰·昆德拉著 韩少功等译：《生命中不能承受之轻》第171页。作家出版社。

生活的道路在艰苦中向前推进 生命的车轮从饥饿的路上奔来 人是这世界底远客 劳碌是未来的日子底动力。

阿垅著：《人·诗·现实》第 225 页。三联书店。

有自己形成的未来，也有人们创造的未来。真实的未来由这两种因素组成。

〔法〕阿兰著 施清嘉译：《论幸福》第 186 页。译林出版社。

每一个人对于明天都有所希冀。每一个人对于未来总有个目的和计划。

〔波兰〕显克微支著，陈冠商译：《十字军骑士》（下）第 744 页。江苏人民出版社。

哲学显然决不只是一定要闭门造车建构一个自圆一致的符号系统。哲学要求了解世界与人生的真象 把握智慧 追求理想 为未来找到一个指路的南针。

刘述先著：《系统哲学的探索》，见景海峰编：《儒家思想与现代化》第 387 页。中国广播电视出版社。

世界上没有不可能发生的事情。

〔俄〕屠格涅夫著 冯宗融译：《春潮》第 183 页。宁夏人民出版社。

§ 向太阳的，得太阳

人们说生命是短暂的 这对那些贪生怕死的人或许是

对的；但是对那些期待未来的人来说，生命却是长远的，无穷无尽的。

〔英〕毛姆著 叶彦浩等译（《伯莎与克雷笃克》第 282 页。长江文艺出版社。

功勋不是说话就能建立起来的。……为此必须得有大公无私的胸襟。得有丰富的、高尚的精神世界。得相信未来。相信自己的事业。没有这些难道能自觉自愿献出生命？

〔前苏联〕格里戈里·麦登斯基著，粟周熊等译：《荣誉》第 110 页。群众出版社。

我们的命运所赐予的不是绝望的苦酒 而是机会的美餐。因此 让我们不是充满恐惧 而是满怀喜悦地去抓住这个机会吧——“地球的乘客们”让我们以坚定的信念，朝着稳定的目标 在提防着危险中前进吧 我们对上帝的意志和人类的希望充满了信心 这将使我们持之以恒。

〔美〕尼克松著，王建华等编译：《尼克松总统首任就职演说》（《美国历届总统就职演说精选》第 355—356 页。江西人民出版社。

生于现在的人们 如果能为子孙后代谋利益 就会给他们自己带来开辟人类无限未来的勇气和自信 使他们找到人类基点的标志。而把未来当作一个空洞的框架 是不能凭意志坚持下去的。年轻人面向未来 必直面不可预测

的苦难，这时只要具有闯过难关的力量和勇气，新鲜的生命之泉就会在他们心中喷涌而出。

〔日〕池田大作著 程郁译：《人生寄语——池田大作箴言集》第 151 页。上海社会科学出版社。

在我们每人的记忆里 有些很简单的情況 总和精神生活的恐慌、道德状况的演变相联系 不管我们的生活如何从属于最冷酷的现实 我们每人都有获得启发和心醉神迷的时刻。在那里 他的灵魂受到冶炼 他的未来好像奇迹似的显露出来。我们每人的内心世界都充满神秘和深沉的预示。

〔法〕乔治·桑著，齐香译：《木工小史》第 244 页。上海译文出版社。

预感是奇怪的东西 交感也是 征兆也是 三者结合就成为一个谜 而解谜的钥匙 人类至今还没发现。

〔英〕夏洛蒂·勃朗特著，祝庆英译：《简爱》第 287 页。上海译文出版社。

当生命的存在一旦失去了全部富有人性的东西时 明天也就不成其为另外的一天了。

〔意〕奥里亚娜·法拉奇著 郭毅译：《人》第 79 页。新华出版社。

一个人满足恶癖的时候 不管多么愉快 倘使不能同时相信自己是为未来的时代工作 总嫌美中不足。

〔法〕罗曼·罗兰著，傅雷译：（约翰·克利斯朵夫）第二册第 402 页。人民文学出版社。

希望是失望的孪生兄弟。

〔美〕盖伊·博尔顿著，林楚平等译：《雪莱情史》第 148 页。浙江文艺出版社。

§ 把握住活生生的现在

过去的始终过去了 未来的还是未来。

瞿秋白著：《“儿时”》见何乃生编：《坦荡人生》第 149 页。花城出版社。

不把握活生生的现在 不可能于梦想的花果之中去接触未来。

阿垅著：《人·诗·现实》第 24 页。三联书店。

你应该紧紧把握住现在。生活本来不是孤立的 它只是泛泛的人类生活体验的一部分。每一个新时代对生活都有影响 也要受到人类生活经验的影响。不喜欢现在这副样子吗 改变一下就是了。变成另外一个人 做一些体现你的个性的事情 调剂一下单调的生活 并从实践中吸取经验。

〔美〕巴士卡里雅著 赖珠桑译：《爱和生活》
第 155 页。三联书店。

今天的斗争并不只是为了今天 也是为了前途无限广阔的明天。

〔美〕卡尔·桑德堡著，云京译：《林肯传》第
215 页。三联书店。

时间对于胜利者是珍贵的。他不会扼杀时间。他随时
和时间共存。但这并不表示他愚蠢地忽视过去或者无法迎
视未来 而是他了解自己的过去 并且对未来充满希望。

〔美〕詹姆斯著 刘宁译：《强者的诞生》第 3
页。陕西人民出版社。

我们每个人都知道 在这个所谓人生的若干年月里
面 时常因为几分钟的关系 竟使所有过去的岁月和未来的
岁月显示出完全不同的意义 使我们明白了过去的虚荣
和罪恶 对将来的展望也全部变更 从前我们所热烈希望
的目标成为可憎可厌的东西了。一刹那的时间可以把我们的
志趣和努力转换一个方向 使整个人生的目标完全改变
一个样子。

〔英〕盖斯凯尔夫人著 荀枚等译：《玛丽·巴
顿》第 170 页。上海译文出版社。

世界上没有一个人能够预言他在将来会干出何等重大

的事情来。

〔法〕拿破仑语，见王养冲等选编：《拿破仑书信文件集》第 14 页。上海人民出版社。

一个人也不应该往前看得太远 疑虑总是会过分的。

〔哥伦比亚〕里维拉著，吴岩译：《旋涡》第 21 页。上海译文出版社。

平常我们开口未来，闭口未来，事实上这个未来在历史上大多数的时代是不可知的因素构成的！

方东美著：《中国哲学对未来世界的影响》，见蒋国保、周亚洲编：《生命理想与文化类型》第 603 页。中国广播电视出版社。

只有欺骗自己的人 才对未来抱乐观态度。

〔英〕毛姆著，叶彦浩等译：《伯莎与克雷笃克》第 283 页。长江文艺出版社。

生的意志与现实之冲突是……一切苦闷的基本 人不满足于现实 而复不肯遁于空虚 仍就这坚冷的现实之中 寻求其不可得的快乐与幸福。现代人的悲剧与传奇时代的不同者即在于此。

周作人著：《〈沉沦〉》《周作人散文选集》第 70 页。百花文艺出版社。

景慕往哲 固然是好。然而徒然景慕 实际上没有什么好。要紧的是拿出力量来 踏着往哲的道路 从苦难中争取前途的光明。

叶圣陶著：《冲破那寂静》，见叶至善、叶至诚编：《叶圣陶散文》甲集第 449 页。四川人民出版社。

一般过去的事情都具有感伤的美。感伤的人喜欢回忆。人不可能对未来感伤 至少成为感伤对象的未来不是真正的未来。

〔日〕三木清著 李云云译：《人生论笔记》第 102 页。四川人民出版社。

过去认为好的东西 你还把它当作是宝贝 这是毫无用处的 时代向前飞跑 我们要和它一同前进。

〔德〕汉士·皮许纳著：《罗伯特·舒曼和过渡时期》，见（音乐译文）1957 年总第 10 辑。音乐出版社。

2. 新世纪的呼唤

§ 从民族的灵魂与人格上振作中国

理智的发达并不妨碍生的意志 反而鼓励了它 使它
创造出一个求生的灵魂。这是人类思想史的第二页。

闻一多著：《从宗教论中西风格》，见何乃正
编：《激进人生》第 105 页。花城出版社。

没有爱力的社会没有魂灵 没有血肉而只是机械的。
……所以我们若要从民族底魂灵与人格上振作中国 不得
不提倡纯法的、真挚的、超物质的爱。我愿多有同心人起
来多作乐观的、光明的、颂爱的诗歌 替我们的民族性里
造一种深厚的情感底基础。我觉得这个“爱力”的基础比
什么都重要。“爱”和“乐观”是增长“生命力”与“互
助行动”的。“悲观”与“憎怨”总是减杀“生命力”的。

宗白华著：《艺境》第 31 页。北京大学出版
社。

必须善于把现代生活同轰动一时的新闻区别开来 把革新精神同过了 1/4 世纪就会显得陈腐的这种或那种东西区别开来。

〔前苏联〕爱伦堡著 冯南江等译：《人·岁月·生活 第二部第 56 页。作家出版社。

个人临到危险关头 方才显出他全人格最集中的能耐 历史也要临到转变的大关键 方能显出人类最集中努力的境界。

徐志摩著：《得林克华德的〈林肯〉》见王亚民编：《徐志摩散文全集》第二卷第 96—97 页。花山文艺出版社。

历史最能证明精神要素的价值和它们的惊人的作用，这正是统帅能够从历史中吸取的最宝贵、最纯真的精神养料。

〔德〕克劳塞维茨著 军事科学院译：《战争论 第一卷第 188 页。商务印书馆。

§ 每个人都需要向导

每个人都需要向导。

〔美〕巴士卡里雅著，顿珠桑等译：（爱和生活）第 76 页。三联书店。

世界上最长的是道路。路是走不完的。世界上最宽广的是道路 每一个地方都有路 没有路的地方 也会有路

世界上最复杂的是路。有大路 有小路 有飞卷风雪的山路 有波涛汹涌的水路。当然 也有平坦的路 但人们很快就把它忘记了。

人们寻找的 不是道路 而是那道路的终点 是那广阔的、平坦的终点。只是为了通向终点 才寻找路 才从最难最难的路上走过。

柯蓝著：《道路》《早霞短笛》第 105 页。上海文艺出版社。

其实地上本没有路 走的人多了 也便成了路。

鲁迅著：《故乡》《鲁迅选集》第一卷第 67 页。人民文学出版社。

路有两种 回顾已经走过来的路 展望今后即将走的路。

〔日〕东山魁夷著，陈德文译：（东山魁夷散文选）第 21 页。百花文艺出版社。

人总是幻想我们正活在人类历史的极盛时期 幻想自己是无数世纪以来的结晶与成果。果真如此 我们就该了解 我们亦该勇敢地承认我们的无知 我们同时亦濒临几

千年来之期望与希望的绝望边缘。

〔瑞士〕C·荣格著，黄奇铭译：《现代灵魂的自我拯救》第 298 页。工人出版社。

人类的最大的麻烦是人本身。

〔英〕塞缪尔·巴特勒著，黄雨石译：《众生之路》第 86 页。人民文学出版社。

人类总是爱和自己闹对立的 他用自己的痛苦哄骗自己的希望 又用并不属于自己的前程 来欺骗目前的痛苦 人类的一切行为 无不打上自相矛盾和软弱的烙印。世上再没有什么比不幸更完整的了。

〔法〕巴尔扎克著，梁均译：《驴皮记》第 5 页。人民文学出版社。

§ 当时代变革之期，青年人走在前面

当时代变革之期 青年人走在前面 充当搏击风云的前锋。时代赖青年推动向前 青年亦乘时代风云冲天高举。

孙犁著：《同口旧事》（孙犁散文选）第 147 页。人民文学出版社。

每一时代有一时代的主潮 小的波澜总得跟着主潮的

方向推进 跟不上的只好留在港汉里干死完事。

闻一多著：《文学的历史动向》，见何乃正编：
《激进人生》第 63 页。花城出版社。

我们赞同的东西使我们处之泰然 我们反对的东西才
使我们的思想获得丰产。

〔德〕歌德著，朱光潜译：《歌德谈话录》第
121 页。人民文学出版社。

每一代人把前人最辉煌的业绩交给下一代 同时通过
自己的劳动使它们更趋完善。

〔波〕普鲁斯著 庄端源译：《傀儡》（下册）
第 641 页。上海译文出版社。

人类思想改变形式的时候 表现方式也将改变 每代
人的主要思想不必用同样材料同样方式写出来 即使那么
坚固耐久地写在石头上的书 也要让纸写的书来代替 而
且更为坚固和耐久。

〔法〕雨果著 陈敬容译：《巴黎圣母院》（上）
第 228—229 页。贵州人民出版社。

今天是处在稍稍摆脱模仿时代 而进入独创的时代。
对东方的精神和美 有所觉醒 由此出发 让东方艺术开
出色彩和芳香都学西方艺术迥异的东方艺术之花。

〔日〕川端康成著，叶渭渠译：《川端康成谈

创作》第 43 页。三联书店。

21 世纪的观念在人们心里扎下根 就必定成为汇集人类智慧的原动力 使人类从相互不信任走向信赖 从憎恶走向和解 从分裂走向融合。这个观念上能超越国家或政治分歧 建立世界性的联系 才能成为人民之间不可动摇的信义纽带。这说明 实现真正的和平是全人类的课题 同时也是每一个人肩负的使命 两者相辅相成 就一定能使人类恢复主角的地位。

〔日〕池田大作著，程郁译：《人生寄语——池田大作箴言集》第 140 页。上海社会科学院出版社。

光明需要黑暗——否则光怎可能出现呢？

〔瑞士〕C·荣格著，黄奇铭译：《现代灵魂的自我拯救》第 360 页。工人出版社。

3. 时代风貌

§ 时代的转折并非依靠新神的诞生或旧神的复活

一段文字每每在有意无意之中道出了一个民族一个文化、一个时代的心声。

刘述先著：《方东美先生哲学思想概述》，见景海峰编：《儒家思想与现代化》第 317 页。中国广播电视出版社。

现在的精神一直在进步 而且亦越过了以前的表现方式 它随心所欲地进入了人的心中而且喧宾夺主。此种现代的精神自人类有史以来都是日新又日新的。以此去衡量人类所给予它的名称与形式显然是微不足道 在永恒的树根上 他们只能算是更换的树叶与花卉罢了。

〔瑞士〕 C·荣格著，黄奇铭译：《现代灵魂的自我拯救》第 366 页。工人出版社。