

# 1. 自然观

## § 大自然神秘的原则，造物主微妙的功夫

自然界种种事物 不论其细如润石 暂如花 黑如炭 明如秋月 皆孕有甚深之意义 皆含有不可理解之神秘 皆为至美之象征。

徐志摩著：《鬼话》《徐志摩散文选集》第 41 页。  
百花文艺出版社。

所谓探奇访胜 不过是人的一种好奇心 正如蔬菜之外还想尝一尝山珍海味 可是给我们生命的滋养最多的并不是那些石林山洞 而是碧绿的原野。自然本身不晓得夸张 人又何必把夸张传染给自然呢？

冯至著：《〈山水〉后记》《现代散文序跋选》  
第 185 页。百花文艺出版社。

世界允诺物现身。物产生出世界 世界允诺物。

〔德〕M·海德格尔著，彭富春译：《诗·语言·思》第 176 页。文化艺术出版社。

大自然是毫不容情的。它也有它的作品要完成 任何有生命的东西都得服从它。

〔法〕小仲马著，林京等译：《克莱孟梭事件》第 65 页。江西人民出版社。

生命不会整个地绝灭 因为宇宙总要存在下去 即使我们地球上生命完全绝迹 此处流行的状态会再现于宇宙其他部分 或未来的时光。因此我们都必须对那个大生命有所贡献 正如祖先对我们生命有所贡献一样。

莫达尔著，郑秋水译：《爱与文学》第 233 页。湖南文艺出版社。

宇宙是无数活跃的精神原子 每一个原子顺着内在的定律 向着前定的形式永恒不息的活动发展 以完成实现他内潜的可能性 而每一个精神原子是一个独立的小宇宙 在他里面像一面镜子反映着大宇宙生命的全体。

宗白华著：《艺境》第 41 页。北京大学出版社。

大自然的目的首先是繁殖生物 从山巅到海底 生命到处都害怕死亡。上帝为了保存它的创造物 由此定下了这条法则 那就是：一切生物的最大快乐就是生殖行为。

〔法〕阿·德·缪塞著，梁均译：《一个世纪儿的忏悔》第 41 页。人民文学出版社。

最有把握的希望 往往结果终于失望 最少希望的事

情反会出人意外地成功。

〔英〕莎士比亚著，朱生豪译：《终成眷属》  
《莎士比亚全集》（三第 330 页。人民文学出版社。

有时觉得生、老、病、死是自然界的规律，是无可避免的，但也有些特强的生命力，虽老迈而从不衰朽，在他有生之日，便要闪烁着青春的火花。

植物界是这样，人类也是这样的。但都要有一个适当的氛围和气候才可办的。

彦火著：《生命的绿意》《枫杨与野草的歌》  
第 21 页。福建人民出版社。

花朵到了时节就要开放，并不是因为有人对它微笑。

〔美〕巴士卡里雅著，颠珠桑译：《爱和生活》  
第 117 页。三联书店。

不管农夫怎样细心耕种，总有一些杂草夹在庄稼中间一同生长出来。

〔英〕司各特著，章益译：《中洛辛郡的心脏》  
第 15 页。人民文学出版社。

万物皆遍布瑕疵，万物皆百出疵漏，所以万物的力量无不存在于短暂之中。

〔英〕理查·多·布莱克默著，傅绚宁等译：  
《洛娜·杜恩》第 288 页。山东文艺出版社。

最伟大的药方就是大自然。自然界里蕴藏着治疗一切疾病的秘诀。

〔美〕欧文·斯通著，朱安等译：《心灵的激情》（上）第 103 页。中国文联出版公司。

在大自然中 没有无用之物。什么对什么都是有用的。死亡是在大自然中 所以 它是必不可少的。

〔法〕小仲马著 林京等译：《克莱孟梭事件》第 50 页。江西人民出版社。

生存物在完成着自己生长的同时 也在完成着自己的消灭。

〔法〕罗曼·罗兰著，罗大冈译：《母与子》（中）第 248 页。人民文学出版社。

## § 自然使我们归化人间

生命大著 天地大著 你的灵性大著。

徐志摩著：《波特莱 死尸》，见王亚民编：《徐志摩散文全集》第二卷第 141 页。花山文艺出版社。

人应当认定自己比狮子、老虎、猩猩高一等 比自然界万物 甚至比他不能理解的、像是奇迹的东西都高才成 要不然他就算不得人 只不过是一个见着样样东西都

害怕的耗子罢了。

〔俄〕契诃夫著 汝龙译(带阁楼的房子)  
《契诃夫小说选》(下卷)第 516 页。人民文学出版社。

大自然从来没有欺骗过我们；欺骗我们的，始终是我们自己。

〔法〕卢梭著 李平沅译：《爱弥儿》(上卷)  
第三卷第 277 页。商务印书馆。

大自然才是一大本绝妙的奇书 每页上都写有无穷无尽的意义 我们只要学会了研究这一大本书的方法 多少能够了解它内容的奥义 我们的精神生活就不怕没有滋养 我们理想的人格就不怕没有基础。但这本无字的天书 决不是没有相当的准备就能一目了然的。

徐志摩著：“话” 见王亚民编：《徐志摩散文全集》第二卷第 75 页。花山文艺出版社。

人不只是基因、物理能量及社会力量的总和 他也是宇宙生化过程的富有创造性的参与者。

杜维明著：《人心与人性》 见岳华编：《儒家传统的现代转化》第 588—589 页。中国广播电视出版社。

人通过经验从自然中获得认识 通过交际获得同情。

〔德〕赫尔巴特著 李其龙译：《普通教育学》  
《外国教育论著选》第 200 页。江苏教育出版社。

我们洞察自然和人生的眼光并不比我们的前人高明多少 但是我们掌握的物质资料则更多了。因此 认识事物构造及其历史的真相 是一件好事。这所以是好事 同样也因为它扩大了我们的视野 因为自然的景象是神奇而且迷人的 它充满了沉重的悲哀和巨大的慰藉 它交还我们身为大地之子与生俱有的权利 它使我们归化于人间。这就是科学的世界观 *Weltanschauung* 的富有诗意的价值。

〔美〕乔治·桑塔耶纳著，缪灵珠译：《美感》  
第 15—16 页。中国社会科学出版社。

在人事里 我们尽可以怀念过去 在自然里 我们却愿意它万古长新。

马至著：《山水 后记》《现代散文序跋选》  
第 185 页。百花文艺出版社。

物总是温柔的和中庸的 与任何地方同等价值的不可计算的对象相比 与作为生存物的人的不可计算的人群相比。

〔德〕M·海德格尔著，彭富春译：《诗·语言·思》第 161 页。文化艺术出版社。

社会是晚娘 大自然是生身母。社会是肉体的世界，自然是灵魂的世界。前者要走进棺材 躺在坟坑里的一个松木匣子里喂虫子 就在那儿结束。后者要展开翅膀 在曙光里改变形像 飞升穹苍 从此开始新的生命。

〔法〕雨果著 鲁膺译：《笑面人》（下册 第 676 页。上海译文出版社。

在自然界里，没有嫉妒，没有竞争，也没有不诚实。

〔德〕贝多芬语 见蔡良玉著：《扼住命运咽喉的人——介绍德国音乐家贝多芬》第 50 页。人民音乐出版社。

一滴水洒在海洋里 若想把它原样收回 不多不少，是办不到的 因为它已经和其余的混合在一起 再也分别不出来。

〔英〕莎士比亚著 朱生豪译：《错误的喜剧》《莎士比亚全集》（二 第 22 页。人民文学出版社。

人类因为文明的结果，就这躯体的组织也比一切生物更复杂，更柔纤，更不易培养；它那受病的机会以及病的种类也比别的动物差的远了。

徐志摩著：《卢梭与幼稚教育》 见王亚民编：《徐志摩散文全集》第二卷第 326 页。花山文艺出版社。

水的德性为兼容并包 从不排斥拒绝不同方式浸入生命中的任何离奇不经事物 却也从不受它的玷污影响。水的性格似乎特别脆弱 且极容易就范。其实则柔弱中有强韧。如集中一点 即涓涓细流 滴水穿石 却无坚不摧。水教给我粘合卑微人生的平凡哀乐 并作横海扬帆的美梦 刺激我对于工作永远的渴望 以及超越普通个人功利得失、追求理想的热情洋溢。

沈从文著：《一个传奇的本事》《沈从文散文集》第 374—375 页。湖南人民出版社。

古人看蛇斗而悟草书之理 甚而至于和龟类学习养生。所谓道法乎自然 人类从自然界所学来的方法实不算少。

茅盾著：《蝙蝠》，见何乃平编：《理性人生》第 89 页。花城出版社。

最肥沃的土壤上最容易生长莠草。

〔英〕莎士比亚著 朱生豪译：《亨利四世下篇》《莎士比亚全集》（五）第 203 页。人民文学出版社。

虽然在太阳光底下，各种草木都欣欣向荣 可是最先开花的果子总是最先成熟

〔英〕莎士比亚著 朱生豪译：《奥瑟罗》《莎士比亚全集》（九）第 327 页。人民文学出版

社。

最软弱的果子最先落到地上。

〔英〕莎士比亚著 朱生豪译：《威尼斯商人》  
（《莎士比亚全集》）（三）第 74 页。人民文学出版社。

天空起了云 聪明人就要加衣服 树间落下黄叶 眼见冬令要到来 夕阳西沉 谁不知黑夜将至 狂风暴雨不合时季 人们预卜年成要歉收。

〔英〕莎士比亚著 方重译：《理查三世》《莎士比亚全集》（六）第 382 页。人民文学出版社。

一个人所下的判断 不能过于自信 像谷子没有成熟 便估计收获的这些人 因为我在冬季看见一株玫瑰已经气息奄奄了 但到春天却又开满了一树的花 我又看见一条船 航行海上又快又稳 可是在到码头的时候翻身了。

〔意〕但丁著，朱维基译：《神曲》第 436 页。  
上海译文出版社。

溪涧好像风里的芳香 引人前进。小溪总是若隐若现 转了弯就失去影踪 没入地下 进入另一个范围。沿溪探索就是寻求对人生的新认识。

彼德·斯汀哈特著：《溪涧之恋》，见逸夫编：

《心灵的回声——我与自然》第 98 页。四川民族出版社。

犀牛见欺于树木 熊见欺于镜子 象见欺于土穴 狮子见欺于罗网 人类见欺于谄媚。

〔英〕莎士比亚著，朱生豪译：《裘力斯·凯撒》《莎士比亚全集》（八）第 237 页。人民文学出版社。

月光明亮的时候 我们就瞧不见灯光。小小的荣耀也正是这样给更大的光荣所掩。……正像溪间中的细流注入大海一样。

〔英〕莎士比亚著 朱生豪译：《威尼斯商人》（莎士比亚全集）（三）第 90 页。人民文学出版社。

一切生命都有个秋天 来到我身边却是那个“秋天的感觉”。这种感觉可以使一个浪子缩手皈心 也可以使一个君子糊涂堕落 为的是衰落预感刺激了他 或恼怒了他。

沈从文著：《水云》《沈从文选集》第一卷第 369 页。四川人民出版社。

使身体阔气 还要靠心灵。正像太阳会从乌云中探出头来一样 布衣粗服 可以格外显出一个人的正直。樾鸟

并不因为羽毛的美丽 而比云雀更为珍贵 蝮蛇并不因为  
皮肉的光泽 而比鳗鲡更有用处。

〔英〕莎士比亚著 朱生豪译：《驯悍记》《莎  
士比亚全集》（三）第 279 页。人民文学出版  
社。

有些问题 我们一辈子也无法克服与超越 除非靠着  
自然的力量 才得脱释出来。

〔奥地利〕卡夫卡著，张伯权译：（卡夫卡寓  
言与格言）第 48 页。黑龙江人民出版社。

和最凶恶的野兽做伴侣，比起无情的人类来，它们是  
要善良得多了。

〔英〕莎士比亚著 朱生豪译：《雅典的泰门》  
（莎士比亚全集 Ⅷ）第 173 页。人民文学  
出版社。

大自然毫无意义 人——便是一切。

〔法〕杜普雷著 平野译：《法国巴比松画派》  
第 140 页。四川人民出版社。

凡是认为他自己的生命和人类的生命是无意义的人，  
他不仅是不幸得很，而且也难以适应生活。

〔德〕爱因斯坦著 许良英等译：《人生的意  
义》《爱因斯坦文集》第三卷第 34 页。商务  
印书馆。

## § 自然界没有持久不变的东西

世界上没有持久不变的东西 如果我们要求什么东西持久不变 我们就是傻瓜……如果变化是存在的本质 我们就会认为 惟一明智的办法就是把它当作我们处世态度的前提。我们谁也不能两次走进同一段河流 但是 原来的河水向前流去 我们第二次走进的河流也同样凉爽 同样提神。

〔英〕毛姆著 秭佩译：《刀锋》第 371 页。湖南人民出版社。

如果冬天来了，春天还会远吗？

〔英〕雪莱著 罗义蕴等译：《西风颂》《英诗金库》（下卷）第 1525 页。四川人民出版社。

人生也有冬夏。童年如夏 成年如冬 或少壮如夏，老大如冬。在人生的冬夏 自然也常教人的感觉变叛 其命令也有这般严重 又这般滑稽。

丰子恺著：《初冬浴日漫感》，见何乃宽编：《艺术人生》第 28 页。花城出版社。

动物从蛰伏到飞翔、奔驰、跳跃 是由于季节的改换。青年人在寂静了一阵子之后 旧的季节过去了 新的季节到来了，也就会冲破那寂静 起来飞翔、奔驰、跳

跃。

叶圣陶著：《冲破那寂静》，见叶至善、叶至诚编：《叶圣陶散文》甲集第 447 页。四川人民出版社。

人是生活在时间之中 生活在不断的连续之中。

〔阿根廷〕博尔赫斯著，王央乐译：《南方》  
《博尔赫斯短篇小说集》第 125 页。上海译文出版社。

一切存在严格地说都需要“时间”。时间证实一切，因为改变一切。气候寒暑 草木荣枯 人从生到死 都不能缺时间 都从时间上发生作用。

沈从文著：《时间》，见何乃白编：《淳朴人生》第 41 页。花城出版社。

时间是世人的君王 他们是他们的父母 也是他们的坟墓 他所给与世人的 只凭着自己的意志 而不是按照他们的要求。

〔英〕莎士比亚著，朱生豪译：《泰尔亲王配力克里斯》《莎士比亚全集》（十）第 301 页。人民文学出版社。

时间是一种冲淡了的死亡，一帖分成许多份无害的剂量、慢慢地服用的毒药。最初 它会叫我们兴奋 甚至会

使我们觉得长生不老——可是一滴又一滴、一天又一天地吃下去 它就越来越强烈 把我们的血液给破坏了。即使拿未来的岁月作为代价 要买回自己的青春 我们也办不到 时间的酸性作用已经把我们改变了 化学的组合再也不是跟原来一样的了。

〔德〕雷马克著，朱雯译：（里斯本之夜）第 134 页。上海译文出版社。

一生最好是少年，一年最好是春季，一朝最好是清晨。……

时是伟大的创造者 时亦是伟大的破坏者。历史的楼台是他的创造的工程 历史的废墟是他的破坏的遗迹。世界的生灭成毁 人间的成败兴衰 都是时的幻身游戏。

李大钊著：《时》《李大钊选集》第 485 页。人民出版社。

白天和黑夜是交替地循环着 白天是活动 是热闹，是喧嚣 是频繁的接触和交往 而夜是静的 是休息 是沉思 是安睡 是关于过去和未来的梦。

……

夜是黑色的，但黑色的并不都是坏的。煤是黑色的，但煤不是可以变成动力、提炼成洁白的尼龙，在寒夜里供人取暖 为熟食提供条件么？

夜是黑色的 但并不是黑色的都是丑的，黑牡丹、黑

玫瑰不同样是花么 黑金刚石不同样是宝石么？

.....

只有在宁静的深夜 障碍人们视线的白天的光幕被完全撇开 人们才能看见无穷、无尽、无底的天宇的寥廓。这是多么伟大的场景啊！.....群星都静悄悄地默然无语。然而它们又引起了多少哲学家、科学家与文学家的遐思和玄想啊！.....

我有时又幻想 夜像是一个身上穿着黑色长袍的人，他头上戴着黑色的风帽 鼻梁上架着黑色的眼镜 口里喃喃地叙说着历史上古往今来的人物和宇宙的奥秘。

有时月色通明 夜又像是年轻的少女。月色把整个世界都髹漆成淡淡的银色。.....

夜是主体 月亮不过是夜的发饰。但赞美月亮的人多 而赞美夜的人却太少了。

黄药眠著：《夜的抒情》（药眠散文选）第365—367页。花城出版社。

白天和黑夜对一条河流全无分别。对它来说 有关系的只有重力。

〔美〕艾温·威·蒂尔著，唐锡如译：《夏游记趣》第9页。三联书店。

夜是一位智慧的朋友 你感受他的亲密就含在这冷静平淡的态度中 他只有教你深思 教你省察自己 教你更

热烈的欲望着伟大的爱 他是无所不知 包含万能的圣者 他是一切原动力的伏根 到相当的时候 会发茁、茂长；他孕蓄着将要开启的悲壮的力！

方令孺著：《信》（方令孺散文选集）第 14 页。上海文艺出版社。

黑夜无论怎样悠长 白昼总会到来的。

〔英〕莎士比亚著 朱生豪译：《麦克白》《莎士比亚全集》（八）第 377 页。人民文学出版社。

## § 生命是一种自然体

生命是一种自然体，它总是按照自己的规律在宇宙轨道上运行。

贾植芳著：《我话老年》 见范泉主编：《文化老人话人生》第 320 页。上海文艺出版社。

生命体的组织水平越高，生命体的生命活动越复杂，其自己努力取得的经验对之也就越重要，同一种系个体之间的差异也就越大。

〔前苏联〕科恩著 佟景韩等译：《自我论》第 57 页。三联书店。

企图从壮丽的、完整生命体系中选出极少数种属或

变种 摆出人的妄自尊大的架势 使它们在半人工的隔离状态中与人们一起生活 很快就会发现这只不过是幻想，其结局将难免以失败告终。

〔日〕池田大作〔意〕奥锐里欧·贝恰著，卞立强译：《二十一世纪的警钟》第 17 页。中国国际广播出版社。

任何生命都把保护自己的生存当作至高无上的目的，这是生命世界里的原则。肉体的一切机能都是为了维持生命的目的而组成的，心灵的活动也是为了能够本能地逃脱生命的威胁 甚至是为了能够事先觉察并躲避这种危险而巧妙地形成的。

〔日〕池田大作〔意〕奥锐里欧·贝恰著，卞立强译：《二十一世纪的警钟》第 83 页。中国国际广播出版社。

自然赋予人们的不调和……很多 人们自己萎缩堕落退步的也还很多 然而生命决不因此回头。无论什么黑暗来防范思潮 什么悲惨来袭击社会 什么罪恶来褻读人道 人类的渴仰完全的潜力 总是踏了这些铁蒺藜向前进。

生命不怕死 在死的面前笑着跳着 跨过了灭亡的人们向前进。

鲁迅：《生命的路》《鲁迅全集》第一卷第 368 页。人民文学出版社。