




那些怠

正因为他们彼此都认同了一样力不可遏的事物，所以更

不能拉近彼此耿耿于怀、心怀不平的小人灵魂。正因为接触

了因自己的不幸，而否定了别人的幸福的平凡人或病人的愚

昧厌世观念，所以才无法给健全的人健康的乐趣。

为了使幸福完整，在饭后思考有关这个世界的不幸并不

坏。

若说我是块吸饮大海的海绵，毋宁说我是一串葡萄，正

以大地赋予的美妙汁液膨涨成熟、鲜艳欲滴⋯⋯

这是个好城市。我诞生的城市不应该是个不好的城市，

起码在这里的人们及草木都生长得很壮硕，没有坎坷的荆

棘，也没有一些质地不好的土地，至多也不过是经常磨练的

舌尖稍微锐利了一点罢了！

日子为什么会消逝得如此飞快呢？可喜的是，我和那些

成天嚷着喜欢悠闲度日，却又爱发牢骚的罗马人

惰者，可不一样。我不浪费任何一秒钟，我满足我的每一

天。

不曾有过破绽的人们，必得一直刻意地演下去⋯⋯

人们总是幻想只要离开自己的环境，便可以找到自由。

“剩下一个人，这就够了！”

他们总是相信，民众的立场之所以会使有知识的资产阶

级改变，是因为民众的主义以及观念中的新潮及力量。其实

不然！那应该是因为民族所拥有的生命力的缘故。

米勒最初关于民众生活的大作“拿簸箕的人”，是法国
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美术史上划时代的作品。其与民众革命（一八四八年）那么

的一致，确实值得人们注意。

即使发觉到自己潜在的力量，这个力量也会因生活的不

如意而窒息。

当你了解到自己，知道了自己的长处，你就会扬长避

短，而不会用自己的短处去和人家的长处相撞击，也不会本

来就不可能成功的事情发愁，怨恨自己。成功属于你，失败

也属于你。而摆脱失败，关键是摆脱失败带来的沮丧、消极

的情绪。捶打自己的脑壳，无休止地长嘘短叹，只因忘记了

是哪位智者说过，在生活中最能化戾气为祥和的三个字：没

关系。

生存，并不像我们想象的那样美满、如意。生存不是简

单地为了生存，应该有一定的追求，有一定的理想。只要认

为生活得很累，那就从烦恼中跳出来，像那位智者一样，说

一句“没关系”。当然有的场合说出这三个字并不是一件轻

而易举的事。对生活中的一些事，我们不能不认真的对待，

也不是能用“没关系”三字来概括得了的。需要认真的对

待，这就是一个哲理。不能用想当然来办事，真诚、正直的

对待人生，是我们对待生存最高的准则。



人对于一个人或一个党派，不应该像奴隶一般执着。那

是怎样的奴隶啊！那样的枷锁就让别人去承受好了。我和西

卡奈都会这么说：“我不是任何人的奴隶，我绝不假借他人

的名义。”

今天的政府并不使用由

“过去”这个兵器库里取出的

武器，也没有野蛮与卑劣的

行为。夺取敌人的妻子，用

“如果不投降便杀了他们、虐

待他们”之类的话来威协

⋯⋯这在以前都是很政党的。

今天的报纸告诉我们：

“根据内阁最新发布的指示，

法国的逃兵或拒绝被征召的

人之妻子，不准离开前往其

他国家。”对于这种权利用最

神圣的爱情之卑劣举动，我

感到万分可耻。

火车、卡车、铁路、船

舶、工厂、工地、实验室等

人类的所有发明，似乎都已

经成为杀人工具。

啊！当我离开这人世的时候，可能会看到我这些笔记的



朋友们！可别忘了这些人，以及他们以基督教的读物为题材

而准备的可怕利用法。即使没有办法完全做到，也要将他们

与污秽的宗教永远分开，重新再找一条新的约旦河（基督徒

受洗的河）。

基督徒不会在这条鲜血流成的河里沐浴吧！把他们当做

死人，埋葬他们的尸体，然后以一个基督徒的身份，将基督

教埋葬吧！基督教是他们杀死的。

耳根能像疾风吹过山谷，虽造成很大声响，但疾风一

过，声响也随着消逝，那么是非都会远离；心境能像月亮倒

影在水面，映出水面，但月在水中，水也不活肥那么分明

物、我的心也就消失了。所以一位得道的人，能远离尘世，

能把悲喜这两种事情忘记。同样告诉我们“勿以物喜，勿以

己悲”任何好的、坏的事物都不必太挂念在意。

人对任何事物应作“欣于所遇，暂得与己”之想。我们

对于外物固然要尽量利用以厚生，但勉强利用亦足以伤心；

世人往往放不开对外物的留恋，希望永久保有，事实并不可

能，因此有时不免要陷于迷惘，痛苦之中。俗语说“有得必

有失，有失必有得”这就告诉人们不必执着于得失之间。



人生真好！我的朋友们。但唯一的缺点便是太过短促。

这真是不划算！你们或许会这么说。但你们该知足了呀！你

们所拥有的都是上等的。

说真的，我想要

两人份。或许我不用

那么大声呼喊，也可

以要到第二次的糖果

也说不定⋯⋯然而寂

寞的是，我仍旧活着，

而我所熟悉的许多好

人们却都不知到哪里去了。

啊！上帝！时光飞逝得如此快速，连人们也随之消逝

每个人都可以接受的两个义务是

一、沉默。

二、收集有关爱的资料，而非关于憎恨的资料（这是很

好收集的）。对骄者以骁力，对弱者以怜悯。

离这里不远的地方，有一个栖息了数百双野生鹄的湖

泊。每到冬天，那些鸟便不知飞往何处。在人世间的冬季也

一样，理想会飞离所有既不伟大也不热诚的人。

你的心是理想不必逃离，如今犹让群鹄振翅翱翔的稀有

心湖。

他从许多的幻想当中醒过来、觉得懊悔并且绝口不提。
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舆论

对于自己过去如此地信任幻想，他觉得汗颜。不能看见人生

真实的面貌，那是多么的愚蠢。因而，他不再对人生抱有幻

想，总是拼命忍受任何事物⋯⋯只为了接受人生。

这个娼妇。

只要能了解其中的意义，受苦

或死亡就不算什么。只要能知道为

什么，就算牺牲生命也无所谓。对

一个青年来说，世界是什么？世界

的纷乱又是什么？如果青年是真挚

而健全的，为什么会对各个国家如

愚蠢的野牛，在深渊边缘格斗般行

将毁灭的野蛮行为，产生兴趣呢？

是不是奢望太多了？人们老是

称我为利己主义者。但我常在想，

我有什么权利？

当我见到我身边许许多多的不

幸与痛苦时，便失去了要求的勇

气。但是，我的心仍旧会呼喊：

“不！我也有权利，至少我拥有一丁点追求幸福的权利⋯⋯”

我在身边看到唠唠叨叨地发泄心中不平的人们。他们说

现在是个悲哀的时代⋯⋯

其实根本就没有什么悲哀的时代，只有悲哀的人们。还

好我并非是这样的人。人们彼此掠夺、怒目相视⋯⋯那是什

么时代的事了？

信任是好事，亲眼目睹则更好。



说到信任朋友，就不禁让人联想到杂技团中那些在空中

飞来飞去的表演者。他们虽然勇敢，且训练有素，但若是没

有信任别人的心，绝不会演出那么惊人的节目。

在平常生活也是如此，人活在世上需要信任别人犹如需

要空气和水。其中有两个方面的原因：一方面，我们如果不

信任别人，便无法诚恳对人。我们在社会上生活，如果时时

刻刻都必须戴着假面具，时时刻刻地提防着他人，那是那么

约束和难受！又怎样能愉快的生活呢？你想受他人爱戴，就

得先信任他人。另一方面，如果我们和信任自己的人相处，

我们也会放心自在，无须整天战战兢兢的生活。心理学家欧

弗斯屈说：“我们不但可以护卫别人，而且可以影响别人。”

人与人相处融洽，靠的全是信任。人对人必须抱有善

意，互相信任，日子就不会过得一团糟。



因为内心的倾向而得到朋友，因为利益而得到伙伴

善不是学问而是行为。 嗦嗦满口道德经的人，全都

是神经衰弱的患者。因此，道德的条件当中，首先便须去除

神经衰弱这一条。

道德学者们自己

只会爬行，每个人都

成了理想主义者⋯⋯

人们对于自己行

善的对象，特别有好

感。

他应该说是行动

的信徒，他似乎相信

好的作为只有一个，

那便是 不要害人。

可怜的小人！不要害怕自己的影子。你要奋斗，不要在

意是否有回报！生存时是牡牛，死时也是牡牛⋯⋯不要失去

你的锐气！

“喔！可怜的小羊，这个世界充满了虚假与憎恶，每个

人都只爱他自己。脆弱的幸福所千万的束缚，全都不是真实

的；善变所连结起来的东西，就由善变来解开吧！只有自然

才能安定在动摇的锚上，其他东西则全在狂波巨澜之间漂摇

着

⋯⋯然而幸福的是天生便拥有兄弟姊妹的人，因为在对抗这

个充满暴戾与背叛的世界时，他们彼此为伴。”



“吵闹没有什么好处”，议论也只不过是在消磨时间罢

了！最重要的是我们自己的青春。没有人有权力把活生生的

人和死人凑在一起⋯⋯总之，我们想要拥有获得知识，并让

自己的生活独立的权力。

过去的沉重负荷绝不会令未来窒息，即使未来依旧充满

了黑暗与恐惧。

这世上最糟的是想要做自己喜欢的事却又不做，计划好

了以后却又不敢做，在朝向某个目标的途中却又迷失自己、

半途折返，以致半途而废。矛盾对我来说，比失误更加令人

难以忍受！

忍受罪恶的人，其罪恶与做坏事的人相等。

善，不牺牲自己不足以称为善；胜利，无论如何都是一

种罪恶；败北，如果是自己促成的话，不管怎样也都是一种

善。献出自己！毁灭自己吧！

古时候有道德的高僧说：“竹子被风吹动，竹影从阶上

扫过，但尘土并未飞扬。这讲的是虽然物与物相接，却可以

互不侵犯。”“竹影扫台，尘不动，月轮穿湖水无痕”我们的

人生在世必须不能用恶来对善，以清析的头脑，公正的处

理，内心平和安祥，自然行事悠闲了。

人心之贪婪无限，难以制止，只有用善来加以代解，以

善制恶，感化恶人。善，本是人的本性，只要我们从都追求

人的本性出发，世界将会是一片祥和之天。
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对她来说，没有一种乐比得上独立。美妙的独立！她是

如何使用它的呢？

“自己的脚趾是自己的东西，自己的脾胃是自己的东西

⋯⋯自己全部都是自己的。自己拥有自己，从头到脚都是，

没有任何人能分享⋯⋯”

他强烈地感觉到

过去触礁的遗物

中那个悲 哀的灵魂

贫穷的人和有钱

的人一样，没有拥有

过去的权利。

解救灵魂的东西，

在权利之上。那便是

宗教上的义务。

大部分人的灵魂

都不是固定的，而是

不断地此起彼落的灵

魂之总合。

我轻蔑侮辱我的

人，就算他自以为是贵族。

没有高贵灵魂的人，我都视为粪土。

人生是多么的简陋、多么的卑劣，到处充斥着谎言。



去，

他再也不能呼吸了。在渡过塞纳河的时候，他想跳下河

但却被其他人抢先一步。提防上如同苍蝇群集般漆黑

最高尚的道

德是消极的，同

时也是最难于实

现的，因为这种

道德不是为了做

给人家看的，而

且，即使我们做

得令人心满意足，

也不能因此就在

我们心中产生甜

蜜的快乐。

人啊！为人要仁慈，这是你们的头一个天职：对任何身

份、任何年龄的人，只要他不异于人类，你们对他都要仁

慈。除了仁慈以外，你们还能找到什么美德呢？

慈善的行为比金钱更能解除别人的痛苦：你爱别人，别

人就会爱你；你帮助别人，别人就会帮助你；你待他情同手

足，他对你就会亲如父子。

人生如果太空闲，杂念就会不知不觉的产生；但过于忙

碌，又会使本性显露。所以，一位有教养的人，不能没有避

免身心受到外物影响的忧虑，也不能没有耽乐风月的情趣。



上天在赋予人躯体的同时，更赋予人灵明之性，如果不能用

来节制自己，那只能作贱自己。

有不少人认为是为别人而活着，这话可能是对的，也可

能是不对的，认识“我为人人，人人为我”，然后说是为别

人活着，这话当然是对的，人就应该有一颗仁慈的心，这样

才能帮助别人，别人也会帮助你；心中总是放不开别人的看

法，使本身行事虚荣、狡诈，然后说是为别人活着，这话当

然是不对的，没有仁慈心算计别人，他人又如何相信你呢。

人生本是一台戏，自己应该是既扮演主角，同时也扮演配

角。

仁慈本身是一种美德，“天下者仁者爱人”没有仁，不

可能去爱别人，别人也不会爱你，任何事物都是相辅相存，

都有一定的内在联系。因此，社会上任何一个层次都存在着

正反两面，觉得不足为奇固然不足为奇，认为怪事，实在不

足为奇，这是说人生在世，不必存着有色的眼光。只要自己

本性，本质在，保持一种善心，就会赢得人们的信赖，自己

也活得自在快乐。



康德（法国社会学之祖）

就如众人皆知的一样，审判是一种依金钱之多寡，将白

说成黑的技术。

坦诚自己的知或不知，并且以疑惑为第一睿智，以宽容

为首要道德的蒙田，是我所信赖的人。在怒吼的狮群当中，

或是在四二零迫击炮当中，我的声音在你们听来，或许只不

过像是蟋蟀的叫声罢了！但是我期待着将来风暴停息之后，

在野地广漠的寂静中，能听见小小蟋蟀声的日子，一定要来

我并不憎恨任何

一个民族，我对德意

志民 族并 不抱 任何

“一丝丝的情感”，我

对任何民族都抱这样

的态度。任何民族都

没有那么高的价值，

然而在任何一个民族里，却都有着拥有我所爱的灵魂之人。

不管是属于哪个国家，只有那样的灵魂才是我的国度。

它给我的第一印象令我有点失望。极官僚式的、让任何

工作都难以进行，并且进行缓慢，那种官僚精神是隐藏不住

的。

一个巴西人向我推荐欧基斯德

的万能药方。这个药方非常简单：第一、绝对避开所有的征

服者；第二、分解大国，成立小共和国。



过去触礁的遗物中那个悲衰的灵魂

“自己的脚趾是自己的东西、自己的脾胃是自己的东西

⋯⋯自己全部都是自己的。自己拥有自己，从头到脚都是，

没有任何人能分享⋯⋯”

他强烈地感觉到

宗教上的义

贫穷的人和有钱的人一样，没有拥有过去的权利。

解救灵魂的东西，在权利之上，那便是

务。

大部分人的灵魂都不是固定的，而是不断地此起彼落的

灵魂之总合。

我轻蔑侮辱我的人，就算他自以为是贵族。

没有高贵灵魂的人，我都视之为粪土。

人生境遇难免潮起潮落，落魄时固然不可灰心丧志；得

意时更不可洋洋得意。

有一句话叫做“宠辱不惊”，意指人们在备受宠爱、得

意荣光，以及遭受侮辱、境遇凄惨时，都不该受到影响。

“宠”字加以引伸，也可理解为得志之际；“辱”则可理解为

落魄的时候。

有一种人，一旦头顶着小小的光环，便得意忘形，忘了

自己的身分。在《晏子春秋》中有一则相当出名的故事：晏

子是齐国的宰相，有一天他坐着马车外出，经过闹市。车夫

的妻子立在路旁家门口，看见自己的丈夫趾高气昂地坐在马



到

车上，大声吆喝着马匹，一副洋洋得意、神气活现的样子。

车夫回到家里，却发现妻子正在收拾包袱，打算要离开

他。车夫慌了，急忙问明原因。妻子说：“晏子虽然身高不

尺，却是一国堂堂宰相，名闻诸候。今天我看他坐在马

车上，低头沉思，态度谦虚；而你呢，虽然身长

过是一名车夫，反倒那样神气和派头！我不愿跟一个自以为

。车夫听了十分惭愧，从此以后十分检点自

大宠”，但他却谦虚谨慎，宠而

尺，却不

是的人过日子

己的言行。

晏子身为宰相，实属

不惊；车夫只是“小宠”，却不知轻重，当然要被他的妻子

责怪！

这种“受宠”而不知轻重者，在我们生活周围也屡见不

鲜。一位少年得志的高中毕业生因为考上了名牌大学便志得

意满，再也瞧不起昔日的同窗好友；一位初露头角的公司职

员因为当上了公司副经理，便骄傲自大，斜着眼睛看人；一

位初试涂鸦的文学青年，在报刊上发表了几篇小说，便自以

为是一代文豪，不愿意与碌禄之辈为伍。

面对这些自鸣得意的弃旧交者，人们当然有理由嗤之以

鼻。就称他是高贵的，可灵魂是丑恶的，是低下的。


