
一关于方法论

生物学与社会学的统一

普列汉诺夫在他的论著《没有地址的信》中，对达尔文、

谷鲁斯等人的生物学派的美学观点进行了有积极意义的批评。

可惜的是，他对生物学和社会学结合的方法却采取了不屑一顾

的态度，他主张将达尔文研究的终点作为自己研究的起点，主

张‘从生物学转到社会学”。但事实上，他对达尔文的积极成

果并没有进行任何继承和利用，甚至是排斥和对立的。普列汉

诺夫极大地忽视了：人也是动物，人不过是生物进化史上的高

级物种，人类的审美心理和他的生物本能密切相关。普列汉诺

夫在解释美感起源以及解释功利性的“善”如何转化为超功利

的美的关键部分，之所以显得有些苍白，除了其它原因而外，

排斥生物学和社会学结合的方法是一个基本原因。

人有一种本能的自我中心主义。神灵的至上地位不过是人

类的中心地位的折射。“日心说”的创立和宇宙科学的发展，一步

步把人类从宇宙中心地位赶到了茫茫天体的一个小小荒岛上，

进化论又进一步将人类从超动物的特殊地位降到了动物界中的

一个物种。达尔文理论的辩护士赫胥黎毫不留情地指出：人
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威尔逊奥

之间的差异远远小于猿类和猴类的差异。但盲目自尊仍然象幽

灵一样，驱使人们在研究人类的精神现象和社会行为时常常不

愿正视一下达尔文。

大约十年前，美国哈佛大学教授爱

）以他的巨作《社会生物学：新的综合》

为科学打开了一扇新的大门，一时掀起了一股热潮和激烈的争

议。对人类进行生物学与社会学统一的系统研究，成为一种新

趋势。但威尔逊对美感起源问题言及甚少，而且过分偏重于生

物学方面，因此对动物本能如何转化为人类的审美意识仍然没

有作出有力的说明。

生物学派、社会学派均不可能真正揭开审美发生的奥秘，

用系统的方法探索生物学和社会学的统一，已成为美学发展的

必然。

生物学与社会学的统一，亦即自然科学与社会科学的统

一，二者统一于自然。无论是无生自然界，生物界，还是人类

的精神现象和社会行为，均是一种自然，它们有着内在的统一

性。

本文的着力点放在从猿到人的关键环节上，这不可避免地

要将重点放在社会学方面。这篇论文的总课题是：动物快感本

能怎样进化为人的审美意识。在这个总课题之下，有三个相互

联系的分课题：

（ ）与总课题有关的美学概念。对这些概念的讨论直接

关系到对美的本质的认识。

）对人类美感所由发生的生物进化根源的探讨。

）对动物快感向人类美感转化的本质规律的探讨。

本书侧重于视觉领域审美发生的问题。

（

（
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历史的和逻辑的统一

普列汉诺夫的论文相当地缺乏历史顺序的概念，这是有些

问题难以讨论清楚的又一个原因。他吃亏在于过分地依赖于现

代原始部族的材料。

仅仅根据现代原始部族的材料来研究美和艺术起源的时代

已经过去了。前人用这种方法曾使一个茫然的远古时代的可能

景象展现到了人们面前，为人们认识那个早已消失了的洪荒时

代别开了一条生路。它的好处是可以将那种可能景象描绘得生

动具体、有血有肉。许多有科学价值的见解至今不减其光辉。

然而这种方法又有很大的局限性。

所有的现代原始部族，如果他们不是一小支文明人偶然退

到荒山野林中去的话，那么都应该有自己从史前发展到今天的

历史。历史以几何积数的加速度向前发展的规律，对它们同样

是适用的。尽管在那里的加速度远远小于文明社会，但它毕竟

是加速度的。在生产力水平上，他们没有迈出文明社会四、五

千年前就已迈出的那一步，但丝毫不能因此就以为他们在一切

方面都在原地踏步。史前原始人已经有了工具、武器、服装、

建筑、农业、畜牧、语言、刻划符号、艺术、原始的宗教和科

学技术⋯⋯，总之，有了不能小看的文化。

这文化对文明人来说，不论显得多么幼稚，它也是一股巨

大的力量。这文化世代相传，每一代都要为传统文化加入新的

东西。文化传统越是雄厚，在传统上加入新东西的步子也就迈

得越大。他们的生产力不前进的关键在于没有发现冶金，这使

他们的智能在科技方面的发展受到了严重阻碍，由此，有可能
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迫使他们的智能向崇拜方面畸形发展。象虚构的鲁宾逊那样的

漂泊到他们生活圈中的文明人，在数千年漫长的历史中恐怕难

免断续发生，这也会使他们的文化变形。因此，我认为他们文

化的许多具体形态，不能代表史前的原始人，或者说只有某种

参考价值。

列举多得惊人的现代原始部族的材料来证明自己的学说，

并不能使自己的学说十分牢靠。一位哲学家说得好：举出一千

只白天鹅，并不能证明世界上没有黑天鹅。

至于美和艺术的起源问题，更不能以现代原始部族的材料

为根本，甚至史前时期文化繁盛阶段的艺术，也不能作为研究

起源问题的基本依据。起源的答案要到从猿向人转变的关键环

节中去寻找。这个核心环节牵动着一个纵横交错的巨大的网，

它不可避免地牵涉到生物学、心理学、人类学、考古学、历史

学⋯⋯，这意味着它是一种边缘学科和交叉学科。

我们只能将根基建立在自然辩证法、生物进化论和人类文

化史的研究成果之上，此外别无出路。

这里丝毫无意贬低现代原始部族材料的价值，它可以作为

印证，可以启发思路，正如风土文化、儿童智能的材料可以作

为印证、可以启发思路一样。但这些均不等同于史前文化的真

实状况。特别是这些材料和史前考古学的材料有冲突时，应以

考古材料为本，谨慎从事。例如，所有考古发现的史前艺术的

材料，与现在原始部族的艺术在基本风格上就大相径庭。对

此，我们可以说，这是因为考古发现的材料太零星，尚未见其

全貌和主流；我们也可以说，这是因为现代原始艺术与史前原

始艺术有很大区别。哪种说法把握更大呢？我宁可相信后一

种。
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辩证的方法

考古材料是零星的，现代原始部族的材料不可能完全为

凭，这就要求我们将逻辑的方法和历史的方法结合起来进行研

究。没有逻辑，我们便只能永远描述材料，没有历史的方法，

逻辑就只能永远在形式逻辑中转圈子。逻辑应该是历史的、辩

证的逻辑，历史应该是合规律、合逻辑的历史。

对于史前文化的认识，要达到逻辑的和历史的高度统一，

说句悲观的话，可能永远也达不到。但我们必定可以一代比一

代做得更好些。

逻辑的和历史的统一，这就是辩证法。辩证法，即古代中

国阴阳学说的方法，亦即黑格尔系统揭示，马克思和恩格斯加

以阐发，爱因斯坦相对论中处处渗透着的方法。

运用辩证法，应将辩证逻辑和形式逻辑结合起来。辩证逻

辑是宏观逻辑，形式逻辑是微观逻辑；辩证逻辑是开放逻辑，

形式逻辑是封闭逻辑。用辩证逻辑，以求科学的有机整体性，

用形式逻辑，以求科学的精确、严密性。

阅读某些西方美学家的著作，我一方面佩服他们的概念严

格，推理严密；一方面却又受不了他们那种形而上学的思维方

法。对于习惯了东方哲学的人，看那种书简直是受罪。

例如概念，按辩证逻辑，一个概念的提出，必相对于一个

相反的概念，那个概念决定着这个概念的全部命运，正如这个概

念决定着那个概念的全部命运一样
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辩证逻辑与美学概念

丑”，指的是使我们“染上了痛苦色

李斯托威尔在《近代美学史评述》一书中，谈到了美的五

种范畴：崇高、悲剧性、喜剧性、美、丑。这里的“美”，指

的是“优美”，这里的

乎是不涉及的，至

彩的快乐”的美，即我们所说的“苦涩之美”、“丑怪之美”，

作为与广义美相对应的广义丑，这本书里几

少在大的概念体系上没有它的地位。作者明确地说：“广义的

美的对立面和反面，不是丑，而是审美上的冷漠，那种太单

调、太平常、太陈腐或者太令人厌恶的东西。”

在美学的基本概念体系上没有丑的地位，这在西方美学著

作中有着一定的普遍性。这恰恰是美的问题越来越复杂神秘的

原因之一。

按照辩证逻辑，广义的“美”，就是美学中的太极，太极

生两仪，即美和丑。美和丑是美学中的最基本范畴。在哲学

中，基本范畴都是对立统一的，如精神和物质、真理和谬误、

个性与共性、本质与现象、内容和形式、必然和偶然⋯⋯。美

学中的范畴亦应如此。例如

美与丑；

审美主体与审美客体；

自然美与社会美；

李斯托威尔所说的美的五个范畴，实际上是范畴之下的五

种类型。这五种类型，以不同方式构成了一种对立统一的对应

关系。如
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，在这个

图一美的三层次

不同层次的概念的本质，只能从不同层次的对应概念的关

系中去寻找。第一层次的美的对应概念是“非美”（即非审美

概念），美的本质必须从美和非审美概念的关系中去寻找。例

如：美与真、美与善、美感与快感、审美价值与非审美价值、

审美与实用、美与生活、审美情感与非审美情感

层次上，“美”是美与丑的总称，“美感”是美感与丑感的总

美的三个层次

经过上面的分析，美获得了三个层次：

优美

优美

悲剧性

（

（

（ 图示如下：

）最高层次的美，处于“太极”地位的美；

）作为范畴的美，即处于“两仪”地位的美；

）作为类型的美，即“优美”。

崇高

丑美

喜剧性
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“成功的表现”（克罗齐），美是

称， 快感”是快感与痛感的总称，“真”是真与伪的总称，

“善”是善与恶的总称。

第二层次，是美学的内部核心，它所研究的重点是美和丑

的关系，是美相对于丑的特殊本质，在这里必须花同等精力来

对付美和丑双方。

美是理念的感性显现”（黑格尔），是在第一个层次中

对美的本质的判断；美是“和谐”（毕达哥拉斯学派），美是

有意味的形式“（贝尔），

则是在第二个层次上对美的本质的判断。两个层次的判断不能

随意互换。例如，黑格尔的著名定义是讲的美和理念的关系，

车尔尼雪夫斯基偏偏要将它拉到第二个层次上，结果当然是有

毛病的。这个命题的确如车尔尼雪夫斯基所说：没有说明为什

么事物和现象类别本身分成两种，一种是美的，另一种在我们

看来一点也不美，尽管它们都可以说是理念的感性显现。

车尔尼雪夫斯基的方法有某种代表性，这说明美学上的混

乱有一部分是由于概念的层次不清所造成的。

辩证逻辑的概念，其本质是在概念之间的对立统一的关系

中显现出来的。在第二层次中，离开了丑永远不可能说清楚什

么是美，正如离开上说不清下，离开软说不清硬，离开短说不

清长一样。是到了为“丑”恢复其应有地位的时候！

陪衬人》，讽刺左拉在二十五岁时写了一篇很短的小说

一个百万富翁别开发财之路，开办出租丑女生意的行为。故事

中说，一个貌不出众的贵妇人如果有一个丑女陪伴而行，一

个人的丑就提高了另一个人的美。这虽然不是美学著作，但对

我们理解美丑相互依存、相反相成的道理，不是很有些启发

吗？
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关于系统的方法

只有用辩证法来认识和运用系统论，系统论才是有生命

的。例如，我赞同美感起源的多因论和综合说，赞同对审美发

生进行生物学和社会学结合起来的系统考察。但是，把各种学

派拼凑起来并不等于系统的方法，那样的研究也不能称其为研

究。这样做，我们便没有在各派学说的基础上前进哪怕是一小

步，只有将从动物快感到人的美感的全部矛盾运动过程充分揭

示出来，才能吸收前人的合理部分，抛弃不合理部分，发展不

足的部分，恢复审美发生史本来的辩证规律，才能将前人的成

果转化为自己的新的理论系统。
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门罗说：美是什么？简短正确的回答也许是，

传统美学一直力图寻找一个能够囊括一切的美的共通本

质，人们下了很多定义，但没有一个被公认为是普遍有效的。

于是，人们开始对这种努力发生了怀疑。英国现代心理学派的

美学家托马斯

理德认为：我们确实无法

美是很多不同的事物”，但还没有很好地了解，就用“美”

这个名称套在它们身上了。托马斯

在所有这些不同事物中想象出任何一种能够称为美的特质的东

西。阿利森指出：想把各种形式的美的巨大多样性简化为任何

简单的原则，这一眼看去就能断定，是完全不可能的。

这种怀疑是有道理的。一词多义，这在语言学中是极普遍

的事实，那么，为什么“美”这个词就一定只有一个意思呢？

我在前面讲过，美在三种不同的层次上有三种不同的本

质。仅在第二个层次上，即在美相对于丑的意义上，我认为还

可以区分为两种不同的含义，这两种美在本质上、内涵上是不

同的，仅仅因为在表面上的某种联系，我们便都称之为美。

这两种美的区分，各自的本质及其由来，将是本书贯穿始

终的核心问题。为此，我们需要从前人的相关概念谈起。

第 10 页



一　　康德：纯粹美和依存美

在《批判力的批判》一书的“美的分析”部分，康德指

出：美感是不计较利害的、是只在于形式而不涉及欲念满足的、

是不涉及概念而又包含一种非逻辑的不确定概念的、是无目的

而又符合目的的，它只涉及对象的形象显现和主体之间的关

系。然而康德又指出：美的理想本来意味着一个符合观念的个

体的意象，美是道德精神的象征，从而不能不与真、善发生了

关系。

依存美”（或“自由的美”和“附庸的美”）这一对

为了协调美和理想之间的逻辑矛盾，康德提出了“纯粹

美”和

前者是事物自身

概念。康德说，前者不以对象究竟是什么的概念为前提，后者却

要以这种概念以及相应的对象的完善为前提

固有的美，后者却依存于一个概念（有条件的），就属于受某

一特殊目的概念制约的那些对象。

纯粹美”。

经过严格界定之后，纯粹美被保留得极少，绝大部分的美

都是依存的，只有花卉、自由的图案画、没有目的交织在一起

的线条、无主题的幻想曲、不与歌词结合在一起的乐曲等等才

能被称为

二　　鲍桑葵：浅易之美和艰奥之美

与康德不同，鲍桑葵的概念不是从巨大的理论体系推导出
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但当我们将对象全部吃进去的时候，我

来的，而是从经验出发，将人们的审美经验相对区分为两大

类。

广义在《美学三讲》的第三讲中，鲍桑葵先将美区分为

的”和“狭义的”。所谓狭义的美，就是一般人在通常情况下

所说的美，它不包括崇高、严厉、可怕、怪诞之类，而广义的

美却包括了这些。他认为广义的美，才是美的较正确的意义。

顺着这条思路，鲍桑葵又引出了“浅易的美”和“艰奥的

美”这对概念。“浅易的美”他又称“流畅的美”，也就是一般

人仅凭直观，立刻就能作出好恶反应，使普通感受性觉得愉快

的美。所谓艰奥的美，鲍桑葵分析了它的三个特征：

（

乐。

（

需要极大地集中精力才能领略到。

（ ）广阔性：人们很难总体地把握它的整个幅度。

艰奥的美往往不大容易被人们所接受，欣赏这种美需要

有天分，或经过学习和训练。它使大多数人感到骇异、无趣之

至、过分牵强、甚至荒唐，然而这种美有着更大的表现力。人

们之所以欣赏不了艰奥的美，是由于亚理斯多德所谓的“观众

的软弱性 。当人们遇到解决不了的困难时，往往容易产生正

面的反感，例如，对一首大型交响乐，人们常常截取其中一段

好听的乐曲来欣赏。

鲍桑葵说：“当我们不能升到伟大的高度时，我们对伟大

的事物是会恨的。”

）错杂性：例如结构的复杂程度超过了一定限度的音

）紧张性：它的结构可能并不那么复杂，但接受者却

页。年版，第①鲍桑葵：《美学三讲》，人民文学出版社
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“胜利的美”

们就会赞赏这种美。就是说，领略艰奥的美不仅需要理智的努

力，更需要想象的努力。

鲍桑葵指出，大部分艰奥的美曾被认为是丑。他说，恐怕

在亚历山大时代以前，对满脸皱纹的老年的美，在雕刻上还没

有得到承认（从美术史的材料看，鲍桑葵的结论并不全面，艰

奥的美早在史前社会就已经出现了）。

岁写的《论德国作为全书的结束，鲍桑葵转引了歌德在

建筑》中的几段话：

歌德原先对“哥特式”建筑的装饰极端仇视，认为它“紊

乱，不自然，一堆乱七八糟的东西，东拼西凑，堆砌”。然而

后来，当他又一次看到这同一座教堂时，他“吃了一惊”，“那

种心情真是我意想不到的。我的灵魂装满了一个伟大而完整的

印象，而且由于这个印象是由千百个和谐的细节组成的，我能

够享受和欣赏，但无法理解和解释”，“当那些复杂的部分溶

为完整的块，简单而又伟大地耸立在我的灵魂前面，使我们的

心灵能力欣然升起来”！它是“多么的破碎，然而又多么的永

恒”！歌德称对象有一种“巨人似的精神”。

子的软弱学说弄得

歌德料想人们会指责他在“只看见力量和粗野的地方看见

美”，他对此说道：“不要让现代的美的

你太柔软了，以致于不能欣赏有意义的粗野”，那样，你“除

掉无意义的流畅之外，什么都忍受不了”。

鲍桑葵在两种美之间还加进了一个概念

即质量极高而又人所共赏的美。
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三　　关于形式美

古往今来无论是形式派美学家还是非形式派美学家，探讨

形式美和美的形式规律者不乏其人。

，这就是著名的黄金分割律。后来达

例如在古希腊时期，毕达哥拉斯学派计算出长方形最美的

长宽之比是

芬奇、丢勒均沿着这种方法对线条和比例作过研究。霍嘉斯证

明，最美的线条是蛇形曲线。费希纳创立的实验心理学派，用

实验的方法再次证明了黄金律的审美价值。但是，这种研究方

法的响应者是不多的，休谟认为从圆的属性上去找美是“白费

气力”，菲利蒲生在《今日美学》中批评实验美学说，我不相

信按照这种方向我们会了解许多。

这派美学家的贡献，我们在后面会谈到。但他们离开审美

主体，单纯在对象形式中去找美的客观属性和规范，则在根本

方向上就错了。在这个意义上说他们“白费气力”并不过分。

比寻找美的公式高明一些的，是找美的一般规律。在这方

面，博克所说的柔滑、小、圆润等等显然属于浅层描述。谈到深

层规律，自毕达哥拉斯学派以来，有过许多美学家，这里不一

一列举，基本不外以下一些说法：和谐、对立因素的统一，单

纯的杂多，适当的比例，单纯性，统一性，对称、均衡、秩

序，丰富中见出秩序，鲜明的色彩等等。形式派美学家克莱

夫 贝尔极力主张艺术作品的价值不在感情或理智的内容，而

在于线条颜色或体积等的关系，这些关系构成了“有意味的形

式”。

王朝闻先生主编的《美学概论》中，总结了前人的成果，
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四　　其它相关概念

作了如下的说明：“通常我们所说的形式美，是指自然事物的

一些属性如色彩、线条、声音等，在一种合规律的联系如整齐

一律、均衡对称、多样统一等中所呈现出来的那些可以引起美

感的审美特性”。①

哈奇生：绝对美和相对美。绝对美是因为合于“一致与变

化的复比例”自身就显得美，如自然的美，人所创造的形式的

美，人体的美，科学定理的美。绝对美又被称为本原的美。相

对美，又称比较美。它是与另外的事物相比较才显出的美，它

主要是摹仿性艺术的美，“尽管蓝本里丝毫没有美，一个精确

的摹本仍然是美的”。自然物如果象征了人的性格，也可以成

为相对美。

休谟，他把来自形式的美称为“感觉的美”，把来自利益

的美称为“想象的美”。

波伦那，他认为，我们如果着意于对象的本身，它的形

状、大小、颜色，这是“感性美”；着意于它的精神内容和意

蕴，着意于它们的生命和情感的表现，这是“内在美”。前者

又称“直接美”，后者又称“关系美”。

在古代人中间，

最后，我们用鲍桑葵《美学史》中的一段话作为这一部分

的结束。鲍桑葵从古希腊直到上世纪后半叶的美学史中，总结

出“形式派”和“表现派”两大基本倾向。

美的基本理论是和节奏、对称、各部分的和谐等观念分不开

页。年版，第①王朝闻：《美学概论》，人民出版社
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一　　韵律的美和意蕴的美

的。一句话说，是和多样性的统一这一总公式分不开的。至于

近代人，我们觉得他们比较注重意蕴、表现力和生命力的表

露”。①

在背后酿成“形式派”和“表现派”分野的始作俑者不是

别的，正是两种不同的美。

前人的不少概念我都可以借用，但又均不能确切地表达我

的意思。在尚未找到更恰当的概念之前，我暂时用“韵律的

美”和“意蕴的美”来表述两种不同的美。

韵律美的特征

韵律美的最大特征是：它仿佛是超功利、超观念的；对象

的美丑仿佛完全与功利、目的、道德、科学等等的观念无关。

人们喜爱罂粟花，并不管它会不会产生出毒害人们的鸦片；人

们欣赏蝴蝶的美，并不理会它是不是由害虫脱胎来的；人们厌

恶癞蛤蟆，不论你列数出它对人类有多少功绩和好处；植物学

家指出花是植物的生殖器官，他们是从科学和功利意义的角度

来看待对象的，人们在欣赏花朵时越没有这种知识反而越能领

略花的美；商人看宝石时，往往关心的只是它的交换价值，只

有当人们忘掉其是否值钱，无目的地被对象的色彩、质地、造

页。年版，第《美学史》，商务印书馆①鲍桑葵
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型等等形式本身所吸引时，才真正进入了审美情境。所以 韵

律美仿佛是自为目的的美，即审美自身就是目的，而不以另外

的目的为目的。韵律美是最直观的，主体不知为什么，就会被

对象最外观的形式所吸引。它仿佛是纯形式所引起的愉快，这

形式仿佛没有包含任何内容。美和丑仿佛是对象形式固有的、

绝对的客观属性，就象比重、质量、导热性是对象的属性一

样。这种美仿佛是纯粹自律的、绝对自由的。

这些特征是不少美学家所一再论述过的，我只是加了一连

串的“仿佛”。这正是我的理论和前人有区别的地方，也是我

将要一步步作出阐述的地方。

列举事实是困难的

绝大多数的审美现象都兼有韵律美和意蕴美的两种因素，

这就为举例解释韵律美造成了一定的困难。

）在主体方面，韵如果一定要举例，那么可以这样说：

现得特别突出；

律美几乎人人都能凭直觉感受到，而在儿童和少女的趣味上表

）在客体方面，无论是人工产品还是自然万

）将主客体因素

物，凡在仿佛是纯形式的直观观照的情况下，都可以成为韵律美

的对象，但韵律美更突出地表现在自然物上；

结合起来考察，那么，韵律美最典型的例子莫过于事世未深的

小女孩所赏识的花朵、蝴蝶的美了。其它如鸟羽、冰花、水晶、

海贝、禽鸣、轻音乐等等，均属于韵律美因素较大的美。

韵律美的基本规律及根源

前边所讲的形式美规律，完全可以借过来说明韵律美的规

律。在这些规律中，多样统一是最根本的一条，其余的说法，
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