

从存在到存在者

DE L'EXISTENCE à L'EXISTANT

埃马努埃尔·列维纳斯 著

Emmanuel Levinas

吴蕙仪 译

王 恒 校

江苏教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

从存在到存在者 / (法)列维纳斯著;吴蕙仪译.
南京:江苏教育出版社,2006.9
(彼岸人文译丛)
ISBN 7-5343-7750-1

从... . 列... 吴... 存在主义—研究
B086

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第111222号

DE L'EXISTENCE È L'EXISTANT by Emmanuel Levinas
Copyright © Librairie Philosophique J.Vrin, Paris, 1963, 1990
图字:10-2005-271

出版者	江苏教育出版社
社址	南京市马家街31号 邮编:210009
网址	http://www.1088.com.cn
出版人	张胜勇
书名	从存在到存在者
作者	[法]埃马纽埃尔·列维纳斯
译者	吴蕙仪
译校	王恒
责任编辑	熊璐
集团地址	凤凰出版传媒集团有限公司 (南京市中央路165号 210009)
集团网址	凤凰出版传媒网 http://www.ppm.cn
经销	全国新华书店
印刷	北京盛兰兄弟印刷装订有限公司
厂址	北京市大兴区黄村镇西芦城黄鹅路西 电话:010-61232262
开本	940mm × 640mm 1/16
印张	8.75
字数	94千字
版次	2006年10月第1版 2006年10月第1次印刷
定价	15.00元
发行热线	010-62223842

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换

第二版序言

这本三十年前的老书中的“**il y a**”^①概念,在我们看来仿佛是抵抗的片段。哪怕是最绝对的、否定一切存在者(existant)的否定——哪怕它否定了产生否定思想的存在者(existant)本身——都不能关闭系词(verbal)意义上的存在(être)所永远开启的“舞台”(scène):那是一种无名的,没有任何存在者(étant)宣布为之负责的、没有存在者(étant)或存在的东西(être)的存在,是布朗肖(Blanchot)所形容的无休止的“嘈杂”(remue-ménage),是如同无人称的“下雨了”(il pleut)或“天黑了”(il fait nuit)一样无人称的**il y a**。这与海德格尔的“有”(es giebt)有着本质区别。它绝非简单地翻译或沿用了这个德文术语,更没有“有”那种丰饶、慷慨的意味。我们在战俘营以及解放初期所描述的这个**il y a**,可以追溯到童年记忆中萦绕不散的恐惧。每当寂静幽幽作响,空荡荡的房间充盈欲满时,这种恐惧就会在失眠中重新浮现。

① 法语中无人称的“有,存在”,il是无人称主格代词,y是方位代词,表示“那里”,a表示“有”,直译出来是“那里有”,相当于英语的there is或there are。——译注

从1947年至今,书中那些由中心主题 *il y a* 衍生而来的叙述,甚至完成这些叙述的结论,都一直在各自层面上保有其意义。然而,某些言说可能过早地阐发了 *il y a* 概念可能的拓展。因此,请允许我们指明那些经过拓展至今都还能引起我们重视的要素,如作品第一章中作者对其尝试着进行了现象学分析的懒惰、疲惫、努力。它们都被 *il y a* 形式的存在 (*être*) 打上了冷漠、恐怖而又挥之不去的烙印。但尤其值得注意的是作者对 *il y a* 本身的描述,以及对其非人的中性 (*neutralité*) 的反复强调。克服这种中性的途径就是实显 (*hypostase*),可以说它令比否定更强大的存在 (*être*) 臣服于诸存在者 (*êtres*),令存在 (*existence*) 屈服于存在者 (*existant*)。《从存在到存在者》中的绝大部分描述都在试图趋近这种实显,这种“置放” (*position*)。

但是,在生命——存在者 (*existants*)——的存在意识中,或在他们所立足的、并将他们野蛮的自身之烦 (*soucis de soi*) 文明化的世界中,这种去中性化不可能获得真正的人性意义,反而会转向冷漠,转向各种力量间匿名的平衡,并且一有必要,就会转向战争。在世界之外寻求救赎而无视他人存在的自私心态延续了这种冷漠 (*in-différence*)。由此,我们可以读出一些段落的现实意义,它们描述了实显的解体,但受节后的实显并没有返回 *il y a*。自我在他人亲近的不对称结构中发现了这层全新的比存在者 (*étant*) 的存在者性 (*étantité*) 更加尖锐的意义:我对邻人的关系,决不是他对我的关系的逆命题,因为我永远无法偿清对他者的债务。这种关系无可逆转。是的,这种对存在 (*être*) 的去中性化,终于让我们看到了“善”字的伦理学含义。而这种不可逆转性则暗示着“面向他人

(en-face-d' autrui)”，源初社会性 (socialité originaire) 和时间性 (temporalité) 这三者之间将相互趋近。时间性将不再和向死而在 (l' être-pour-la-mort) 相连。^① 在日后的研究中，作者从与他人的关系以及这种关系中包含的对自我的“本我性” (égoïté) 的回归出发，才得以对超越主题进行探讨，并尝试将时间性作为对无限的渴望加以分析。

虽然我们在“存在者” (existant), 在存在之人 (étant humain) 身上, 以及在海德格尔所说的“存在者 (étant) 的存在性 (étantité)” 中, 看到的不是一种对存在 (être) 的遮蔽或“掩盖”, 而是一个趋向善、趋向同上帝关系的步骤, 并在众存在者 (étant) 之间的关系中, 得出不同于“终结的形而上学”的意义, 但我们并不只是简单地颠倒了海德格尔著名的(存在论)差异 (différence heideggerienne)^② 的术语, 有意强调存在者 (étant) 而淡化存在 (être)。^③ 这种颠倒仅仅是一个运动的开始, 它将通向一种比存在论更古老的伦理学。至此, 所谓“超越存在论差异”终于有了清晰的所指, 这可能就是“无限”的本来意义。我们就是通过这样的哲学步骤从《整体与无限》(Totalité et Infini) 过渡到《异于存在或本质之外》(Autrement qu' être ou au delà de l' essence) 的。^④

① 《从存在到存在者》中指出的这种“时间与他者”的关系, 后来作者在 1947—1948 年让·华尔 (Jean Wahl) 主持的哲学学院 (Collège Philosophique) 进行的四次讲座中, 首次以该名称提出。

② 指存在论差异。——译注

③ 让-吕克·马里昂 (Jean-Luc Marion) 在他的重要作品《偶像和距离》(l' Idole et la Distance) 中提出的就是这样的构想。

④ 参见《整体与无限》(1961) 和《异于存在或本质之外》(1974), 二者均发表于海牙 Nijhoff 出版社现象学丛书。

这个过程永无止境。无限并非一个目标。激励这个进程前行的探索与诘问都来自对无限的渴望。在对无限的渴望所唤醒的认知中^①，这二者又经受了一次嬗变。在认知中，探索和诘问都是在“探索—发明”和“诘问—答案”的对应关系中现身的。但是当认知变成了哲学时，若还想就像在一般性认知程序中获得问题的答案一样，要去满足对无限的渴望，那么那个诘问就会重新浮现出来，在哲学中，那个诘问会一再浮现在每一个答案的背后。问题拥有最后发言权，就这样，通过对无限的渴望，揭示自己被人遗忘的诞生。

诚然，当作者试图描述自己的思想演变过程时，我们这样的长篇大论可能并不合时宜。我们唯恐将一个思想的不连贯和它的日后的发展混为一谈。但是，就像在学校里，“大师”们会随时纠正您的错误，指出您的矛盾和不周一样，他们在审查中，也由于任何研究都难免具有延续性而获益匪浅。1947年，这项研究把它讨论善、时间和“作为趋善运动的自我—他人关系”的意愿写进了前言部分，以“柏拉图置善于存在之彼岸的论述”引导自己前行，即便日后在术语、表述、概念以及某些论断上多有变动，它也还始终忠实于自己的终极目标。

^① 《异于存在或本质之外》，195—207页。

第三版序言

这一新版本和旧版完全相符。第二版序言中表达的立场和从前相比也没有变化。它非常准确地梳理了 1947 年成文的本书与后继作品间的脉络。

1981 年 9 月

前 言

我们所进行的是一项准备性的研究。它纵览了一系列十分宽泛的研究主题,涉及善之难题、时间以及作为向善之运动的与他人之关系。柏拉图置“善”于存在(être)彼岸的准则是引导这些研究的最概括也是最空泛的指南。这就意味着,引领一个存在者(existant)趋向善的过程并非是存在者(existant)上升为一种高级存在(existence)的超越行为,而是一个摆脱存在(être)以及描述它的范畴的过程,是一种出越(ex-cendance)。然而,出越和幸福都必须立足于存在(être),因此,存在(être)胜过非存在。

本书将主题限于讨论这种在存在(être)中的置放。然而这样的讨论并不能掩饰其自身所处的立场,而且还时刻预示着其可能的拓展。当然,这些将是另一部作品的内容。

这项研究始于战前,但主要成文于被俘期间。这里提及战俘营,不是以此作为作品深度的保障,也不是为了赢得宽容,而是为了解释为何没有在书中针对1940年到1945年间出版的有巨大影响的哲学著作提出自己的立场。

目 录

1	导 论
	第一章 与存在(existence)的关系以及瞬间
3	第一节 与存在(existence)的关系
16	第二节 疲惫与瞬间
	第二章 世 界
27	第一节 意 向
39	第二节 光
	第三章 无世界的存在(existence)
49	第一节 异域感
56	第二节 无存在者(existant)的存在(existence)

第四章 实 显

- 71 第一节 失 眠
- 75 第二节 置 放
- 100 第三节 通向时间
- 115 结 论

导 论

哲学沉思无法不考虑存在 (exister) 的事物和这种存在 (existence) 本身的区别, 以及个人、种群、集体、上帝, 这样一些被实词 (substantif^①) 指称的存在者 (être) 和他们存在 (existence) 的事件或活动之间的区别。这一区别也同样容易为哲思遮蔽而不见。思想审视系词“存在” (exister) 的虚空时, 仿佛感到一种眩晕。对于系词的存在 (existence), 我们似乎一无可言。只有当它变成分词形式 existant (存在着, 存在者), 变成存在的东西 (ce qui existe) 时, 才有可能被理解。思想在不知不觉中从作为存在本身的存在 (l' être en tant qu' être) 的概念, 从一个存在者生存 (existant existe) 之所依托, 滑向了存在 (existence) 之原因、“一般意义上的存在者 (étant en général)”, 以及上帝的理念。严格来说, 上帝的本质包含存在 (existence), 但他也同样是一个存在者 (étant), 而不是存在 (être) 的事实、动作、纯粹事件或其所作所为 (l' œuvre)。对存在

① 从严格意义上说, 法语 substantif 在中文中相对应的语法范畴是“名词”。但考虑到 substantif 和“实词” (substance)、“实显”之间的内在联系, 这里还是译为“实词”。——译注

(être)的所作所为的理解与“存在者”(étant)混杂在一起了。

很难将存在(être)和“存在者”(étant)截然区分开来,人们总是趋向于通过其中之一而对另一个加以考量,这一切绝非偶然。这是由于人们习惯于把瞬间——时间的粒子——置于一切事件之外。“存在者”(étant)和“存在”(être)之间的关系所联结的不是两个互相独立的词语。“存在者”(étant)已经和存在(être)订立了契约,我们不能将它孤立出来。它存在(Il est)。它已经像主体对属性那样,对存在(être)行使着支配权。它在瞬间中行使这种权力,在现象学分析中,这种瞬间是不可分解的。

但是,我们还可以自问,“存在者”(étant)对存在(être)的这种附着关系是否是在瞬间中被简单给予的?这种关系是不是由瞬间的位置(stance)本身来完成的?瞬间是不是在纯粹的行为,在纯粹的系词“存在”(être),在一般的存在(être en général)中,使一个“存在者”(étant),一个主宰自身存在的实词得以凸现的事件?瞬间是不是一般的存在(être)的一种“极化”(polarisation)?开始、起源、诞生,准确说来,它们提供了一种辩证法,通过这种辩证法,我们就可以感受到瞬间所包含的事件。对于一个有其开始的“存在者”(étant)来说,我们要做的,不仅仅是找到一个创造了它的缘由(cause),更要解释,在它身上,是什么在接纳存在(existence)。诞生不是意味着从一个先行存在的(préexistant)的主体那里接受一种寄放或馈赠;哪怕是无中生有(ex nihilo)的创生,哪怕造物表现出的是纯粹的被动,在这个造物浮现出来的一瞬,虽然它仍处于创生的瞬间,但这种创生已经强令它对其存在采取动作,强令主体去控制它的属性。瞬间不是不可分的整块,而是铰接而成的。就是

这种铰接使它区别于永恒,后者是单一的,与事件无关。

当存在(être)的事件,一般的存在(être),脱离支配它的“存在者”(étant)时,它是什么呢?它的普遍性意味着什么?当然,它不同于“种”(genre)的普遍性。它已经是一般意义上的“某物”,物体的纯粹形式;它表达的是“存在者”(étant)一般的概念,它高于“种”,因为人们不能通过加上属差的方法而将它下降到属。一般的“存在者”(étant)概念已经配得上“超越者”(transcendant)这个名字了,后者是中世纪亚里士多德学派用来命名太一(l'un)、存在(être)和善的名称。但是,存在(être)的普遍性——是它构成了存在者(existant)的存在(existence)——不能等同于这种超越。存在(être)拒绝接受任何形式的特殊化,也从不进行特殊化。它既不是一个物体所承载的性质或性质的载体,亦非一个主体的行为,然而,在“这是(ceci est)”这样的句式中,存在(être)成了一种属性,因为我们会立刻就被迫宣布,这层属性对主体来说没有增加任何东西。既然我们难以理解一种将存在(être)归属于“存在者”(étant)的范畴,那么在这样的理解困难中,难道不应该看出一般存在(être)之非人格性的标记吗?通过一次反转,通过现在所意味的事件——这也是本书的主题——存在(être)不就变成了一个“存在者”(étant)的存在?另外,假如存在(être)本身拒绝人格化的形式,那如何去探讨它?①

① 本书导论的开头部分曾与本书第三章第二段一同发表于 Deucalion 丛书第一卷,总标题为 il y a。

因此,这项研究将以以下方式进行:它首先试图探讨一般的存在(être)的非人格性,然后分析现在和置放概念,这其中,一个实存者(être),一个主体(sujet),一个存在者(existant)仿佛通过一种实显效应,从无人格的存在(être)中显现出来。但这些问题并不是仅仅从其自身而来。在我们看来,这些问题似乎源自当代存在论的某些立场,正是后者刷新了哲学问题(problématique philosophique)。

当代哲学中的存在论复兴和实在论(réalisme)毫无共同之处。这些研究并不意味着肯定外部世界的存在(existence)以及它相对于意识的优先性。它肯定,人类精神的本质并不居于我们和构成世界的万物之间的关系之中,而是取决于我们与“有”存在(être)这个纯粹事实,和这个赤裸的纯粹事实建立的关系。这层关系远不是在掩饰一种同义反复。它构成了一个事件,其现实性以及多少令人惊讶的特征亦表现在那种实现该事件的焦虑之中。存在(être)之恶,唯心主义哲学中的质料之恶,变成了存在(être)之恶。

关于自我与其存在(existence)间的关系的忧虑、存在(existence)作为一种必须担承起的重负的出现,在某些情况下会变得格外尖锐。哲学一直习惯于把它们留给心理学去分析,而我们则将对它们加以特别的关注:这就是疲惫(la fatigue)和懒惰(la paresse)。

即便在开始的时候,我们的思考——关于存在论的,以及人类和存在(être)的关系的概念——在很大程度上受到了海德格尔哲学的启发,但它同样也被摆脱这种哲学氛围的深刻需求所左右。我们同时坚信,离开它,并不意味着走向一种所谓的前海德格尔哲学。

左右了海德格尔对人类生存 (existence) 的阐释的那种理念,就是将存在 (existence) 设想为一种绽出 (extase), 并且由此认为,它唯一的可能是作为一种朝向终点的绽出 (extase vers la fin)。因此,他又把存在 (existence) 的悲剧置于这种有限性 (finitude)、这种虚无之中,并认为人类存在 (exister) 的历史就是一个逐渐投入这种虚无的过程。焦虑,这种对虚无的理解,只有当存在 (être) 本身被虚无所决定时,才能称为对存在 (être) 的理解。没有焦虑的存在 (être) 就成了无限的存在 (être)——如果这个概念本身不自相矛盾的话。存在 (être) 和虚无的辩证法继续统治着海德格尔的存在论。对他而言,恶永远意味着缺陷,即缺失,存在的匮乏 (manque d'être), 也就是虚无 (néant)。

我们将试图向恶即缺陷这一观点提出质疑。难道存在 (être) 除了其局限和虚无之外就别无缺陷了吗? 难道它的积极方面中就不包含有某些固有的恶吗? 面对存在 (être) 的焦虑——对存在 (être) 的恐惧——难道不和面对死亡的焦虑同样源始 (originelle) 吗? 畏惧存在 (peur d'être) 和为了存在而畏惧 (peur pour l'être) 不也同样源始吗? 前者甚至更加源始,因为正是由于前者,后者才能被说明。在海德格尔哲学中,存在 (être) 和虚无不论是等价的还是相互配合的,它们难道不都是一种更普遍的存在 (existence) 状态的诸阶段吗? 这种存在 (existence) 事实再也不靠虚无来建构,我们称为 *il y a* 之事实,在其中作为生存哲学 (la philosophie existentielle) 出发点的主体存在 (l'existence subjective) 和旧式实在论 (l'ancien réalisme) 中的客观存在 (l'existence objective) 相交融,不分彼此。正是由于 *il y a* 牢牢地掌握着我们,我们才不能对虚无

和死亡淡然处之,并且面对它们不寒而栗。对虚无的畏惧所衡量的只是我们介入存在(être)的程度。存在(existence)蕴藏着一个死亡也无法消解的悲剧,这悲剧来自存在(existence)本身,而不是源于它的有限性。

第一章

与存在 (existence) 的关系以及瞬间