

庄子现代读

东方桥 著

走近东方桥

周 山



—

东方桥是一位台湾学者的笔名。我是在知道他的真名实姓十余年之后，才知道东方桥的。

二十世纪八十年代初，图书馆新进了一批港台书，其中有一本硬封精装的《中国理则学与西洋逻辑》，唐华博士著。当时，我正参与国家“六五”规划项目“中国逻辑史”的编写，而中国学术界有很多人持中国古代无逻辑的观点，想不到海峡对面也有人钟情于中国古代逻辑的发掘、整理与研究。“唐华”这个名字，以及书中风格独特的作者照片，深深地印记在我的脑子里。

机缘巧合，十年之后的一天，上海社会科学院出版社将一部名为《易经变化原理》的书稿交我审读，作者的姓名竟然是“唐华”。不久，又接海关通知，有一批《中国易经大全》已运抵吴淞仓库，速取。连忙拉了几位同事，借了一辆卡车，前往吴淞，果然取到了一个硕大的木箱，装了满满一车。千百年来，关于《易经》的注疏汗牛充栋，这么一大堆《大全》也在意料之中。打开一看，才知是唐华博士自己写的六卷本《中国易经大

全》,每套一纸箱,共二百套。如此豪气的手笔,着实让我大开眼界。以前经常听人说,台湾老板都很“抠”。以后又听在台湾出过书的朋友讲,台湾出版社送作者的样书往往只有二、三册。唐华先生一个集装箱的赠书,使我看到了另一类大气的台湾同胞,他们象海峡的浪涛一样,胸襟宽阔,富有激情。

二

翌年春《易经变化原理》出版,唐华博士应邀来我们哲学研究所讲学、交流。

那是一个阳光明媚的春日,一辆普桑出租车缓缓驶进社科院,从车里出来一位满头白发、满面红光的花甲老者。他那抖擞的精神、豪放的气质、幽默的见面语,不用介绍,我认定就是唐华!

中午,社科院副院长夏禹龙、哲学所所长王淼洋设宴为唐华先生洗尘。酒过三巡,唐华拿出几幅水墨画,有山水,有鱼虫,让大家随意挑选。我于画一窍不通,只感觉这些画的风格与众不同,画的山似山非山,画的鱼似鱼非鱼,但又感觉那确实是山,确实是鱼,有一种活泼泼的生气在画面上跃动、升腾,隐隐约约能揣摩得到画的一些意思,一时之间又说不出究竟什么意思。每幅画上,都署名“东方桥”,且有二、三枚鲜红色的印。询之,才晓得这“东方桥”并非别人,正是唐华本人。其中一幅,画有一大一小两尾鱼,大鱼的头转向小鱼,两眼炯然有神,不知是在向小鱼传道,还是解惑;一旁小鱼,一副全神贯注的样子,憨厚可爱,不禁使我想起庄子在濠上“知鱼乐”的故事。再仔细揣摩,这一大一小两尾鱼的形象,又颇类大陆与台湾。鱼类尚能互相沟通,相忘江湖,何况同源同根的中国人!于是,我便挑了这幅画面简朴而意蕴深邃的双鱼图。我不知唐华先生为什么给自己取了“东方桥”这一笔名,但是他孜孜



以求台湾与大陆之间文化交流的良苦用心和实际行动,不正是在为海峡两岸间架起一座桥而努力吗?这无疑是一座东方最灿烂最壮观的桥了!

三

二个月之后,我应台湾联合报系文化基金会的邀请赴台参加“海峡两岸文化思想与社会发展”学术研讨会。会议期间,抽空前往天母东路的东方桥寓所拜访,才知道东方桥先生的画作还有一个名堂:“哲学慧镜”。他送我一本装帧精美的十六开本书画集《哲学慧镜翰墨铭》,当代哲学大师冯友兰先生作序。据冯先生在序中所言,早在一九八〇年的时候,就已经在北京大学图书馆里“读过东方桥先生的《故乡月》杰作,也读过他的书”;“他那爱国、爱乡、爱同胞、爱中国历史的狂热而又有理性的情操,让人观之则有沧然而泪下之感!激发我们要打心坎里奋斗到底,争取新的生命潜力”。冯先生对东方桥富有哲理的画作给予了极其高度的评价:“他这《哲学慧镜翰墨铭》篇,是从天上来到我们中国人民群众中。他也是我们中国人民中的一位爱智者,他的‘翰墨、见意’,是有承先启后的作用,他承伏羲氏的八卦,贯诸子百家,集世界哲学及各宗派的大成。启子孙万世,永垂不朽之盛世。他写出‘道理’来,画出‘见意’来。创古人之未曾有,启来者在思想上发展法则之先河。大义滂沛,气盖百川名山。开天地之未形,立新画林之孤峰。”如果说以上文字是冯先生对东方桥书画的总体观感,那么,下面这段文字,则是冯先生对东方桥书画的具体评判了:“他随心所欲而不欲,不画而画,不写而写。写于道,画于道;写于空,画于空。空道相忘,不成篇而成篇,不成画而成画。”东方桥的哲画,也只有象冯友兰这样的哲学大家,才能着



墨不多而道尽其底蕴。

《哲学慧镜翰墨铭》收集的众多画作中,有不少原件不仅为国内一些大学图书馆、地方美术馆收藏,而且也有被国外一些大学、美术馆以及爱好者所收藏,其中有日本的田中角荣首相收藏一幅《忘形》,美国的里根总统收藏有一幅《龙鼎梅》。通过一幅幅淡雅的水墨画,华夏民族的哲学理念传达给了大洋彼岸的人民,实在是一种高品位的文化交流。我似乎对“东方桥”的含义,又多了一层理解。

四

在《哲学慧镜翰墨铭》中,还收编有唐华先生的一批篇幅仅二、三百字的哲理短文,有引经阐微,也有自我独白;文字明快,意蕴高远,非哲界中人,一时之间恐怕难以尽窥其意。这些短文又参糅在哲画之间,一画一文,相映成趣。还有两组文字,篇幅稍长,初读不以为意,再读才发现是唐华先生的自传性文字。从这两组文字里,我约略知道了唐先生的身世经历,懂得了他为什么有如此“爱国、爱乡、爱同胞、爱中国历史的狂热而又有理性的情操”,才理解了冯友兰先生为什么“观之则有沧然而泪下”的感觉。

唐华先生甫出世,家遭变故,父蒙冤入狱。五岁时,母亲又死。大概不愿意在后母手里讨生活,幼小的他居然“逃到城里,做了叫化子,后来被海盗带去了”。据说那位海盗首领长得“英俊、儒雅,使人见了生敬”,还教他“说外国话,教他认字”。他与海盗们居住在一个荒岛上,那里“人人有工作,人人受教育;他们的生活可以自足,有夫妻,也有家庭。他们耕耘的方法,还是保持着极古老的法子,日出而作,日没而息”。那里的自然环境,荒凉而有野趣:“孤岛上,四境荒凉。偶或见



之,似无甚生物;然而沿溪而入,攀登而上,亦有豁然开朗。四季分明,红绿间映,鸟啼燕语,垂杨柳絮,楚楚有韵,神采怡然,往来其间,鸡犬相闻,夜不闭户;日月相照,天地连璧,万物生生不息。”就在这酷似老子的“小国寡民”和陶渊明的“世外桃源”式的环境里,他渐渐长大成人。

二十岁以前,唐华先生接受的是中国传统文化的教育;二十一岁以后,他开始了梦幻式的游学生涯,徜徉于慕尼黑、剑桥、牛津、耶鲁、鲁文、哈佛、东京等名牌大学之门,构筑起融会各家哲理的基础,也造就了“大义沛然,气盖百川”的德性。

翻读着《哲学慧镜翰墨铭》,我更走近了东方桥。

五

从一九九九年开始,络绎不绝地收到东方桥撰写的《读易经的方法学》、《读论语的方法学》、《读孟子的方法学》、《读老子的方法学》、《读庄子的方法学》等新著;至二〇〇一年四月底,又收到《读楞伽经的方法学》、《读法宝坛经的方法学》两种。短短两年间,著书15种共数百万字,笔耕之勤,收获之丰,且出自古稀之年,实在叹为观止,令我壮年之人汗颜。

这15种冠之以“方法论丛书”的著作,不仅全面地体现了东方桥举重若轻、融合儒、释、道于一炉的学术功底,而且展示了东方桥幽默智慧的情趣、恬淡流畅的文笔,将那些古奥艰深的典籍,深入浅出、生动活泼地展现在广大读者的面前。他用儒、道的语言,讲解佛经;他又用佛家的语言,解读儒、道典籍。他把儒、释、道各种典籍,置于同一语言环境之中,给人一种和而不同的亲近感觉。东方桥这一工作,真是“功德无量”。读着这十几本书,我真真切切地感受到东方桥对祖国古籍的深厚情感。他把先人的这些原创性典籍,看作为生养自己的土



壤,他是要把自己的生命根系,深扎在这片沃土里。他在给我寄完 15 种书后的一封信中深情地写道:“我会回去的,我的家就在上海、杭州等地,我一定会回去的!”捧读这封信,不禁又浮想起他赠送给上海美术馆的那一幅《怀故乡》。寥寥数笔,道出了游子归故乡的浓郁情愫。

炎热的六月底,我又收到他的信,说是已经从市区迁居乡间:“此乡间面对观音山,后为大海。有时静观白鹭齐飞,闻金蝉狂鸣,真乡村之乐也。”一股凉爽的村野气息扑面而来,我也浑然忘却了大都市的炎热。眼前,浮现出一位银发飘飘、精神矍铄的老者,在山间小道上漫步;他正眼观白鹭齐飞,耳听金蝉狂鸣,心中涌动着不竭的禅思,梦幻与天地为一……

六

有一天,在上海书店出版社从事编辑工作的砚友与我漫谈出版选题,设想推出一套适合于青年读者的传统经典现代读本。我遂从书架上取下东方桥的那一套“方法论丛书”。砚友翻阅之下,抚掌称快:“我们设想的正是这样一类书!”于是,在征询东方桥先生同意之后,上海书店出版社便从中选出 10 种,又从东方桥的《哲学慧镜翰墨铭》中选取部分图画插入其间,作为“传统经典现代读本”的第一批选题。

当我们读到这些图文并茂的“大陆版”现代读本时,“台湾版”已经第三次、第四次重印发行。我相信,这些富有智慧、通俗生动的现代读本,同样会获得大陆广大读者尤其青年朋友的喜爱,源远流长、底蕴充沛的华夏文化,通过这些富有时代气息的现代读本,必定会深深扎根于年轻一代的心田之中。

(二〇〇二年秋日写于沪上古美公寓)



目 录

走近东方桥 周 山 1

第一章 日常生活的法门



第一节 庄子的超三思哲学大义.....	3
一 什么是超三思哲学.....	3
二 庄子是谁.....	7
三 庄周什么皆没有.....	9
四 超时空的存在	11
五 庄周不在《庄子》书中的认知	13
第二节 《庄子》书的内容剖析	16
一 三无道的宇宙观	16
二 梦是梦非的人生观	17
三 庄子的无为与自然	20
四 小盗小圣大盗大圣	22
五 鲲鹏变化三合一	24
第三节 《庄子》书中评惠施十论	25
一 惠施是庄子的朋友	25
二 大一与小一	26

三	无厚天地日方中生死	27
四	大同无穷今适昔来	29
五	环可解天下中央天地一体	31
第四节	《庄子》书中评公孙龙的学说	33
一	公孙龙的白马论	33
二	公孙龙的坚白论	35
三	合同异八说	37
四	离坚白十三说	38
五	评惠施与公孙龙	42
第五节	《庄子》书中的道与德的天性思想	44
一	道无所不在的观念	44
二	道可传不可受的自然天	45
三	道与德性与命之变化说	47
四	顺其自然性的幸福	49
五	天放天和天乐之性	51
第六节	《庄子》书中的社会制度	52
一	不治而治的天下	52
二	自由与平等的观念	55
三	是非方生方死之说	57
四	贵贱大小盈虚之道观	60
五	观物之类比与自无适有	63
第七节	《庄子》书中的死与不死之观念	65
一	庄子哭妻死与鼓盆而歌	65
二	死生变化的观念	66
三	道无终始哀乐不入	69
四	无时空的境界	71
五	善我生善我死	72



第八节 《庄子》书中的纯粹经验世界	73
一 真人是纯粹经验者	73
二 是什么就是什么	75
三 心斋坐忘与三籁的境界	78
四 真人世界的样子	82
五 真人从有知到无知的经验	83
第九节 《庄子》书中非绝对的绝对逍遥观念	85
一 列子乘风而行	85
二 至人的世界	86
三 至人游心于万物之先	87
四 圣人的世界	89
五 读一篇圣人寂静生活的散文	90



第二章 《庄子》的归纳分析

3
目

第一节 《庄子》书中孔子拜师	97
一 孔子遇楚狂	97
二 孔子六十九岁拜渔父	98
三 孔子五十一岁拜见老聃	99
四 孔子求道得道化人	102
五 孔子的方内方外说	103
第二节 《庄子》书中的孔子与弟子	106
一 颜回向孔子辞行	106
二 颜回的天徒人徒之辩	108
三 天下大戒是命与义	110
四 王骀不用言语形式感化弟子	113
五 学者有天之刑	116

录

六	镜子明亮没有灰尘.....	117
第三节	《庄子》书中鲁哀公问.....	118
一	什么是才全德不形的变化.....	118
二	孔子不知应变穷困一辈子.....	121
三	孔子被困弦歌不绝.....	123
四	捕蝉操舟善游各有其道.....	124
五	孔子隐居与鸟兽为友.....	127
第四节	《庄子》书中颜回问.....	129
一	一开始就结束人为即自然.....	129
二	孔子与颜回论生死大道.....	132
三	孔子与颜回论文王遇姜太公.....	134
四	冉求问生生颜回问至言.....	135
五	庄子与惠子评孔子.....	139
第五节	《庄子》书中的大批判大讽刺.....	139
一	孔子和柳下季是朋友.....	139
二	孔子率弟子游说盗跖.....	141
三	盗跖批判孔子与历代圣贤.....	142
四	盗跖说的真性大道.....	145
五	孔子拜别了盗跖遇柳下季.....	146
第六节	子张与无足批判历史.....	147
一	子张与满苟得批判读书人.....	147
二	无足与知和批判富人与帝王.....	150
三	颜阖批判孔子提倡华丽文辞.....	152
四	孔子批判人有九大特征.....	153
五	孔子批判人有五凶八困.....	154
第七节	《庄子》书中批判天下道术.....	154
一	古代圣人的道术分裂.....	154



二	墨子复古礼效法大禹苦行.....	156
三	墨子弟子坚白同异分裂.....	158
四	彭田慎三人的道在说是非.....	160
五	关尹老子二人道博古真人.....	162
六	庄周只是到达没有死生的境界.....	164
第八节	《庄子》书中的技艺方法学.....	166
一	厨夫养生的技艺.....	166
二	螳螂养虎爱马的寓意.....	168
三	养斗鸡与鬼斧神工.....	169
四	忘是非的工人与自由捐献.....	172
五	大画师与无心射.....	172
六	捕麻雀的技术与庚桑楚的道术.....	174
第九节	说大道的夫子.....	175
一	广成子说至道修身的境界.....	175
二	鸿蒙老丈说养心复归本根.....	178
三	壶子先生教列子随大化而流.....	179
四	灌园老丈以全德教训子贡.....	181
五	士成绮问老子如何修养身心.....	184
第十节	道没有书没有语言.....	186
一	做车轮工人说的道.....	186
二	谁掌握自然忘掉仁孝.....	187
三	至乐应人顺天应自然调四时.....	189
四	退隐山林的人生观.....	192
五	圣人的人生观.....	194
六	修道养生与隐士诞生的原因.....	197
第十一节	至乐与养生的法门.....	201
一	什么是至乐的生命.....	201



二	死生像白天夜晚出于几入于几.....	203
三	鸟在深林鱼游在水中是至乐.....	205
四	颐养生命来去自然就是乐道.....	206
五	养生要折中养人与养猪有别.....	208
六	牧羊人丢了羊.....	210

第三章 《庄子》的大义和题解

第一节	大鹏九万里.....	215
一	乾元用九的上治社会.....	215
二	坤元用六生化之始.....	216
三	太极之先是道体的自化.....	218
四	宇宙是我我是宇宙.....	220
五	宇宙变人事物皆变.....	222
第二节	无为与返朴.....	224
一	新的时势新的办法.....	224
二	圣智与反对学圣智.....	226
三	顺其性不知其所以然.....	230
四	齐物而无我的境界.....	231
五	随宇宙变化而合一.....	235
第三节	《庄子》的篇名内容分析.....	237
一	《逍遥游》等七篇大义.....	237
二	《骈拇》等七篇大义.....	239
三	《刻意》等八篇大义.....	241
四	《庚桑楚》等五篇大义.....	242
五	《让王》等六篇大义.....	243



第一章

日常生活的法门



《庄子》是一个艺术宝库，搞音乐的、绘画的，只要你读了它，你就可能有一种飘然忘我的境界，你会感觉你自己就是“庄子”。它又是一本文学巨著，自庄子以后的文人，几乎没有不读读《庄子》，不学它的。他的寓言，虽是虚构的，却有无穷的意味，读了以后，又有享不尽的快感。

第一节 庄子的超三思哲学大义

一 什么是超三思哲学

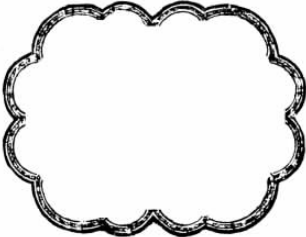
我们先要知道什么是哲学？最简单的说法：哲学是一条走得通的道路。或者是走不通的道路，而我们要想办法把它走通。但是这两条路，庄子皆不走，而他要走第三条路：“鸡有三只脚。”

其实，哲学这个名词，用在《庄子》的本体上，是不太适宜的，因为《庄子》不讲哲学。哲学是一般哲学家讲的。庄子不是哲学家。他是超越者，他是超越哲学家的。他是“超三思”的，他与创造者同性同体。创造者是什么，他就是什么。

什么是“超三思”？超三思，就是超真元、超智慧、超喜乐。这个真、智、乐三思，是《庄子》的思想本体。真、智、乐这三个字，小学生也认识，但你知道它的意思吗？老实说，我不知道。庄子是不是希望你知道了？他是不希望你知道了的；而你也不可能知道。庄子自己知道吗？他自己也不知道。那这个“超三思”究竟是什么，有谁知道？请读一则木匠师父与他的弟子问答的对话录：

有一天，一位姓石的木匠，带着他的几位弟子到齐国去。他们师徒一行，走到一条山路转弯的角落，看到一座小土地庙的旁边，长着一棵巨大无比的老栎树。树有百围之粗，树身几乎与山一样高。这棵树的树荫，可以容纳好几千条牛在树下睡觉、乘凉。

木匠的弟子看到这棵老古



不材之木，
无所可用，故能
若是之寿。



树,都发了呆!而他们的师父,却看都不看,继续地走他的路。不久,他的弟子追上去,问道:“师父,自从我们拿着斧头跟随您学习工艺以来,从来就没见过这么大的好材料,您连看都不看,就走了,这是什么道理?”

他们的师父回答说:“算了罢!不要再说了。那只不过是一棵无用的散木,哪里是什么好材料?只是一棵没有用的树,再大也没有用,有什么好看的?”

那木匠回家后,到了晚上,他睡觉的时候,忽然做了一个奇怪的梦,他梦见那棵大树对他说:

你白天在胡说些什么?你拿什么有用的与我相比呢?难道你要我做一个有用的材料,来苦我自己一生吗?我的无用,对我自己来说,正是大用,享尽天赋的寿命;不会中道而夭折。而你们人啊,为什么要互相利用呢?你是一个将死的人,又如何知道无用而大用的道理呢?

那位石木匠醒来后,就把梦中的经过告诉他的弟子。他的弟子就急着问:“那棵老古树,为什么急求无用呢?为什么又要充当社树,躲在小土地庙旁呢?”他们的师父说:

别大声!不要多问。……它躲在小土地庙旁,那是它的寄托在那,任人去讥评,更显出它的“无用”。如果它不这样,做一棵有用的树,早就被人砍了。它用这种方法来保全它自己的生命。

我们知道吗,生命是多么可贵啊!可是,这个世界上,有多少人知道呢?难道我们人还不如一棵大树吗?有用与无用是一个相对的论点,也就是有价值与无价值的判断。那棵老古树,对木匠取材来说是无用的,在树本身来说,却是发挥它最大的大用。若用于世,则取于材与不材之间。

所以,我们人类社会,读过这篇带有寓意的梦,应该珍惜





杀鸣不鸣亦杀

处于材与材之间

庄子去拜访他的朋友。他的朋友见到老朋友来,就叫佣人杀鹅,款待他的朋友。可是佣人问:“有一只鹅会叫,一只不会叫,请问杀哪一只?”主人说:“杀那不叫的。”庄子的弟子问:“昨天山中的树木,因为它没有可用的材料,所以享受天年,现在你的朋友,又叫他的佣人杀那不叫的鹅,弟子不知道老师将如何是处?”庄子说:“我将处于材与不材之间,发挥无用的大用。”