

孟子现代读

东方桥 著

玄同文化

走近东方桥

周 山



东方桥是一位台湾学者的笔名。我是在知道他的真名实姓十余年之后,才知道东方桥的。

二十世纪八十年代初,图书馆新进了一批港台书,其中有一本硬封精装的《中国理则学与西洋逻辑》,唐华博士著。当时,我正参与国家“六五”规划项目“中国逻辑史”的编写,而中国学术界有很多人持中国古代无逻辑的观点,想不到海峡对面也有人钟情于中国古代逻辑的发掘、整理与研究。“唐华”这名字,以及书中风格独特的作者照片,深深地印记在我的脑子里。

机缘巧合,十年之后的一天,上海社会科学院出版社将一部名为《易经变化原理》的书稿交我审读,作者的姓名竟然是“唐华”。不久,又接海关通知,有一批《中国易经大全》已运抵吴淞仓库,速取。连忙拉了几位同事,借了一辆卡车,前往吴淞,果然取到了一个硕大的木箱,装了满满一车。千百年来,关于《易经》的注疏汗牛充栋,这么一大堆《大全》也在意料之中。打开一看,才知是唐华博士自己写的六卷本《中国易经大全》,每套一纸箱,共二百套。如此豪气的手笔,着实让我大开



眼界。以前经常听人说,台湾老板都很“抠”。以后又听在台湾出过书的朋友讲,台湾出版社送作者的样书往往只有二、三册。唐华先生一个集装箱的赠书,使我看到了另一类大气的台湾同胞,他们象海峡的浪涛一样,胸襟宽阔,富有激情。

二

翌年春《易经变化原理》出版,唐华博士应邀来我们哲学研究所讲学、交流。

那是一个阳光明媚的春日,一辆普桑出租车缓缓驶进社科院,从车里出来一位满头白发、满面红光的花甲老者。他那抖擞的精神、豪放的气质、幽默的见面语,不用介绍,我认定就是唐华!

中午,社科院副院长夏禹龙、哲学所所长王淼洋设宴为唐华先生洗尘。酒过三巡,唐华拿出几幅水墨画,有山水,有鱼虫,让大家随意挑选。我于画一窍不通,只感觉这些画的风格与众不同,画的山似山非山,画的鱼似鱼非鱼,但又感觉那确实是山,确实是鱼,有一种活泼泼的生气在画面上跃动、升腾,隐隐约约能揣摩得到画的一些意思,一时之间又说不出究竟什么意思。每幅画上,都署名“东方桥”,且有二、三枚鲜红色的印。询之,才晓得这“东方桥”并非别人,正是唐华本人。其中一幅,画有一大一小两尾鱼,大鱼的头转向小鱼,两眼炯然有神,不知是在向小鱼传道,还是解惑;一旁小鱼,一副全神贯注的样子,憨厚可爱,不禁使我想起庄子在濠上“知鱼乐”的故事。再仔细揣摩,这一大一小两尾鱼的形象,又颇类大陆与台湾。鱼类尚能互相沟通,相忘江湖,何况同源同根的中国人!于是,我便挑了这幅画面简朴而意蕴深邃的双鱼图。我不知唐华先生为什么给自己取了“东方桥”这一笔名,但是他孜孜

以求台湾与大陆之间文化交流的良苦用心和实际行动,不正是在为海峡两岸间架起一座桥而努力吗?这无疑是一座东方最灿烂最壮观的桥了!

三

二个月之后,我应台湾联合报系文化基金会的邀请赴台参加“海峡两岸文化思想与社会发展”学术研讨会。会议期间,抽空前往天母东路的东方桥寓所拜访,才知道东方桥先生的画作还有一个名堂:“哲学慧镜”。他送我一本装帧精美的十六开本书画集《哲学慧镜翰墨铭》,当代哲学大师冯友兰先生作序。据冯先生在序中所言,早在一九八〇年的时候,就已经在北京大学图书馆里“读过东方桥先生的《故乡月》杰作,也读过他的书”;“他那爱国、爱乡、爱同胞、爱中国历史的狂热而又有理性的情操,让人观之则有沧然而泪下之感!激发我们要打心坎里奋斗到底,争取新的生命潜力”。冯先生对东方桥富有哲理的画作给予了极其高度的评价:“他这《哲学慧镜翰墨铭》篇,是从天上来到我们中国人民群众中。他也是我们中国人民中的一位爱智者,他的‘翰墨、见意’,是有承先启后的作用,他承伏羲氏的八卦,贯诸子百家,集世界哲学及各宗派的大成。启子孙万世,永垂不朽之盛世。他写出‘道理’来,画出‘见意’来。创古人之未曾有,启来者在思想上发展法则之先河。大义滂沛,气盖百川名山。开天地之未形,立新画林之孤峰。”如果说以上文字是冯先生对东方桥书画的总体观感,那么,下面这段文字,则是冯先生对东方桥书画的具体评判了:“他随心所欲而不欲,不画而画,不写而写。写于道,画于道;写于空,画于空。空道相忘,不成篇而成篇,不成画而成画。”东方桥的哲画,也只有象冯友兰这样的哲学大家,才能着





墨不多而道尽其底蕴。

《哲学慧镜翰墨铭》收集的众多画作中,有不少原件不仅为国内一些大学图书馆、地方美术馆收藏,而且也有被国外一些大学、美术馆以及爱好者所收藏,其中有日本的田中角荣首相收藏一幅《忘形》,美国的里根总统收藏有一幅《龙鼎梅》。通过一幅幅淡雅的水墨画,华夏民族的哲学理念传达给了大洋彼岸的人民,实在是一种高品位的文化交流。我似乎对“东方桥”的含义,又多了一层理解。

四

在《哲学慧镜翰墨铭》中,还收编有唐华先生的一批篇幅仅二、三百字的哲理短文,有引经阐微,也有自我独白;文字明快,意蕴高远,非哲界中人,一时之间恐怕难以尽窥其意。这些短文又参糅在哲画之间,一画一文,相映成趣。还有两组文字,篇幅稍长,初读不以为意,再读才发现是唐华先生的自传性文字。从这两组文字里,我约略知道了唐先生的身世经历,懂得了他为什么有如此“爱国、爱乡、爱同胞、爱中国历史的狂热而又有理性的情操”,才理解了冯友兰先生为什么“观之则有沧然而泪下”的感觉。

唐华先生甫出世,家遭变故,父蒙冤入狱。五岁时,母亲又死。大概不愿意在后母手里讨生活,幼小的他居然“逃到城里,做了叫化子,后来被海盗带去了”。据说那位海盗首领长得“英俊、儒雅,使人见了生敬”,还教他“说外国话,教他认字”。他与海盗们居住在一个荒岛上,那里“人人有工作,人人受教育;他们的生活可以自足,有夫妻,也有家庭。他们耕耘的方法,还是保持着极古老的法子,日出而作,日没而息”。那里的自然环境,荒凉而有野趣:“孤岛上,四境荒凉。偶或见

之,似无甚生物;然而沿溪而入,攀登而上,亦有豁然开朗。四季分明,红绿间映,鸟啼燕语,垂杨柳絮,楚楚有韵,神采怡然,往来其间,鸡犬相闻,夜不闭户;日月相照,天地连璧,万物生生不息。”就在这酷似老子的“小国寡民”和陶渊明的“世外桃源”式的环境里,他渐渐长大成人。

二十岁以前,唐华先生接受的是中国传统文化的教育;二十一岁以后,他开始了梦幻式的游学生涯,徜徉于慕尼黑、剑桥、牛津、耶鲁、鲁文、哈佛、东京等名牌大学之门,构筑起融会各家哲理的基础,也造就了“大义沛然,气盖百川”的德性。

翻读着《哲学慧镜翰墨铭》,我更走近了东方桥。

五

从一九九九年开始,络绎不绝地收到东方桥撰写的《读易经的方法学》、《读论语的方法学》、《读孟子的方法学》、《读老子的方法学》、《读庄子的方法学》等新著;至二〇〇一年四月底,又收到《读楞伽经的方法学》、《读法宝坛经的方法学》两种。短短两年间,著书15种共数百万字,笔耕之勤,收获之丰,且出自古稀之年,实在叹为观止,令我壮年之人汗颜。

这15种冠之以“方法论丛书”的著作,不仅全面地体现了东方桥举重若轻、融合儒、释、道于一炉的学术功底,而且展示了东方桥幽默智慧的情趣、恬淡流畅的文笔,将那些古奥艰深的典籍,深入浅出、生动活泼地展现在广大读者的面前。他用儒、道的语言,讲解佛经;他又用佛家的语言,解读儒、道典籍。他把儒、释、道各种典籍,置于同一语言环境之中,给人一种和而不同的亲近感觉。东方桥这一工作,真是“功德无量”。读着这十几本书,我真真切切地感受到东方桥对祖国古籍的深厚情感。他把先人的这些原创性典籍,看作为生养自己的土





壤,他是要把自己的生命根系,深扎在这片沃土里。他在给我寄完 15 种书后的一封信中深情地写道:“我会回去的,我的家就在上海、杭州等地,我一定会回去的!”捧读这封信,不禁又浮想起他赠送给上海美术馆的那一幅《怀故乡》。寥寥数笔,道出了游子归故乡的浓郁情愫。

炎热的六月底,我又收到他的信,说是已经从市区迁居乡间:“此乡间面对观音山,后为大海。有时静观白鹭齐飞,闻金蝉狂鸣,真乡村之乐也。”一股凉爽的村野气息扑面而来,我也浑然忘却了大都市的炎热。眼前,浮现出一位银发飘飘、精神矍铄的老者,在山间小道上漫步;他正眼观白鹭齐飞,耳听金蝉狂鸣,心中涌动着不竭的禅思,梦幻与天地为一……

六

有一天,在上海书店出版社从事编辑工作的砚友与我漫谈出版选题,设想推出一套适合于青年读者的传统经典现代读本。我遂从书架上取下东方桥的那一套“方法论丛书”。砚友翻阅之下,抚掌称快:“我们设想的正是这样一类书!”于是,在征询东方桥先生同意之后,上海书店出版社便从中选出 10 种,又从东方桥的《哲学慧镜翰墨铭》中选取部分图画插入其间,作为“传统经典现代读本”的第一批选题。

当我们读到这些图文并茂的“大陆版”现代读本时,“台湾版”已经第三次、第四次重印发行。我相信,这些富有智慧、通俗生动的现代读本,同样会获得大陆广大读者尤其青年朋友的喜爱,源远流长、底蕴充沛的华夏文化,通过这些富有时代气息的现代读本,必定会深深扎根于年轻一代的心田之中。

(二〇〇二年秋日写于沪上古美公寓)

目 录

走近东方桥 周 山 1



第一章 浩然正气的旗手

第一节 孟子是青少年的导师.....	3
一 青少年当立志效法孟子.....	3
二 孟子的母亲.....	3
三 孟子的少年时代.....	4
四 留学鲁国.....	4
五 司马迁评孟子.....	6
六 战国众鸟争鸣时代.....	7
第二节 孟子活跃的思想.....	8
一 舍我其谁.....	8
二 孟子自许自己是圣人.....	9
三 孟子对历史哲学的态度	11
四 孟子为民众的新哲学观点	12
五 治国要有劳心劳力的两种力量	13
六 谁是劳心者谁是劳力者	14

第三节 孟子性善与外王学说	16
一 王道政治的比喻	16
二 性善发端的比喻	17
三 人与禽兽的差异辩证	18
四 人是理义用心思的动物	20
五 人皆有仁义良心性善的比喻	21
六 人皆可为圣人	23
第四节 孟子反对功利养浩然之气	26
一 主张人性反对功利之说	26
二 天与性到万物皆一体的境界	27
三 孟子培养浩然之气的方法学	29
四 谁是时代的大丈夫	31
五 孟子与告子人性之辩	31
六 告子与孟子的不动心有不同	34

第二章 《孟子》七篇内容归纳分析(上)

第一节 民俗哲学比喻大描写	37
一 孟子说与民同乐的比喻	37
二 五十步笑百步的比喻	38
三 羊易牛与柴薪折枝的比喻	40
四 揠苗助长与养气的比喻	42
五 矢人函人与巫匠的比喻	43
六 牧人的比喻	44
第二节 变化气质的方法	46
一 学外国语言与偷鸡的比喻	46
二 吹牛丈夫的比喻	48



三	播种者的比喻	50
四	口耳目心的比喻	51
五	牛山之木的比喻	53
六	鱼与熊掌是写论文散文的比喻	55
第三节	孟子的历史哲学	57
一	孟子崇拜谁	57
二	否定历史又肯定历史	60
三	吹捧拍拉的大勇小勇哲学	65
四	乐忧为天下民众的历史辩证观	67
五	男有妻女有夫是仁政的结果	70
六	选用人才的方法与杀人的理由	75
第四节	欢迎历史哲学上的民众领袖	78
一	取与不取谁胜	78
二	把握机会创造历史	81
三	丧礼的历史哲学大剧	85
四	治国的历史哲学大原则	88
五	孟子说汤武政治历史哲学	94
六	夏桀商纣为何失天下	96
七	文王的仁政	98
第五节	孟子出圣道大明	101
一	舜的大孝故事	101
二	舜娶妻对父母兄弟尽天理的常情	104
三	舜为什么不杀象而封之	106
四	君臣父子之大伦	108
五	中国古代民众领袖的产生	111
六	禅让与非禅让的认知	115
第六节	孟子辩明历史上的大臣风范	118



一	伊尹是一位先知先觉者.....	118
二	孔子是一位以礼义进退的圣人.....	121
三	百里奚是一位时行时舍的智者.....	122
四	大评伯夷伊尹柳下惠孔子的大道.....	124
五	怎样去结交朋友.....	127
六	用什么心态去做交际的往来.....	129
第七节	人为什么要做官.....	133
一	做官为行道也.....	133
二	为什么要养士.....	134
三	领导者不能随便召见士君子.....	137
四	孟子出处进退时中的道理.....	140
五	孟子高兴得睡不着觉.....	143
六	该做官就做官该走就走.....	145
第八节	孟子的批判哲学.....	149
一	批判不动心的学说.....	149
二	批判许行的并耕学说.....	151
三	批判墨子的薄葬父母.....	160
四	批判杨朱墨翟的学说.....	163
五	批判子莫执一的学说.....	167
六	批判狂狷与乡原之徒.....	168
七	孟子是播思想种的人.....	173

第三章 《孟子》七篇内容归纳分析(下)

第一节	孟子的教育哲学思想.....	177
一	易子易地而教的原理.....	177
二	规矩方圆之学.....	178

三	规矩方圆的大概念.....	181
四	彼此学习不忘中道原则.....	184
五	三不教就是教人生三乐.....	188
六	孟子的弟子中有小偷.....	190
七	人不要学就能就知的本性.....	193
第二节	孟子游说的学说.....	196
一	游说的大概念.....	196
二	彭更反对孟子游说.....	197
三	游说梁惠王.....	200
四	仁者无敌的种子.....	201
五	游说梁襄王.....	204
六	游说齐宣王.....	205
七	王与民同乐就可统一天下.....	208
第三节	孟子的战略思想.....	212
一	不要恶出于己害于己.....	212
二	能守就守不能守就走.....	213
三	天时地利人和战必胜.....	215
四	孟子最高的战略是“可以”.....	218
五	走与不走同一条路.....	221
六	不教而战是害人贼民之道.....	222
七	春秋无义战.....	225
第四节	生生不息的生化原理.....	228
一	智者乐水仁者乐山.....	228
二	童谣沧浪之水.....	230
三	登泰山的比喻.....	231
四	不孝以无后为大.....	233
五	男女皆有父母之心.....	235



六	大孝思父母.....	237
七	上孝养志下孝养体.....	239
第五节	批判孔孟的出处.....	240
一	批孟子厚葬其母.....	240
二	逃避、批判与推辞.....	243
三	接受与不接受皆正当.....	248
四	进退皆生活在道中.....	251
五	批判孟子亦批孔子.....	254
第六节	孟子的善道与兼爱.....	259
一	人性本善的农味土气.....	259
二	兼爱在养身体与养心志.....	263
三	修养天爵就是保人爵.....	264
四	问礼与食色的比喻.....	267
五	孟子以后已没有大师的名号.....	269
六	孟子给宋 ^牼 上一课游说哲学.....	271
第七节	《孟子》七篇是智慧的大明镜.....	273
一	大德大手法的心境.....	273
二	孟子批判郑子产的为政.....	276
三	可取可不取的道理.....	279
四	什么是君子的终身忧愁.....	281
五	治好国家市场开放谁敢欺侮.....	285
六	子路大舜伯夷柳下惠的比较.....	287
第八节	观察人的方法学.....	289
一	陈仲子的廉洁不如蚯蚓的比喻.....	289
二	三代得天下失天下的原因.....	292
三	孟子发扬子思的中庸心法.....	296
四	眼珠是镜子救天下要用大道.....	297



五	自己善友人善天下善集古今善.....	300
第九节	性命学的大概念.....	303
一	什么是性命学.....	303
二	耻与不耻的游说方法.....	304
三	大智慧大见识大胸襟善养老.....	306
四	鸡鸣起舞的圣人与大盗.....	311
五	三年丧期的大比喻.....	313
六	蒲公英的比喻.....	315



第一章

浩然正气的旗手



这一幕“百花齐放，众鸟争鸣”的历史哲学大戏，发生在公元前三七二到二八九年之间。导演是谁？他就是孟子。他率领一个庞大的游说集团，扛着“浩然之气”的大旗，反对纵横捭阖的学说，抗拒杨朱、墨翟，折服诸子百家，周游列国，穿梭于君王的门庭，宣传他的仁义思想，并以浩然之气为胜。

第一节 孟子是青少年的导师

一 青少年当立志效法孟子

这个世界,从古到今,以及未来,皆是青少年人的世界。这个世界是属于青少年的,青少年也是属于这个世界的。孟子说:“当今之世,舍我其谁?”^②这个世界,属于孟子的,也属于当今青少年的。

孟子,是一个平民,而且很穷。他学过埋葬死人,学过叫卖,学过屠狗。最后,他立志做救世济民的工作,效法孔子。他说:“待文王,而后兴者,凡民也;若夫豪杰之士,虽无文王,犹兴。”^⑦凡事,要靠自己,靠文王,靠孔子,皆没有靠自己奋发而站起来的成绩来得扎实。故曰:“天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身。”^⑥

孟子,是青少年的导师。青少年当立志效法孟子,不怕苦,肯学习,学习他如何养浩然之气。所谓浩然之气?就是宇宙大道之“天行健,君子以自强不息”的精神,为全世界全人类牺牲奉献。这个世界是属于青少年的,不待文王而兴者是谁?是孟子也。孟子,他是一个孤儿,他不靠任何人,靠自己。

* ● 圆圈内号码者:代表《孟子》第几篇。

二 孟子的母亲

女人,是智者。孟子的母亲,是女人。女人,是大地之母,宇宙之囊。女人生人,为人类之母也。

在中国山东省邹县这地方,古代叫做邹国。有一位贤惠的女人,她生出一



无为其所不为,
无欲其所不欲,
如此而已矣。



个男孩,他姓孟,名轲(公元前三七二~二八九,也就是周烈王四年到赧王二十六年之间)。据说,孟轲三岁时,他父亲就死了。

孟轲的成长,完全依靠他母亲的抚养,靠一位伟大的女人。后来,那个男孩,就成为中国战国时代的大思想家。

三 孟子的少年时代

孟子的祖籍原本鲁国。后来,因为家里很穷,就搬到比较偏僻的邹国去。因此,孟子出生于邹国,就成了邹国人。

母亲织布,孟子就和乡村的孩子们生活在一起,一起游戏玩耍,学习埋葬死人的礼仪。后来,又搬到城市,住在菜市场旁边,孟子又学习屠狗叫卖,有一样学一样。后来,他们又搬到靠学校旁边住下,孟子就学习学生的吟哦朗诵。

孟子八岁时,他母亲就送他去上学。有一天,孟子还不到放学时就回家来,他母亲就拿起剪刀,狠狠地把织布机上的纱线剪断了。孟子看到母亲这样,也吃了一惊,便问母亲为什么这样做,他母亲回答说:“你读书,不到放学时就回来,这叫做‘中途而废’;就好像我刚才把纱线剪断一样,终成废物。你知道吗?”

自此以后,孟子发愤读书,立志效法孔子,学做圣人。故曰:“如欲平治天下,当今之世,舍我其谁?”乃所愿,则学孔子也。②您知道孟子为什么学孔子,不学其他职业呢?因为学其他职业,只能养活自己,最多是养活家人;但学孔子,不仅可以养活自己,还可以养活他人,以及天下人,为天下人而工作。

四 留学鲁国

孔子死后,他的弟子有的经商,有的隐居,有的则传授孔子的“五经六艺”。曾子在孔子死后,他仍旧留在鲁国,继续孔