

论语现代读

东方桥
编著

走近东方桥

周 山

—

东方桥是一位台湾学者的笔名。我是在知道他的真名实姓十余年之后，才知道东方桥的。

二十世纪八十年代初，图书馆新进了一批港台书，其中有一本硬封精装的《中国理则学与西洋逻辑》，唐华博士著。当时，我正参与国家“六五”规划项目“中国逻辑史”的编写，而中国学术界有很多人持中国古代无逻辑的观点，想不到海峡对面也有人钟情于中国古代逻辑的发掘、整理与研究。“唐华”这名字，以及书中风格独特的作者照片，深深地印记在我的脑子里。

机缘巧合，十年之后的一天，上海社会科学院出版社将一部名为《易经变化原理》的书稿交我审读，作者的姓名竟然是“唐华”。不久，又接海关通知，有一批《中国易经大全》已运抵吴淞仓库，速取。连忙拉了几位同事，借了一辆卡车，前往吴淞，果然取到了一个硕大的木箱，装了满满一车。千百年来，关于《易经》的注疏汗牛充栋，这么一大堆《大全》也在意料之中。打开一看，才知是唐华博士自己写的六卷本《中国易经大全》，每套一纸箱，共二百套。如此豪气的手笔，着实让我大开



眼界。以前经常听人说 ,台湾老板都很“ 抠 ”。以后又听在台湾出过书的朋友讲 ,台湾出版社送作者的样书往往只有二、三册。唐华先生一个集装箱的赠书 ,使我看到了另一类大气的台湾同胞 ,他们象海峡的浪涛一样 ,胸襟宽阔 ,富有激情。

二

翌年春《易经变化原理》出版 ,唐华博士应邀来我们哲学研究所讲学、交流。

那是一个阳光明媚的春日 ,一辆普桑出租车缓缓驶进社科院 ,从车里出来一位满头白发、满面红光的花甲老者。他那抖擞的精神、豪放的气质、幽默的见面语 ,不用介绍 ,我认定就是唐华 !

中午 ,社科院副院长夏禹龙、哲学所所长王森洋设宴为唐华先生洗尘。酒过三巡 ,唐华拿出几幅水墨画 ,有山水 ,有鱼虫 ,让大家随意挑选。我于画一窍不通 ,只感觉这些画的风格与众不同 ,画的山似山非山 ,画的鱼似鱼非鱼 ,但又感觉那确实是山 ,确实是鱼 ,有一种活泼泼的生气在画面上跃动、升腾 ,隐隐约约能揣摩得到画的一些意思 ,一时之间又说不出究竟什么意思。每幅画上 ,都署名“ 东方桥 ” ,且有二、三枚鲜红色的印。询之 ,才晓得这“ 东方桥 ”并非别人 ,正是唐华本人。其中一幅 ,画有一大一小两尾鱼 ,大鱼的头转向小鱼 ,两眼炯然有神 ,不知是在向小鱼传道 ,还是解惑 ;一旁小鱼 ,一副全神贯注的样子 ,憨厚可爱 ,不禁使我想起庄子在濠上“ 知鱼乐 ”的故事。再仔细揣摩 ,这一大一小两尾鱼的形象 ,又颇类大陆与台湾。鱼类尚能互相沟通 ,相忘江湖 ,何况同源同根的中国人 ! 于是 ,我便挑了这幅画面简朴而意蕴深邃的双鱼图。我不知唐华先生为什么给自己取了“ 东方桥 ”这一笔名 ,但是他孜孜



以求台湾与大陆之间文化交流的良苦用心和实际行动,不正是在为海峡两岸间架起一座桥而努力吗?这无疑是一座东方最灿烂最壮观的桥了!

三

二个月之后,我应台湾联合报系文化基金会的邀请赴台参加“海峡两岸文化思想与社会发展”学术研讨会。会议期间,抽空前往天母东路的东方桥寓所拜访,才知道东方桥先生的画作还有一个名堂:“哲学慧镜”。他送我一本装帧精美的十六开本书画集《哲学慧镜翰墨铭》,当代哲学大师冯友兰先生作序。据冯先生在序中所言,早在一九八〇年的时候,就已经在北京大学图书馆里“读过东方桥先生的《故乡月》杰作,也读过他的书”;“他那爱国、爱乡、爱同胞、爱中国历史的狂热而又有理性的情操,让人观之则有沧然而泪下之感!激发我们要打心坎里奋斗到底,争取新的生命潜力”。冯先生对东方桥富有哲理的画作给予了极其高度的评价:“他这《哲学慧镜翰墨铭》篇,是从天上来到我们中国人民群众中。他也是我们中国人民中的一位爱智者,他的‘翰墨、见意’,是有承先启后的作用,他承伏羲氏的八卦,贯诸子百家,集世界哲学及各宗派的大成。启子孙万世,永垂不朽之盛世。他写出‘道理’来,画出‘见意’来。创古人之未曾有,启来者在思想上发展法则之先河。大义滂沛,气盖百川名山。开天地之未形,立新画林之孤峰。”如果说以上文字是冯先生对东方桥书画的总体观感,那么,下面这段文字,则是冯先生对东方桥书画的具体评判了:“他随心所欲而不欲,不画而画,不写而写。写于道,画于道;写于空,画于空。空道相忘,不成篇而成篇,不成画而成画。”东方桥的哲画,也只有象冯友兰这样的哲学大家,才能着



墨不多而道尽其底蕴。

《哲学慧镜翰墨铭》收集的众多画作中,有不少原件不仅为国内一些大学图书馆、地方美术馆收藏,而且也有被国外一些大学、美术馆以及爱好者所收藏,其中有日本的田中角荣首相收藏一幅《忘形》,美国的里根总统收藏有一幅《龙鼎梅》。通过一幅幅淡雅的水墨画,华夏民族的哲学理念传达给了大洋彼岸的人民,实在是一种高品位的文化交流。我似乎对“东方桥”的含义,又多了一层理解。

四

在《哲学慧镜翰墨铭》中,还收编有唐华先生的一批篇幅仅二、三百字的哲理短文,有引经阐微,也有自我独白;文字明快,意蕴高远,非哲界中人,一时之间恐怕难以尽窥其意。这些短文又参糅在哲画之间,一画一文,相映成趣。还有两组文字,篇幅稍长,初读不以为意,再读才发现是唐华先生的自传性文字。从这两组文字里,我约略知道了唐先生的身世经历,懂得了他为什么有如此“爱国、爱乡、爱同胞、爱中国历史的狂热而又有理性的情操”,才理解了冯友兰先生为什么“观之则有沧然而泪下”的感觉。

唐华先生甫出世,家遭变故,父蒙冤入狱。五岁时,母亲又死。大概不愿意在后母手里讨生活,幼小的他居然“逃到城里,做了叫化子,后来被海盗带去了”。据说那位海盗首领长得“英俊、儒雅,使人见了生敬”,还教他“说外国话,教他认字”。他与海盗们居住在一个荒岛上,那里“人人有工作,人人受教育;他们的生活可以自足,有夫妻,也有家庭。他们耕耘的方法,还是保持着极古老的法子,日出而作,日没而息”。那里的自然环境,荒凉而有野趣:“孤岛上,四境荒凉。偶或见

之,似无甚生物;然而沿溪而入,攀登而上,亦有豁然开朗。四季分明,红绿间映,鸟啼燕语,垂杨柳絮,楚楚有韵,神采怡然,往来其间,鸡犬相闻,夜不闭户;日月相照,天地连璧,万物生生不息。”就在这酷似老子的“小国寡民”和陶渊明的“世外桃源”式的环境里,他渐渐长大成人。

二十岁以前,唐华先生接受的是中国传统文化的教育;二十一岁以后,他开始了梦幻式的游学生涯,徜徉于慕尼黑、剑桥、牛津、耶鲁、鲁文、哈佛、东京等名牌大学之门,构筑起融会各家哲理的基础,也造就了“大义沛然,气盖百川”的德性。

翻读着《哲学慧镜翰墨铭》,我更走近了东方桥。

五

从一九九九年开始,络绎不绝地收到东方桥撰写的《读易经的方法学》、《读论语的方法学》、《读孟子的方法学》、《读老子的方法学》、《读庄子的方法学》等新著;至二〇〇一年四月底,又收到《读楞伽经的方法学》、《读法宝坛经的方法学》两种。短短两年间,著书15种共数百万字,笔耕之勤,收获之丰,且出自古稀之年,实在叹为观止,令我壮年之人汗颜。

这15种冠之以“方法论丛书”的著作,不仅全面地体现了东方桥举重若轻、融合儒、释、道于一炉的学术功底,而且展示了东方桥幽默智慧的情趣、恬淡流畅的文笔,将那些古奥艰深的典籍,深入浅出、生动活泼地展现在广大读者的面前。他用儒、道的语言,讲解佛经;他又用佛家的语言,解读儒、道典籍。他把儒、释、道各种典籍,置于同一语言环境之中,给人一种和而不同的亲近感觉。东方桥这一工作,真是“功德无量”。读着这十几本书,我真真切切地感受到东方桥对祖国古籍的深厚情感。他把先人的这些原创性典籍,看作为生养自己的土





壤,他是要把自己的生命根系,深扎在这片沃土里。他在给我寄完 15 种书后的一封信中深情地写道:“我会回去的,我的家,就在上海、杭州等地,我一定会回去的!”捧读这封信,不禁又浮想起他赠送给上海美术馆的那一幅《怀故乡》。寥寥数笔,道出了游子归故乡的浓郁情愫。

炎热的六月底,我又收到他的信,说是已经从市区迁居乡间:“此乡间面对观音山,后为大海。有时静观白鹭齐飞,闻金蝉狂鸣,真乡村之乐也。”一股凉爽的村野气息扑面而来,我也浑然忘却了大都市的炎热。眼前,浮现出一位银发飘飘、精神矍铄的老者,在山间小道上漫步;他正眼观白鹭齐飞,耳听金蝉狂鸣,心中涌动着不竭的禅思,梦幻与天地为一……

六

有一天,在上海书店出版社从事编辑工作的砚友与我漫谈出版选题,设想推出一套适合于青年读者的传统经典现代读本。我遂从书架上取下东方桥的那一套“方法论丛书”。砚友翻阅之下,抚掌称快:“我们设想的正是这样一类书!”于是,在征询东方桥先生同意之后,上海书店出版社便从中选出 10 种,又从东方桥的《哲学慧镜翰墨铭》中选取部分图画插入其间,作为“传统经典现代读本”的第一批选题。

当我们读到这些图文并茂的“大陆版”现代读本时;“台湾版”已经第三次、第四次重印发行。我相信,这些富有智慧、通俗生动的现代读本,同样会获得大陆广大读者尤其青年朋友的喜爱;源远流长、底蕴充沛的华夏文化,通过这些富有时代气息的现代读本,必定会深深扎根于年轻一代的心田之中。

(二〇〇二年秋日写于沪上古美公寓)

目 录

走近东方桥 周 山 1

第一章 人生奋斗的借镜



第一节 孔子是谁.....	3
一 孔子是一个孤儿.....	3
二 孔子的少年时代.....	3
三 仁人志士.....	4
四 向新文化学习挑战.....	4
五 太史公司马迁评孔子.....	5
第二节 孔子的理想政治哲学.....	6
一 正名是大一统的第一大概念.....	6
二 用仁来实践政治哲学.....	7
三 伟大的德政风范.....	8
四 政治上的三大要素.....	9
五 鲁国大治道不拾遗	10
第三节 孔子的教育哲学	11
一 学与习的原理	11



二	学而时习之的精神	12
三	孔子传授什么学术	14
四	启发式的教育方法	15
五	孔子的学生出身皆贫贱	16
第四节	孔子的经济哲学	18
一	节的经济原理	18
二	让人民吃饱肚子	18
三	自力更生的经济基础	19
四	孔子不认他的学生	20
五	孔子经济思想最终目的	21
第五节	孔子的人生哲学	22
一	人生六大阶段	22
二	孔子的日常生活	24
三	仁的人生观	25
四	孔子遇到隐士们	26
五	孔子回归道体	28

第二章 《论语》前十篇内容分析归纳

第一节	学而时习之的概念	31
一	学习就是喜乐说	31
二	孝悌是在实践仁道	32
三	向贤人学习态度风范	34
四	温良恭俭让的孔子	36
五	推理的教学法	39
第二节	为政以德的概念	42
一	为政以德的比喻	42

二	人生奋斗的过程	44
三	孝的大义	44
四	什么是老师	46
五	君子不器的真知	48
六	民服与不服的政治哲学	50
七	多读历史不要乱拜鬼神	53
八	《学而》《为政》两篇大描写	54
第三节	《八佾》篇文化的概念	56
一	什么叫做八佾	56
二	乱用礼与乐的时代	56
三	君子之争：射与诗的文化	59
四	中国传统的历史文化祭	61
五	孔子是承先启后的第一人	63
六	孔子评论鲁定公与管仲	66
七	孔子讲音乐的原理	68
第四节	《里仁》篇的概念	70
一	选择居住的地方	70
二	仁与智者的大修养	72
三	君子要经得起仁的考验	73
四	朝闻道夕死可的宇宙大道	75
五	孔子评论士君子的学问修养	76
六	孔子传“一”字道心法给他的弟子	79
七	子女如何对待父母	80
八	君子要谨言敏行	82
第五节	《公冶长》篇的概念	83
一	孔子选女婿的故事	83
二	孔子评论他的弟子	85



三	道不行浮于海的大描写	87
四	吾知吾师的子贡	89
五	什么是真的敏而好学不耻下问	93
六	评论历史上的政治人物	95
七	归故乡教故乡弟子	97
八	老师与弟子谈自己的志向	99
第六节 《雍也》篇的概念		100
一	孔子有个帝王相的弟子	100
二	孔子的周急不济富的经济外交	102
三	孔子说犁牛的比喻	103
四	孔子爱他的学生	105
五	孔子与澹台灭明以貌取才的故事	107
六	有质有文的人类文明进化	109
七	知好乐三大学习是学道的过程	110
八	什么是智者仁者	111
九	孔子见美女南子的变与不变之道	113
第七节 《述而》篇的概念		116
一	孔子述而不作	116
二	孔子忧的乐的与梦的世界	118
三	什么是刺激与启发的教学法	119
四	用之则行舍之则藏的哲学	121
五	慎斋战疾、视富贵如浮云	122
六	发愤忘食乐以忘忧	125
七	孔子对弟子态度平实坦白自然	128
八	孔子接见被人看不起的少年	130
九	不厌不倦的追求圣与仁的境界	132
第八节 《泰伯》篇的概念		136

一	泰伯是什么人.....	136
二	孔子的传人曾子遗言.....	138
三	民众领袖为民服务的心.....	142
四	学习的目的是什么.....	144
五	中国文化的承传者.....	146
六	天下为公的盛世描写.....	147
第九节 《子罕》篇的概念.....		149
一	孔子为什么少讲利只赞许命和仁.....	149
二	孔子驾着绝四学的文化马车.....	150
三	太宰与子贡评论孔子是圣者.....	154
四	颜回承传孔子心法.....	156
五	孔子是一位素王要去九夷传道.....	157
六	孔子老了回到自己的家乡教弟子.....	160
七	青少年是人类的希望.....	163
八	智仁勇三达德的完美人生.....	165
第十节 《乡党》篇的概念.....		168
一	孔子平居生活实况大描写.....	168
二	在乡里与在朝廷的言行态度.....	168
三	孔子在家日常的衣食住行潜修生活.....	170
四	孔子与朋友交往的诚意.....	172
五	师生散步山间小石桥之教.....	174

第三章 《论语》后十篇内容分析归纳

第一节 《先进》篇的概念.....		177
一	先进朴素的礼乐.....	177
二	孔子学院的创立.....	178



三	孔子回忆他的弟子.....	178
四	孔子为什么哭颜回.....	180
五	未知生焉知死的哲学概念.....	181
六	过犹不及也非中道.....	184
七	理论与实践相配合的教育.....	186
八	孔子的理想国社会蓝图.....	189
九	大检讨为什么.....	192
第二节 《颜渊》篇的概念.....		193
一	仁的定义与实践的方法.....	193
二	怎样实践才是仁者与君子的行为.....	195
三	足食足兵民信三大纲领.....	198
四	国家政体财政司法思想.....	200
五	君子德风小人德草的比喻.....	204
六	怎样做一个士人与仁者智者.....	206
第三节 《子路》篇的概念.....		208
一	做领导者三大原则.....	208
二	领导者就是老农老圃.....	211
三	治国兴邦五大步骤.....	212
四	一言兴邦一言丧邦的教训.....	215
五	父亲偷羊儿子告密的论题.....	217
六	士与狂狷的行为.....	218
七	君子小人乡人与用人的分别.....	220
八	最后子路问士如何做.....	222
第四节 《宪问》篇的概念.....		223
一	原宪是个什么人.....	223
二	南容是个真君子.....	227
三	发布公告要谨慎认识自己做个人.....	228



四	智清勇艺礼乐成人之行.....	230
五	大论管仲之功.....	232
六	用人才与正名讨伐.....	235
七	不在位不谋政看智仁勇.....	237
八	孔子遇到隐士问磬音.....	239
九	三年丧修己以敬与老贼.....	243
十	孔子重视教化青少年.....	245
第五节	《卫灵公》篇的概念.....	246
一	孔子为什么离开卫国.....	246
二	外交使节的信条与无失人失言.....	248
三	杀身成仁与如何传仁道行道.....	250
四	治国的方法在善用贤能.....	251
五	君子义君子病君子疾君子矜.....	254
六	己所不欲勿施于人的大概念.....	255
七	中华民族的历史在学与思.....	258
八	君子谋道与智仁不让于师.....	260
九	表达意思要简单明了.....	263
第六节	《季氏》篇的概念.....	264
一	中国文化中的政治理想.....	264
二	政治经济外交政策.....	266
三	领导历史哲学的政治变化.....	268
四	交朋友的道理.....	270
五	君子有三愆三戒三畏.....	271
六	生知学知困知与君子九思.....	273
七	老师眼中没有儿子学生的分别.....	276
第七节	《阳货》篇的概念.....	278
一	阳货是什么样的人物.....	278



二	阳货与孔子礼尚往来的舌战.....	278
三	武城大同社会的实验城.....	280
四	孔子的东方文王周公梦.....	282
五	孔子授子路宇宙大道.....	285
六	诗礼教化的文化哲学.....	286
七	贼头贼脑的一帮人.....	287
八	天地无语我亦无语.....	291
九	守三年之丧的大概念.....	292
第八节 《微子》篇的概念.....		297
一	微子是什么人物.....	297
二	柳下惠是什么人物.....	298
三	楚狂过孔子问渡口遇丈人的大戏.....	299
四	逸民大特写.....	303
五	天地闭贤人隐于海.....	305
第九节 《子张》篇的概念.....		306
一	子张讲士见危致命的大义.....	306
二	论交友之道.....	307
三	子夏开始讲学.....	308
四	君子有三种仪容变化.....	310
五	子游子夏曾子互相批判.....	312
六	子贡评论商纣王不善的原因.....	315
七	时人批判仲尼子贡赞美孔子.....	316
第十节 《尧曰》篇的概念.....		320
一	天下为公的大宪章.....	320
二	汤武革命是为小康.....	321
三	民众做主的王道政治.....	324
四	为民众服务应遵守的规范.....	326
五	三知的大学问.....	328



第一章

人生奋斗的借镜



孔子的一生行迹与交往中,有英雄,有美人,有君王,有大臣,有智者,有愚者,有农夫,有商人,有理想,有讽刺,有战争,有疯狂,有游乐,有诗歌,有哭泣,有死亡……这是人类文化史上一幕大剧,读者可以共同来欣赏,她可提供我们人生奋斗的借镜。

第一节 孔子是谁

一 孔子是一个孤儿

孔子是一个孤儿,但他却是一位实践家。他有“学而时习之”的精神,所谓“自强不息”者也。

孔子,名丘,字仲尼,是春秋时代鲁国昌平乡人,也就是现今山东省曲阜县南八十里的地方。他大约生于周灵王二十一年(前五五一),死于周敬王四十一年(前四七九)。

孔子的父亲孔纥,又名叔梁纥,是一位大力士。他在晚年,续娶了颜氏的女儿,就是孔子的母亲。不幸,孔子三岁的时候,他父亲就离开了他,留下了孔子,一个孤儿寡母。

二 孔子的少年时代

据历史记载:孔子的祖先,原来是宋国的贵族,不知什么原因,他却失落了那贵族的阶级,而且很穷,变成一个“无产阶级”。他父亲靠“力量”为生,维持家庭生活。所以,孔子并没有一个很好的童年时代,而且父亲又早死,留下孤儿寡母。可想而知孔子少年时代的生活情况,既要照顾他前娘留下一个残废的哥哥,又要负担他哥哥生的女儿。

孔子不因为家庭环境不好影响自己的发展,相反,正因为如此,更激励孔子力争上游,在艰难困苦中奋斗成长,在平凡中创造了自己。他从小就到附近的富贵人家去做小工,有时候遇到成年的人做祭祀鬼神的事,他就模仿。他立志要读书,并且立志要改

