

老子现代读

东方桥 著

上海书店出版社

走近东方桥

周 山

—

东方桥是一位台湾学者的笔名。我是在知道他的真名实姓十余年之后,才知道东方桥的。

二十世纪八十年代初,图书馆新进了一批港台书,其中有一本硬封精装的《中国理则学与西洋逻辑》,唐华博士著。当时,我正参与国家“六五”规划项目“中国逻辑史”的编写,而中国学术界有很多人持中国古代无逻辑的观点,想不到海峡对面也有人钟情于中国古代逻辑的发掘、整理与研究。“唐华”这个名字,以及书中风格独特的作者照片,深深地印记在我的脑子里。

机缘巧合,十年之后的一天,上海社会科学院出版社将一部名为《易经变化原理》的书稿交我审读,作者的姓名竟然是“唐华”。不久,又接海关通知,有一批《中国易经大全》已运抵吴淞仓库,速取。连忙拉了几位同事,借了一辆卡车,前往吴淞,果然取到了一个硕大的木箱,装了满满一车。千百年来,关于《易经》的注疏汗牛充栋,这么一大堆《大全》也在意料之中。打开一看,才知是唐华博士自己写的六卷本《中国易经大



全》,每套一纸箱,共二百套。如此豪气的手笔,着实让我大开眼界。以前经常听人说,台湾老板都很“抠”。以后又听在台湾出过书的朋友讲,台湾出版社送作者的样书往往只有二、三册。唐华先生一个集装箱的赠书,使我看到了另一类大气的台湾同胞,他们象海峡的浪涛一样,胸襟宽阔,富有激情。

二

翌年春《易经变化原理》出版,唐华博士应邀来我们哲学研究所讲学、交流。

那是一个阳光明媚的春日,一辆普桑出租车缓缓驶进社科院,从车里出来一位满头白发、满面红光的花甲老者。他那抖擞的精神、豪放的气质、幽默的见面语,不用介绍,我认定就是唐华!

中午,社科院副院长夏禹龙、哲学所所长王森洋设宴为唐华先生洗尘。酒过三巡,唐华拿出几幅水墨画,有山水,有鱼虫,让大家随意挑选。我于画一窍不通,只感觉这些画的风格与众不同,画的山似山非山,画的鱼似鱼非鱼,但又感觉那确实是山,确实是鱼,有一种活泼泼的生气在画面上跃动、升腾,隐隐约约能揣摩得到画的一些意思,一时之间又说不出究竟什么意思。每幅画上,都署名“东方桥”,且有二、三枚鲜红色的印。询之,才晓得这“东方桥”并非别人,正是唐华本人。其中一幅,画有一大一小两尾鱼,大鱼的头转向小鱼,两眼炯炯有神,不知是在向小鱼传道,还是解惑;一旁小鱼,一副全神贯注的样子,憨厚可爱,不禁使我想起庄子在濠上“知鱼乐”的故事。再仔细揣摩,这一大一小两尾鱼的形象,又颇类大陆与台湾。鱼类尚能互相沟通,相忘江湖,何况同源同根的中国人!于是,我便挑了这幅画面简朴而意蕴深邃的双鱼图。我不知唐华先生为什么给自己取了“东方桥”这一笔名,但是他孜孜



以求台湾与大陆之间文化交流的良苦用心和实际行动,不正是在为海峡两岸间架起一座桥而努力吗?这无疑是一座东方最灿烂最壮观的桥了!

三

二个月之后,我应台湾联合报系文化基金会的邀请赴台参加“海峡两岸文化思想与社会发展”学术研讨会。会议期间,抽空前往天母东路的东方桥寓所拜访,才知道东方桥先生的画作还有一个名堂:“哲学慧镜”。他送我一本装帧精美的十六开本书画集《哲学慧镜翰墨铭》,当代哲学大师冯友兰先生作序。据冯先生在序中所言,早在一九八〇年的时候,就已经在北京大学图书馆里“读过东方桥先生的《故乡月》杰作,也读过他的书”;“他那爱国、爱乡、爱同胞、爱中国历史的狂热而又有理性的情操,让人观之则有沧然而泪下之感!激发我们要打心坎里奋斗到底,争取新的生命潜力”。冯先生对东方桥富有哲理的画作给予了极其高度的评价:“他这《哲学慧镜翰墨铭》篇,是从天上来到我们中国人民群众中。他也是我们中国人民中的一位爱智者,他的‘翰墨、见意’,是有承先启后的作用,他承伏羲氏的八卦,贯诸子百家,集世界哲学及各宗派的大成。启子孙万世,永垂不朽之盛世。他写出‘道理’来,画出‘见意’来。创古人之未曾有,启来者在思想上发展法则之先河。大义滂沛,气盖百川名山。开天地之未形,立新画林之孤峰。”如果说以上文字是冯先生对东方桥书画的总体观感,那么,下面这段文字,则是冯先生对东方桥书画的具体评判了:“他随心所欲而不欲,不画而画,不写而写。写于道,画于道;写于空,画于空。空道相忘,不成篇而成篇,不成画而成画。”东方桥的哲画,也只有象冯友兰这样的哲学大家,才能着





墨不多而道尽其底蕴。

《哲学慧镜翰墨铭》收集的众多画作中,有不少原件不仅为国内一些大学图书馆、地方美术馆收藏,而且也有被国外一些大学、美术馆以及爱好者所收藏,其中有日本的田中角荣首相收藏一幅《忘形》,美国的里根总统收藏有一幅《龙鼎梅》。通过一幅幅淡雅的水墨画,华夏民族的哲学理念传达给了大洋彼岸的人民,实在是一种高品位的文化交流。我似乎对“东方桥”的含义,又多了一层理解。

四

在《哲学慧镜翰墨铭》中,还收编有唐华先生的一批篇幅仅二、三百字的哲理短文,有引经阐微,也有自我独白;文字明快,意蕴高远,非哲界中人,一时之间恐怕难以尽窥其意。这些短文又参糅在哲画之间,一画一文,相映成趣。还有两组文字,篇幅稍长,初读不以为意,再读才发现是唐华先生的自传性文字。从这两组文字里,我约略知道了唐先生的身世经历,懂得了他为什么有如此“爱国、爱乡、爱同胞、爱中国历史的狂热而又有理性的情操”,才理解了冯友兰先生为什么“观之则有沧然而泪下”的感觉。

唐华先生甫出世,家遭变故,父蒙冤入狱。五岁时,母亲又死。大概不愿意在后母手里讨生活,幼小的他居然“逃到城里,做了叫化子,后来被海盗带去了”。据说那位海盗首领长得“英俊、儒雅,使人见了生敬”,还教他“说外国话,教他认字”。他与海盗们居住在一个荒岛上,那里“人人有工作,人人受教育;他们的生活可以自足,有夫妻,也有家庭。他们耕耘的方法,还是保持着极古老的法子,日出而作,日没而息”。那里的自然环境,荒凉而有野趣:“孤岛上,四境荒凉。偶或见

之,似无甚生物;然而沿溪而入,攀登而上,亦有豁然开朗。四季分明,红绿间映,鸟啼燕语,垂杨柳絮,楚楚有韵,神采怡然,往来其间,鸡犬相闻,夜不闭户;日月相照,天地连璧,万物生生不息。”就在这酷似老子的“小国寡民”和陶渊明的“世外桃源”式的环境里,他渐渐长大成人。

二十岁以前,唐华先生接受的是中国传统文化的教育;二十一岁以后,他开始了梦幻式的游学生涯,徜徉于慕尼黑、剑桥、牛津、耶鲁、鲁文、哈佛、东京等名牌大学之门,构筑起融会各家哲理的基础,也造就了“大义沛然,气盖百川”的德性。

翻读着《哲学慧镜翰墨铭》,我更走近了东方桥。

五

从一九九九年开始,络绎不绝地收到东方桥撰写的《读易经的方法学》、《读论语的方法学》、《读孟子的方法学》、《读老子的方法学》、《读庄子的方法学》等新著;至二〇〇一年四月底,又收到《读楞伽经的方法学》、《读法宝坛经的方法学》两种。短短两年间,著书15种共数百万字,笔耕之勤,收获之丰,且出自古稀之年,实在叹为观止,令我壮年之人汗颜。

这15种冠之以“方法论丛书”的著作,不仅全面地体现了东方桥举重若轻、融合儒、释、道于一炉的学术功底,而且展示了东方桥幽默智慧的情趣、恬淡流畅的文笔,将那些古奥艰深的典籍,深入浅出、生动活泼地展现在广大读者的面前。他用儒、道的语言,讲解佛经;他又用佛家的语言,解读儒、道典籍。他把儒、释、道各种典籍,置于同一语言环境之中,给人一种和而不同的亲近感觉。东方桥这一工作,真是“功德无量”。读着这十几本书,我真真切切地感受到东方桥对祖国古籍的深厚情感。他把先人的这些原创性典籍,看作为生养自己的土





壤,他是要把自己的生命根系,深扎在这片沃土里。他在给我寄完 15 种书后的一封信中深情地写道:“我会回去的,我的家,就在上海、杭州等地,我一定会回去的!”捧读这封信,不禁又浮想起他赠送给上海美术馆的那一幅《怀故乡》。寥寥数笔,道出了游子归故乡的浓郁情愫。

炎热的六月底,我又收到他的信,说是已经从市区迁居乡间:“此乡间面对观音山,后为大海。有时静观白鹭齐飞,闻金蝉狂鸣,真乡村之乐也。”一股凉爽的村野气息扑面而来,我也浑然忘却了大都市的炎热。眼前,浮现出一位银发飘飘、精神矍铄的老者,在山间小道上漫步;他正眼观白鹭齐飞,耳听金蝉狂鸣,心中涌动着不竭的禅思,梦幻与天地为一……

六

有一天,在上海书店出版社从事编辑工作的砚友与我漫谈出版选题,设想推出一套适合于青年读者的传统经典现代读本。我遂从书架上取下东方桥的那一套“方法论丛书”。砚友翻阅之下,抚掌称快:“我们设想的正是这样一类书!”于是,在征询东方桥先生同意之后,上海书店出版社便从中选出 10 种,又从东方桥的《哲学慧镜翰墨铭》中选取部分图画插入其间,作为“传统经典现代读本”的第一批选题。

当我们读到这些图文并茂的“大陆版”现代读本时;“台湾版”已经第三次、第四次重印发行。我相信,这些富有智慧、通俗生动的现代读本,同样会获得大陆广大读者尤其青年朋友的喜爱;源远流长、底蕴充沛的华夏文化,通过这些富有时代气息的现代读本,必定会深深扎根于年轻一代的心田之中。

(二〇〇二年秋日写于沪上古美公寓)

目 录

走近东方桥 周 山 1

第一章 理想社会的设计

第一节 老子是谁.....	3
一 谁是老子.....	3
二 大名人访老子.....	4
三 沉默中的《道德经》.....	5
四 《道德经》三字的由来及其意义.....	9
五 哲学家眼中的老子	10
第二节 《道德经》中的宇宙观	12
一 宇宙变化的通则	12
二 物极必反的逻辑	15
三 风雨中自然变化的法则	17
四 人类社会处世接物的现象	19
五 人类历史进化的正反合逻辑	24
第三节 有为无为治理的天下	25
一 有为的社会政治的相反现象	25



二	无为的圣人治理的天下	26
三	人类对欲望上的认知	28
四	人类对知识上的认知	31
五	婴儿与愚人的知识的认知	32
六	小国寡民的认知	35

第二章 《道德经》上篇内容归纳分析

第一节	形而上的大设计	39
一	老子是位大设计师	39
二	美丑善恶的相对概念的产生	41
三	无为政治的五大原则	46
四	道的体用无所不在	50
五	刍狗与风箱的比喻	52
六	谷神不死的比喻	54
七	天地大师为苍生服务	56
八	上善像水一样的比喻	58
九	功成身退的比喻	60
第二节	修身治世的大道	62
一	婴儿赤子的比喻	62
二	车轮器具门窗的比喻	64
三	五色五音五味使人发狂	66
四	领导者超越宠辱的概念	70
五	道的比喻	71
六	古代有道之士的现象	75
七	长存不朽的比喻	78
八	四种不同的政治体制	81



九	两个时代的政治制度	83
第三节	绝三学	86
一	绝圣绝仁绝巧	86
二	绝学无忧学大海	87
三	道是创造万物之父	91
四	生态变化自然的现象	94
五	效法自然大师	97
六	不要争胜逞强	100
七	宇宙中有四大法则	101
八	戒急戒躁	104
九	怎样做才是人类的好导师	107
第四节	用刚用柔之道	109
一	刚则摧毁柔则生存	109
二	去甚去奢去泰顺其自然	112
三	善于用兵者的大描写	114
四	用兵在于不得已	117
五	道的比喻是朴	120
六	自胜者强的人生观	123
七	大道无所不在	125
八	道是淡而无味的比喻	127
九	柔弱胜刚强的比喻	128
十	道常无为无不为	130

第三章 《道德经》下篇内容归纳分析

第一节	形而上的德	135
一	上德不德的德	135



二	道生一的大概念.....	138
三	有生于无的大原理.....	142
四	大器晚成的大器.....	144
五	历史就是教父.....	148
六	不言之教的比喻.....	150
七	知足不辱的比喻.....	152
八	清静的比喻.....	153
九	知足与不知足的天下.....	155
第二节 道的领悟.....		157
一	道在心灵中.....	157
二	为学与为道的益损.....	160
三	圣人常无心的心.....	161
四	不善养生与善养生的分类.....	164
五	道生德畜的大概念.....	167
六	母子明光的大道.....	168
七	大盗之行也.....	171
八	内圣外王的道与德.....	172
九	德厚与婴儿的比喻.....	175
第三节 国家学.....		178
一	成道的方法是没有方法.....	178
二	治国用兵与天下大乱的原因.....	180
三	政治家的胸襟.....	183
四	治理民众与事奉上天之道.....	186
五	治国与煎小鱼一样的比喻.....	189
六	大国与小国相交之道.....	190
七	求道可以赦免一切罪.....	192
八	政治家与政治哲学.....	194

九 无为的政治哲学.....	197
第四节 教育学.....	200
一 纯朴敦厚的教育哲学.....	200
二 人类要向大江大海学习.....	203
三 老子三宝是众多学术流派的导师.....	204
四 学习真的勇士真的战士.....	207
五 用兵之道.....	209
六 得其人而传焉.....	210
七 我真是一个不知的人.....	212
八 人民要革命了.....	213
九 天网恢恢的比喻.....	214
第五节 小国寡民的理想社会.....	216
一 人民已经不怕死了.....	216
二 税太多人民不能活.....	218
三 活人软死人硬的教训.....	220
四 宇宙大道像一把弓的比喻.....	221
五 向水学习.....	224
六 学习天道无亲的精神.....	225
七 小国寡民的理想社会.....	227
八 民众领袖的本色.....	230
九 结论.....	232



第一章

理想社会的设计



这就是老子的理想社会。老子《道德经》五千字，从形而上的“道”，叙述到形而下的“器”，最后又回到形而上的“道”。这是老子主观的设计。有人认为，这个设计已在很多的国家里实现了；也有人认为这是“空中楼阁”，绝无实现的可能。

第一节 老子是谁

一 谁是老子

老子是谁,谁是老子?到今天,两千多年了,几乎没有人确实知道。为什么?因为他只代表一个生命的存在,他是动物中的“人”。人,才可以观察宇宙的生态,理解宇宙的生态,老子是第一人。

所谓“生命的存在”者,就是所谓“道”的化身。老子,是道体的化身。他没有父亲,也没有母亲。古代的历史学家,也不知道他的生父和生母是谁。他究竟什么时代生,什么时代死,也没有确定记载。若根据中国历史哲学之父亲司马迁(公元前一四五~公元前八六)所编的《史记·列传》记载:

老子者,楚苦县厉乡曲仁里人。姓李氏,名耳,字聃。周守藏室之史也。

这三个字,说明中国在春秋、战国时代(公元前七七〇~公元前二二一),楚国有位姓李名耳表字聃的先生。案楚国辖境,包括今湖南、湖北、安徽、江苏、浙江及河南南部诸地。这位先生做过周政府的国家图书馆馆长。字,就是表字,是中国传统姓名文化的一个特色,是一个人进入成年后才取的名号。这对老子来说,姓氏、名号皆不重要,而这只是后世的历史学家为他写的列传而已。老子真的存在,或者不存在?他是一位平凡的人,或者是非平凡的人?请继续读下去。

圣人处无为
之事,行不言之
教。





大道废，有仁义。慧智出，有大伪。

二 大名人访老子

这位大名人就是孔子。他是春秋时代最伟大的名人，他也最讲道德，是最有智慧的人；而老子，则是一位默默无闻的穷老头。孔子当时周游列国，进出君王将相的宫殿，智者也经常去请教他。但等他周游列国皆失败的时候，智者

也看不起他的时候，他就派他的弟子到处去寻找，寻找一位智慧比他还高的人，来指点他、帮助他，为他解决困难。

有一天，他的弟子告诉他，南方有一位老子。于是，孔子就去拜访他，并且问老子说：“您认为道德怎么样？您认为要如何去培养好的品性？”孔子为什么如此问？因为他自认为他是一位道德家，而且有很好的品性。这两样东西对孔子来说，是一个人最高的成就。

但是，老子听了以后，却大笑地说：“当一个人已有了不道德的行为的时候，才会产生所谓的‘道德’问题来；当一个人已没有任何品性的时候，才会想起所谓的‘品性’问题来。一个有品性的人，哪会去注意什么‘品性’呢？一个有道德的人，哪里会去想什么‘道德’不‘道德’的行为呢？所以，你不要那么想，要去尝试着什么‘道德’、‘品性’的修养，你只要好好地顺其自然，那才是你该做的，或不该做的。”

经验丰富的孔子，听了老子的话后，竟全身颤抖，甚至于到了无法忍受的程度。他逃跑了。他的弟子在外面大树下等他们的老师。当孔子看到他的弟子的时候，他全身还在颤抖，说不出话来。他的弟子在想，我们的老师，当今的国君都很尊敬他，与将相都是分庭抗礼的，今天见到老子，是怎么一回事？这样想着，他们想问，孔子却先说：“等一回，先让我镇定一下



我自己。”然后,他告诉他的弟子说:“我知道大象,它是怎么样走路的;我也知道海里的鱼,它是怎么样游泳的;我也知道大鸟,它一飞几千里。但是,龙是怎么走的、怎么飞的?我则不知道。我今天看老子,是看见一尊龙啊!”司马迁说:

孔子适周,将问礼于老子。老子曰:“子所言者,其人与骨皆已朽矣!独其言在耳。且君子得其时则驾,不得其时则蓬累而行。吾闻之:良贾深藏若虚,君子盛德,容貌若愚。去子之骄气与多欲,态色与淫志,是皆无益于子之身。吾所以告子,若是而已。”

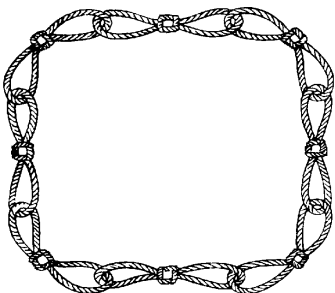
孔子去。谓弟子曰:“鸟,吾知其能飞;鱼,吾知其能游;兽,吾知其能走。走者,可以为网;游者,可以为纶;飞者,可以为矰。至于龙,吾不知其乘风云而上天。吾今日,见老子。其犹龙邪!”

龙,是没有人知它是怎么走的,也没有人知道它是怎么生活的,或者是怎么飞的。龙,在《易经·乾卦》中有曰:“时乘六龙以御天。龙德而隐者也。龙德而正中者也。潜龙勿用,飞龙在天。”

真的龙,谁也没有见过。孔子访老子,他说他见到老子,就好像见到一尊龙。这尊龙,是和谐的、平凡的一位老人。要是在司马迁编的老子列传中,孔子真的去访老子,那孔子是真的得到老子的心传。因此,孔子见到老子后说不出话来,全身颤抖,正是所谓的心灵相通,与老子合而为一的验证。

三 沉默中的《道德经》

老子,他是一位沉默寡言的老人。他只是完完全全地生活,生活在存在



君子得其时
则驾,不得其时
则蓬累而行。



問禮老聃



孔子适周，问礼于老子。