

第一章 寻找生命最初的成熟密码

金色的秋天来了。秋天是成熟的季节，也是收获的季节。你看那果树上饱满的果实，有的深红、有的金黄、有的淡绿，沉甸甸、光灿灿地压弯了树枝。经过一年辛勤劳作的人们会心地微笑了：期待中的收获终于变成了甜美的现实，果实成熟了。

秋天是大自然四季中最令人充实的季节，它虽然不像春天那样妩媚浪漫，也不像夏天那样灿烂、火热，更不比冬天那样纯净、洁白，但它却丰富、成熟、饱满，既使你享受披星戴月、寒暑耕耘的报酬，也使你回味精心劳作、血汗浇灌的艰辛。它是一个富有诗意的季节，也是一个令人遐想的季节。收成了，或是欣慰，或是遗憾，总给人那么丰富的启迪。一份耕耘，一份收获。播种了，人们总期待着两个字：“成熟”。

“成熟”，这个汉语中最普通、最常见的一个词汇，小学生都能认识它、解释它。人们在日常语言中常常使用它，随便到就像顺手拿起家中一只最熟悉的茶杯，那么漫不经心，那么不惹人注意。但是，当我们把这个词汇放在一个最恰当

的语言环境中，细细地玩味、琢磨时，就会感觉到这个最一般的词汇，却包含着那样深刻丰富的内容，它是那么带有感情色彩、那么富有哲理意趣。特别是当我们把这个词汇和人生联系在一起时，刹那间，这个词汇的内涵就骤然上升到一个崭新的高层次。亲爱的青年朋友，当在某一个特殊的环境中，你自问，或者别人问你：“你成熟了吗？”你心中升腾的是怎样一种感情的波澜，你脑海展开的又是怎样一卷思维的图画呢？

有的人，可能活到五六十岁，但仍像儿童一样幼稚、缺乏智慧和力量，一生碌碌无为，像一株结不出成熟之果的树；有的人，虽然很年轻，但知识渊博、见解独特、极富主见、极富才情，因为他们的心灵成熟了，生命之树结出硕果累累。心灵成熟的人不会衰老，尽管他或她已白发斑斑，但仍然才华不减、睿智不减，老树新花，因为他们善于完善自我、突破自我、不断创造新的自我。据说，有的国家的科学家正在试用“成熟度”来衡量一个人的年纪。人的年龄和成熟并不是成正比关系。“你成熟了吗？”这是一个既丰富又单纯、既抽象又具体的问题。简单几句话，确实无法回答它。但它是个非常有诱惑力的问题，人们想急于了解自己是否成熟，或者说怎样获得成熟，这是因为每个人都十分关心人生成长的奥秘。其实，我们没有必要像一些学生气很浓的教科书一样，拉长严肃的面孔，故意把问题阐述得高深莫测，使青年心理上产生一种神圣感和庄严感。“成熟”，固然是个哲学意味很浓的命题，但我们完全可以抛弃那种西方经院式的繁琐考究，把高层次的哲学问题放在最平凡的人生实践中“进行考究”，我们借用东方哲人泰戈尔的一句诗：“你离我有多远呢、果实

呀？”我是藏在你的心里呢，花呀！”告诉青年朋友们：“成熟的奥秘，就在每个人的心里。”

我梦见了一颗星，一个光明的岛屿，岛屿，我将在那里出生，而在它的快速的闲暇的深处，我的生命将成熟它的事业，就像在秋天的阳光下的稻田。

泰戈尔

童年时代的一些最初印象，会在人一生中留下痕迹。

克鲁普斯卡娅

成熟与生命最初的痕迹

说起来真是非常有趣。其实，一个人还未形成胚胎之前，准确地说，父亲的精子和母亲的卵子还未结合之前，我们假设的这个人就已经和“成熟”结下了不解之缘。因为受孕的根本前提就是：成熟的精子和成熟的卵子。确实，按英国生物学家科尔里奇的话说，人在他出生以前九个月里的历史，比他出生以后七十年内的所有历史，可能要有趣得多，同时也重要得多。从医学角度看，受孕有着极大的偶然性。但是，生命形成的整个过程，却又是那样复杂、合理、程序清晰、

极富规律。父亲的那难以计数的“小蝌蚪”在极为艰辛曲折的道路上，斩关夺隘，最后只有一个成熟而又幸运的精子进入卵子。而母亲一生中几十万个卵泡中，也是绝大多数都发育不到成熟便逐渐退化，成熟的卵泡只有四五百个能排出卵子，而光荣受孕的又是少得可怜。确实，生命的形成确是一个非常惊人的、而又深刻的创造，同时也是一个伟大的奇迹。而且妊娠的过程，又是一个完整的发育过程。当胎儿经过十个月的生长，不可抗拒地来到人间的时候，假如婴儿能够表达，能够说话，那么他，或她，可以毫不惭愧地说：“我成熟了。”就像树上一个饱满满的、熟透透的苹果。

可以肯定地说，成熟是一个过程，一个阶段，任何一种成熟，都孕育着一种新的起步。否则，我们真很难接受“婴儿成熟了”这样一个结论。婴儿离开母体，实际上是完成了一个阶段的成熟。

当那一刹那，他，或她从母体温暖的子宫来到陌生的世界时，作为“婴儿的成熟”就成为不可回转的历史了。我们立即感觉到，这个新生儿是那样的微不足道那样的毫不起眼，从任何一个角度展望他或她漫长的人生道路，几乎只是刚刚脱离了“零”。甚至用“稚嫩”、“无知”来形容他，都大大地迁就和过誉了，因为他只是仅仅获取了生存的权利，只能作为一个数学意义上的概念存在。但我们决不能够轻视他，就像不能轻视厚厚的积雪中顽强顶出的一株弱不经风的小芽。它是那样的可怜，在呼啸的寒流中，它瑟缩发抖，但只要它拥有脚下的土地，它就将拥有一片崭新的世界。它要发展，它要成熟，它的力量，就是不可阻挡的生长的力量。当婴儿第一次睁开眼睛，毫无目的地注视着神秘的世界时，他就有

可能要成为解释这个神秘世界的主人了。他的最不完整的语言中，就可能要吐出最完美的诗句了。我们赞成美国当代著名作家、教育家桃乐西·卡耐基的话：“成熟就是不断地生长。”

我们首先要特别指出的是，作为社会的人的成熟，与母体中的胎儿的纯粹的生物意义上的成熟，是有本质上的差异的，甚至有的科学家要求年轻的妈妈，当胎儿开始在母腹中躁动的时候，就听一种特殊的音乐，进行胎教，作为智力启蒙的第一步。可见胎儿的成熟，也不光是生物学意义上的成熟了。人的成熟，是和客观社会环境有着十分密切的关系的，就像鱼儿离不开水一样，离开了社会环境，是谈不上成熟的。这方面的例子是非常多的。假如把一个幼儿长期放在羊群中长大，且不说他的智力水平比同龄人要低得多，甚至他的语言发育都不可能完成。他可能长大，但他的生长过程，只能是逐渐地丧失人的社会属性，逐渐地获得羊的动物属性的过程，他最终只能成熟为一个“羊”孩。马戏团的瘦猴，可以训得表演各种活灵活现的“敬礼”“鞠躬”“再见”等动作，水族馆的海豚可以在训练员一声令下，同时跃出水面，排成整齐的队形，向游人致意，这通人性的动物真是太可爱了，可是它们永远也成熟不了人的最基本的感情和思维。再聪明的猴子也比不上一个最痴笨的人的智力。

儿童的许多天真的想法和幼稚的言行真叫人笑得合不拢嘴。读过女作家冰心小说的人就知道：一个小弟弟听阿姨说了，我们烧饭用的燃料——煤，是古时候的繁茂的树木埋在地底下变成的。于是，他找来几根还带着绿芽，吐着清香的嫩枝，埋在海边的沙滩里，每天都扒开金黄的沙子，看看绿

枝是否变成了煤？有个小妹妹，她的姐姐到美国留学去了，而听父亲说，我们是在地球的东半球，美国是在地球的西半球，于是，她要拿一根长长的竹竿，把地球戳一个深深的窟窿，看看日夜想念的姐姐是否身体健康？

由于既不受着知识、智力的限制，又不受实际生活的限制，孩子们的世界非常自由，年纪愈小，他的世界就越宽大、愈丰富。画家丰子恺生动而深情地描绘他的孩子们：见到天上的月亮，会认真地要求父母给他摘下来；见到已死的小鸟，会认真地喊它活转来；戴了铜盆帽，会立刻认真地变成新官人；穿了爸爸的衣服，会立刻变成爸爸。儿童只有第一天性——服从自然，服从欲望。儿童时代是随心所欲的时代，他受自己的情感冲动支配。心理学家说，儿童做游戏，就是把真实的东西转变成他所想要的东西，从而使他的自我得到满足。玩洋娃娃的儿童是按照他所喜欢的那个样子来重演他自己的生活的。他重新生活在他所喜欢的生活中，他解决了他所有的冲突，尤其是他借一些虚构的故事来补偿和改善现实世界。正是在这些极不规范，极为幼稚可笑的玩乐世界中，孕育着他的成熟。

儿童的思想有时像原始人那样的简单和粗糙，他的理智水平不发达，心理上没有受概念的约束，因而不能认真地思考一个问题，除了对神秘的世界永远怀着变幻不定的好奇心外，他们还不会在某一事物上投注长久的注意力。这就使儿童能够驰骋活泼的意象，这种意象是不招自来的，是完全由易变的情绪和突发性遐想唤起的，也正由于他的注意力分散、易变、跳跃，就使他对生疏事物永远保持着新鲜感，在未知事物的底蕴的时候，一方面他永远保持着顽固的好奇心，

另一方面又尽力调动自己极有限的感知去类比、去揣测、去想象，这样，就常常赋予该事物与他事物的性质，将不同类、不同属的东西搅混在一起，任意组合、添加、捏造。如儿童绘画中就常常把想象中世界进行无情的破坏，随意重新分布或组合——把鱼画到天上，把树栽到屋顶，替牛或狗添上双翼，把人也画上尾巴等等。但是，随着时间的推移，儿童渐渐长大了，他的知识不断丰富了，当他意识到人画上尾巴就变成了小兔、小狗或小猫时，当他渐渐羞愧于再去河滩边把绿枝变成煤时，他就脱了一分幼稚，增了一分成熟。

初离母体的婴儿是不具有人的意识的，只是后来在生活条件和教育的影响下，随着身体的发展，才逐步形成不同的心理过程和个性特征。但是，每一个婴儿在遗传特征上，是不同于前所生存的任何人类个体，他除承袭父母亲的血缘关系外，还带有前所未有的新鲜的遗传组合，这种贮藏在稚嫩的生命体内的特殊的遗传密码，决定了这个新鲜的个体生命有条件在今后的人生旅程上，成熟为一个决不重复任何一个人的独特的生命体系。因此，每个人都贮存着一种特有的“成熟密码”那么这种特殊的“成熟密码”又是怎样在社会生活条件的刺激和自我生长过程中萌芽、发育、成长的呢？

早年生命成熟密码的发育

人生的最初期没有连续的记忆，顶多只是一些意识的岛屿，就像茫茫的大海中黑夜的孤独的航灯。当儿童的主观意识不能做出任何决定时，就说明他完全依赖自己的父母，仿

佛在尚未完全诞生，仍被封闭在父母的精神环境中。但是，几乎每个婴儿，除承袭父母的遗传基因外，都具有心理发展的潜力和需要，也就是说，在人的初期那复杂的、混沌的、巨大的脑容量中，贮藏着深不可测的发展潜能，就像一粒种子，一株火苗；在适当的条件下，能膨胀成一棵繁树，能燎原成一团烈火。当然，这些伟大的潜力，却又是很难加以测量的，就像很难测出一个人将来可能有多高，或一个人在什么条件下会变得多聪明。但是，每一个内心都存在向着成熟的方面发展的需要和可能性，因为随着生命的长大，见识的增多，人格的健全，心理发育的内容就越来越完备而发展，就是越来越高的心理要求不断得到满足的过程。从人的天性中可以看出，人类总是不断地寻求一个更加充实的自我，追求更加完美的自我实现，从自然科学意义上说，这与一粒橡树种子迫切希望长成橡树是相同的。

过去有些心理学家关于人的心灵成熟的一些观点都带有被厚的心理宿命论的色彩。有的片面强调人是文化的产物，是他所处的那个环境的牺牲品，环境往往决定着他的行为，他们往往机械地、简单地把“S→R”（刺激—反映）过程作为对人的行为的主要解释，甚至把心理活动降低到化学和物理的层次上去。而有的却认为，潜意识的冲动和本能是强有力的，无法控制和校正的，我们并没有生活，而是无未知的和无法控制的力使我们生活着。其实，这都是偏狭的。确实，驱动人类活动的是若干始终不变的、遗传的和本能的基本需要，但这些需要，不仅是生理的，同时也是心理的。当人的生理需要得到满足时，其他更高一层的需要也就出现了。越来越多的事实证明，一个孩子如果是健康的话，就会有一种

“内在的智慧”，这使他能选择合适的饮食，知道需要多少睡眠，知道什么时候可以开始培养生活习惯等。我们一些家长在给婴幼儿安排食物时，片面强调精美、丰富，并且一味地灌输，不讲原则地强调营养。其实，只要仔细观察就可发现，婴幼儿在饮食培养上，是有一个逐渐地由被动到主动的过程的。面对五花八门的食物，他开始有自己的选择，并能反抗大人给他吃他不愿吃的东西，我们既给孩子吃流质食品，也给孩子吃固体食物，假如固体食物令他感兴趣，他就自然而然地给自己断奶了。同样，我们能给孩子创造出一种自在的、和谐的、充满爱的气氛的环境，就能促进孩子内心的爱的种子的萌芽、发育、生长，孩子长大后就会更加善良、诚实。从智力上说，世界上每个健全的正常儿童，可能都具有某种天赋，关键看你能不能发现它、唤醒它、扶植它、培养它。1986年，陕西师范大学附属小学四年级的9岁女童侯晓春画出了一幅119米巨卷《万鸡图》。《万鸡图》仪态万千啄米斗架、嬉戏追逐，或打鸣，或酣睡，神态栩栩如生，在全国引起很大反响。原来，晓春的75岁高龄的奶奶是陕西有名气的剪纸老艺人，晓春妈妈是一位裱画师，晓春两岁半时，奶奶信手用剪刀给剪了两只大青蛙，放在地上一吹气，像活的一样蹦蹦跳跳，引起小晓春的极大兴趣。恰巧，晓春在池塘边抓回来一只青蛙，她告诉奶奶，养在炕上，让它生个胖娃娃，逗得全家人笑得前仰后合。后来，爸爸告诉晓春，青蛙是专门消灭害虫的有益动物，要保护它。于是女儿画了一幅《保护青蛙》的图画，获得了西安市人民政府的奖励。从此，晓春在父母指导下画画。逐渐地，父母发现晓春最感兴趣的是画小鸡，爸爸理解女儿的心情，特意买了一些小鸡雏来饲养，好

让女儿天天观察鸡的各种形象、动作、神态。晓春歪着小脑袋仔细地看小鸡喝水、洗澡、吃草、啄虫、吃砂子。有的叫，有的闭着眼睛在睡觉，还有的小鸡老跟着人跑……。为了画出躲雨的小鸡雏的各种神态，晓春硬是冒着大雨伫立在丝瓜架下，凝神注目一只只羽毛水淋淋的小鸡雏在鸡妈妈的翅膀下眨动机灵的小眼睛的表情。此刻，爸爸非常理解女儿构思作品进入意境的心情，他只是悄悄地用雨伞遮住女儿的上身。为了扩大女儿的视野，爸爸常常利用节假日，带女儿到大型养鸡场去观察各种鸡的神态，画下一张张素描草图……。这些极大地开发了晓春的绘画智能，使她成功了。

其实，小生命降生时带来了人类亿万年遗传下来的潜在智能，他本能地有“追随感知”，又喜欢交往和模仿，自然地会去适应环境，求得生存和发展。从零岁开始的早期教育不但能发展这种潜能，还能促进脑的生长发育，就像肌肉在发达期内运动中发达一样，人脑要在生长期中使用中生长。刺激和学习是大脑发展不可缺少的精神营养。我国著名的桥梁专家茅以升，幼年的时候，有一年端午节，在家乡南京秦淮河观看龙舟比赛，因为看船的人太多，把秦淮河上的文德桥压倒了，看到不少本来喜庆的人们突然遭到不测之祸，小以升心中受到极大刺激，他心中暗暗想，长大了一定要学会造桥，造最结实的桥。从此，茅以升的头脑几乎被桥占据了，大人带他外出，只要见到桥，不管是石桥还是木桥，他总是桥上桥下来回奔走，从桥面看到桥桩，兴趣盎然，留连忘返，好像没有看够的时候。他读古诗古文，只要看到有关桥的句子或者段落，就立即摘抄在本子上；见到有桥的图画，就像珍宝一样地收藏起来。有一次，他听大人讲优美的《牛郎织女》

的故事，听到每逢七月七日那一天，成群的喜鹊飞到了“天河”上架起了“鹊桥”，让纯洁相爱的牛郎织女在鹊桥上相逢，使他神情激动，他忘形地说：喜鹊会造桥，我要是喜鹊该多好啊！后来，凭着这样执著的追求和刻苦的勤奋，小桥迷终于成为著名中外的桥梁专家。

刚刚进入 20 世纪时，美国一位最著名的心理学家和哲学家威廉·詹姆斯就断定：普通人只用了他们全部潜力的极小一部分。詹姆斯把这当作自己最重要的发现之一。他说：“与我们应该成为的人相比，我们只苏醒了一半，我们的热情受到打击，我们的蓝图没能展开，我们只运用了我们头脑和身体资源中的极小一部分”。我国著名学者于光远早在 1978 年少年大学生班创办时，就感慨地说：“不要看不起小孩，我认为人的智力发展所能达到的可能性，远比已经达到的要高得多。”超常儿童的数量只占平常儿童的极少部分，除了极个别在遗传基因上带有特殊的早慧密码外，大多数都是早期适时教育的结果。人体任何组织器官的发达，都离不开食物和运动，只有足够的营养和足够的锻炼才能使肌肉饱满。人脑的生长和发达也需要营养和“运动”所谓脑的“运动”即给它各种信息的刺激，让它接受视觉的、听觉的，味觉的，触觉的、嗅觉的印象，让它记忆、思考，逐渐产生情感体验，只有教育和训练，才能使脑神经细胞生长出许多神经纤维，即被叫做“树突、轴突”的部分。神经细胞纤维生长越多，细胞之间连结越密，就能打通回路，传递无穷的信息，人也就聪明了。丰富的精神生活，多维的情感刺激，使人脑发达、成熟。从小白鼠的隔离实验中也得到了充分的证明。把同样重的小白鼠分成两组：一组集体喂养，笼子里有充足的光线，还

滑梯、迷宫等多种玩具，更有伙伴的打闹嬉戏；而另一组隔离喂养，笼子里光线暗淡，没有声音、玩具和色彩，更没有伙伴的打闹。两组白鼠吃同样的食物。但数月以后解剖它们的脑进行对比时，发现被剥夺了丰富环境刺激的小白鼠脑细胞萎缩，重量轻，发育不全。幼小动物的脑受到这种损害，如果时间稍长是不能弥补的。人更是如此，早期教育是抓住了人脑功能发育成熟的黄金时节。如果失去这种早期教育，或者说小孩不在人类的环境中获得早期教育，就有可能心理畸形或失去人的心理。1920年，美国传教士辛古在印度加尔各答西南部森林中，发现狼窝附近有两个赤身裸体的女孩，辛古把她们救了出来，小的大约3岁，取名阿玛拉，大的约8岁，取名卡玛拉，这就是历史上非常著名的印度狼孩，由于婴儿在狼窝里吃狼奶长大，受了狼的早期教育，获得狼的生活体验，失去了人的一切心理和情感。救回后不久，3岁的阿玛拉死去了，卡玛拉活下来了，但早期的生活经验使她狼性难改，她不愿穿衣服，给她穿上就撕碎，不吃熟食，要吃生肉，给她碗装的牛奶不喝，要泼在地上用舌头去舔，拒绝睡床，大白天在地板上俯卧，而晚上却喜欢到户外，眼睛放绿光，像狼一样嗥叫，她像所有的动物一样，不会说话，不会笑，对卡玛拉进行补偿性教育收效甚微，一年后勉强能站立，三年学会了晚上睡觉，四年学会6个单词，当她17岁死去时，仅有三四岁小孩智力水平。

人的早期教育是极其重要的，要促进常态儿童快速发展，就要进行“早期诱发”，挖掘和诱发儿童宝贵的心理素质，培养儿童良好的道德情操和生活习惯，为其正常、健康、全面地发展创造一个良好的环境，培养一个优良的习惯，促其成

才。德国人卡尔·威特有个孩子，在不满14岁时就被授予哲学博士学位，别人问他怎样使孩子变得聪明能干，他总结出八条经验：

（一）不浪费幼儿的智力，当幼儿咿呀学语时，就要教他正规语言，比如，不要把小猫说成“喵呜”。

（二）从小培养思维能力，经常提出问题，让孩子思考回答，在吃西瓜的时候，就问这些西瓜两人吃每人吃多少，四个人吃每人吃多少。

（三）锻炼记忆，给孩子讲完一个故事后，要让孩子自己组织语言复述一遍。

（四）逐步提高观察力，有时要有意做一些违反常规的小事，让孩子“纠正”。

（五）开阔视野，经常带孩子到外面去增长见识。

（六）培养孩子各方面的兴趣。

（七）激发孩子学习热情，孩子有问必答，即使大人不懂，也不敷衍了事。

（八）从小严格要求，使孩子养成良好的道德品质和生活习惯。

其实，上面这个例子决不是早期教育的唯一佳方。每个人的智力水平和生活环境都不相同，家长都应该发现其特殊的成长规律，找出诱发自己孩子智能的最佳方案。我们说，天才是极少数的，神童是极个别的，也不是每个人将来都能成为杰出的科学家、思想学、艺术家……但是，每一个人，从正常发展的角度说，都应该成为一个比较成熟的人。为了使孩子健康地成长，我们起码应该在下面一些生活领域多多关心孩子，引导孩子。

引导儿童走向成熟的四个层面

1. 满足孩子爱的需求。有位诗人说：“天上的风雨来了，鸟儿躲进它的巢里；心中的风雨来了，我只躲进母亲的怀里。”当婴儿静静地拥在母亲温暖的怀抱吸吮着母亲的甜蜜的乳汁时，渐渐地，脸上便露出鲜花般的笑容。很多研究表明，婴儿不能缺少爱。缺乏爱，就会抑制成长及影响潜力的发展。爱的饥饿是一种缺乏症，就像缺乏盐或缺少维生素一样，我们需要碘和维生素 C，这一点对每个人都是毋庸置疑的，而我们同样需要爱。托尔斯泰说，活着的人中间谁没有体会过爱的幸福的感情呢？至少有一次，尤其是经常地在最初的童年，当他的心灵没有被虚伪搅混，生命还没有被虚伪淹没的时候，在这种感情中，人就想去爱一切人，他的亲人、父母、兄弟，甚至狗、马、小草；人就只有一个愿望——让所有人生活得好，让所有人幸福，而且他还想亲自去做，让所有人生活得好，而为了让所有人永远生活得幸福愉快，他愿自己献出自己，自己的全部生命，这就是爱，也只有这才是爱，人的生命就在于此。但我们有时候常忽视这方面的培养、浇灌。托尔斯泰还说：爱，出现在幼童的心灵里，就像一株不显眼的嫩芽出现在与其相似的一大堆杂草的粗芽中一样，本来这颗嫩芽完全可能成为大树，树上将会落满小鸟，同所有别的芽苗完全一样。但是，我们有时会不经意地践踏它，损害它。要知道，爱的嫩芽，在刚刚出现时是细弱的，是经不起触摸的，只有成长起来的时候，它才强大无比。我们身边有很多这样的例子，假如一个家庭是和睦的、温暖的，

孩子的成长就健康、顺利；假如一个父母离异的家庭，孩子整天处在一种惊恐、忧虑、担心、烦躁的心理支配下，久而久之，孩子就会变得沉默寡言、孤僻、怪异、冷酷、缺乏同情心，甚至走向犯罪道路。很多成年人的心理失调，爱的需要受到挫折是个主要原因。很多青年朋友都熟悉俄国著名作家屠格涅夫的小说《木木》。19世纪英国作家加莱尔称赞说：“这是全世界最感动人的故事。”说的是莫斯科一个农奴主寡妇有个看门人叫盖拉辛，是她所有奴仆中身材最魁伟，力气最大的奴隶，但可惜的是又聋又哑。他就像屹立在俄罗斯沃土上的一株粗笨的白桦树。在艰苦的生活中，他爱上了一个洗衣女奴达吉亚娜。看到达吉亚娜，盖拉辛脸上总是带着傻气的笑容，一边发出口音不清、情意绵绵的嗯嗯声，一边伸出手去，递给姑娘一只公鸡形的姜饼，鸡尾巴和翅膀上都贴着金泊。她想拒绝，他却使劲把姜饼塞在她手里，摇摇头走开了，然后又回过头来，再向她非常亲热地嗯嗯几声。从那天以后，盖拉辛就一直缠着她，无论姑娘走到哪里，他就立即赶到，一面微笑着走过来和她相见，一面发出嗯嗯的声音，还摆着双手，有时候又忽然从怀中掏出一根丝带来，放到姑娘手里，或者把她所走的路上的灰尘扫开。但是，那个专横暴虐、喜怒无常的女农奴主，却把达吉亚娜轻易地许配给了一个名叫卡皮东的补鞋匠，一个堕落放荡、不可救药的醉鬼。他们结婚那天，盖拉辛在自己的阁楼上整整呆了24小时，他悲伤地坐在床上，用手蒙着脸，时而发出轻柔和谐的声音，像是唱着凄凉的挽歌。

后来，盖拉辛在河边的泥潭里救出一只瘦弱的小白花狗，就像母亲照顾婴儿一样，精心料理，终于使这条奄奄一息的

狗渐渐强壮起来，盖拉辛还亲密地叫唤它为“木木”，当然，这是哑巴发出的模模糊糊的叫唤声的音译。从此，盖拉辛与“木木”相依为命，形影不离，他在狗身上倾注了全部的情和爱，而“木木”也似乎非常感激主人的恩德，就像一个忠实的奴仆一样顺从着盖拉辛。这时候灾祸降临了，横蛮的女主人借口“木木”扰乱宁静，要盖拉辛把狗杀死。迫于淫威，盖拉辛怀着万分悲痛的心情，把木木放在河中淹死了，而他自己，却像一个临近末路的人一样，匆匆离开莫斯科，回到遥远的故乡去了。从此以后，他不跟女人往来，连看都不看她们一眼，并且再也不养狗了……

这个悲惨的故事告诉我们：爱的需要是那样的强烈、专注，它是浇灌人的生命之花的甘霖、雨露。没有它，人的正常心理发展就会受到障碍、挫折，就会妨碍人的感情全面、正常地走向成熟。

2. 珍惜孩子的好奇心理。孩子从母胎中来到世界上，睁开眼睛，看到周围是一个纷纭多变、五光十色的景观，就像我们走进一座神秘的森林公园，或者走进一座奇妙的展览馆，一切都那样新鲜、奇特。随着年龄长大，孩子对这个世界越来越熟悉了，然而，越是熟悉，这个世界给予他们的独特魅力就越大，越有吸引力。越是熟悉，他们就越想了解这个世界。人类社会，包括自然的社会的，每一件事，每一个景物，他们都觉得好奇。“天上的星星为什么会眨眼睛？”“地上的小树怎么会开花呢？”“太阳有家吗？它也有爸爸妈妈吗？”“爷爷的爷爷是谁生的？”“月亮上有人吗？月亮上很冷为什么不装暖气呀？”……五光十色的世界对孩子来说太富有神秘感和吸引力了，因此，他们对什么都想问个明白，

以求心理上的平衡。随着时间的推移，他们的身心发展由量变到质变，每逢遇到新的事物总爱沉浸在甜美的梦幻和想象中去，并会尽力去模仿与学习。因此，孩子的提问，有时看来十分幼稚、可笑、奇怪，但都非常宝贵，一些学者称这个阶段是孩子受外界影响的最敏感期。在孩子需要探索世界，适应环境时，他们总是带着极大的希望，期待着大人赋予精神营养，因为父母在孩子心目中是至高无上，无所不知的，因此，千万不能挫伤他们美好想象的心灵和求知欲望。

科学家爱因斯坦曾经说：“我没有什么特别的才能，不过喜欢寻根刨底地追究问题罢了。”为了圆满地回答孩子提出的问题，必须根据孩子的年龄特点、知识经验，深入浅出地予以解释，甚至有些问题可以暂不回答，而提出建议，让孩子去观察，动手验证，有条件的话，可多给孩子创造些亲身体验的机会。例如在节假日带孩子去旅游，让孩子观察各种美妙的自然现象，使孩子留下难忘的印象，全方位地扩大视野，增长知识。比如，让孩子站着听听周围有些什么声音，然后问他：“有趣的声音是从哪儿来的？”叫他看看周围有些什么颜色，然后问他。“小河和天空的颜色为什么不一样？”在你的建议下，孩子会兴味盎然地发现四周充满着各种各样的颜色、气味、声音。大自然中形形色色的物体，都离不开外部特征（颜色、大小、形状）及属性（软硬程度、材料特点），以及事物之间相互关系，只要让孩子仔细观察、稍加引导，他就会获得很多崭新的知识，就会惊讶地说：“过去我以为西红柿像苹果一样长在树上的。”原来蝴蝶是小青虫变的呀！观察活动是多种多样的，例如看看鸟类及昆虫的生活，采集花草岩石，饲养小动物，栽种植物，等等，让他们不断地熟