
岁的男子患了心脏病，必须改

生活中最重要的一条是：不要害

怕做人。

“失落”一词源于“掠夺”，意

思是“被强行夺去”是指剥夺了原属

于某人的事或物。妇女接受乳房切除

手术，是强行取走她生就的所有物。

一个

变他过去生活与工作的方式，这样他

自由选择和自作决定的权利就被剥夺

了。父母丧失子女，也就是失去了宝
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这些状态会使你逐渐地“走向

贵的财产。卡姆说得好：“自然的秩序颠倒了。平常都认

为孩子是来为其父母送终的。”无论老少遇到离婚或亲人

死去，都有一种被剥夺的感觉。堕胎、流产、不育，都可

看作“失落”，也就是被剥夺了自己的合法所有物。

其它很多情况也会带来无法变更的伤害感：强奸、慢

性病、残废、失恋、失业、梦想或理想的幻灭，私人财产

遭火灾或水灾，远离故乡或朋友。当然，最严重的剥夺或

许应该是死亡。

还有一种“失落”是道路崎岖，困难不断。通常发生

在二三十岁时，有时则更晚。我们所知的“不幸童年”不

外乎：家庭破裂，父母酗酒或患精神病，亲人早逝。但即

使在最快乐的家庭里，也有各种各样的忧愁。如果因未能

使全家更快乐，或因未能消除家中之不和而忧伤，“失

落”就会像死神一样出现。

岁绝大多数人都曾经历过生活中严重的“失落”。

时，我认为我所有的梦想都能实现。如果有长者说个“不

能”，我就会有被侮辱的感觉。现在我才清楚，事实是，

我们在追求梦想时必须抛弃其中一些。在对我们力所能及

或不能及的事或物有了深刻的认识之后，我们就会了解人

的脆弱面。没有人喜欢面对自己的脆弱面，却都能意识到

它的存在。

失眠、焦虑、恐惧、发怒、自杀的念头，缺乏生活的

兴趣，忧愁产生的偏见
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天开始加深。心情会开至

疯狂”。事实上，以上每种状态都可能是悲伤过程的一部

分。你或许无需专业知识的协助，只需知道你所处状态就

解决问题了。

事。当时，离她的兄弟自杀身亡还不到

岁的特丽萨，就曾以平静的语气对我谈起她的心酸

小时，她显得苍

老，双眼湿润，但没有哭。她很有理性地谈话，单调的语

气像是在报道一则平淡的新闻。她说她需要很长一段时间

才能摆脱自毁。这一自杀提醒了她，因为她过去也曾有过

这种念头，所以她要去学会如何照顾自己。她正处于冲击

时期，对死者的陌生感，则是一种典型的早期悲哀。我们

的情感在事件的起初都很迟钝，对“失落”而来的冲击也

不完全习惯。我们习惯的是在平静与悲伤的心境之间相互

移动，半夜醒来时，也许怀疑事情是否真的发生了。

一般说来，忧伤会在前

始沮丧，并在今后数月中影响我们的想法与作法。当时的

“失落”会在几年后改变我们，这是一段自我发现的过

程。

我

任何事情都能使你联想起你的“失落”。电视节目，

甚至于新闻节目，都会让我们想到过去的伤心事。与我们

处境相同的人闲聊，会使我们更沮丧。广播里的歌曲会在

我们脑中形成一面银幕，引起回忆。有时一想到上次宴会

上的食物，我们甚至不想再吃某道菜。环境也因时而异

们会有意地避开那些使人想起过去的悲剧性事物，如街道
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男女，看他们手牵

需要

上的陌生人，汽车模型，衣服的款式，医院，餐厅或学

校。

如果你的配偶或情人已经去世，你会特别注意每

手。无论何处，欢乐的人也会使你产

生隔离感。如果你曾堕胎或流产，超级市场里推车购物的

孕妇，也会使你想起过去发生的事。

某一器官，你会

假如过去你体质弱，失了业，被情人甩过，或切除过

恨地怒视那些没有“你那种不愉快经

历”的人。有一种可悲的精神错乱，就是当你觉得自己的

活力越来越少时，而其他人却越活越健壮。

因“失落”引起的沮丧，在前几个月会特别强烈。我

们会有意地躲开某些朋友、群体和地方。我们害怕陷入那

些珍贵而痛苦的回忆，害怕无法自制。

一个人有所失时，习惯于将另一半所送的，或合买的

东西据为己有，这是伤痛的情绪延伸为对事物的珍惜。我

们在整理旧照片、信件及纪念品时，也会将过去的事理出

头绪来。想想看过去那是一件高兴的事，现在却使你忧

伤。我们在“回避”与“珍惜”这两个方面的经历，会在

心中产生一种冲突感。使你产生联想的事物越来越多时，

你会觉得痛苦，而不是幸福。

间至少

情绪的整理会持续下去。你无论如何都不会放弃或丢

掉你所拥有的。当我们遇到重大损失时，复原的时

个月到 年。年。有的悲伤会持续到第
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个月分哀悼。当时我认为哀悼的时间太长了，但

“失落”所带来的影响的大小，决定了悲伤时间的长

短。很多人为情人的去世悲伤，或在其配偶的葬礼中为婚

姻的破灭悲伤，而他们远在这种关系真正结束之前，就已

经开始感伤了。可作这样的估计，因“失落”而引起的情

绪混乱，在心绪尚未平静之前可持续几天、几个星期或几

个月。如果是情人的突然死亡，被强迫动手术，或其它不

可预测的悲剧等意外事件，悲伤的时间可长达 年。

悲伤时间的 长短，还得由“失落”对一个人的意义有

多大而定。人格上的特性与处事的态度，以及所需要的帮

助，都足以造成影响。要一个女人决定是否堕胎是很困难

的，可能是因为宗教信仰的关系，也可能是要不要小孩的

矛盾心理。如果家人或朋友反对，或者怀孕是由婚外关系

所致，或者无人分担她的痛苦，那么她的悲伤会长达

年，甚至更久。同一例子但处境不同的女人虽也有懊悔与

忧愁，但悲伤的时间会很短，可能只是几天或几个星期。

丧失子女需要好几年才能使心情复原，甚至永无可能完全

恢复过来。

个月的丧服。而根据伊斯兰教习

我在开罗时，住在一个埃及妇女及其兄弟的家里，他

们因为丧母而穿了整整

年的丧服。在以色列，传统的

个月每天为已故的父母祈祷，并为希伯

俗，如有亲人死亡，须穿

犹太习俗是连续

莱人的

年的哀在我开始研究“悲伤”以后，却对中东这种长达

第 5 页



夫的妻子已死去多年，他还有那么生

的婶子，并且说他

悼习俗能够理解了。

除了葬礼那天外，我们很少有哀悼的象征。我童年住

在俄克拉荷马州的乡下，看到过黑人为亲人去世而在臂上

戴了几个星期的黑纱。而今我们却无法接受一个悲伤的人

以一种正常的生活方式持续其哀悼的这种情景。我们的感

觉与别人的期待，这二者之间形成一道难以逾越的鸿沟。

美国社会对悲伤误解颇深。有个人听说我们在讨论悲

伤，特地到我班上来。他对他那“对婚姻破裂忧心仲仲”

的叔叔很担心。这种担忧很明显，他叔叔经常谈到已离去

目流满面

了，这位好心的侄儿说：“啊，已经有

。我问他事情发生多久

个月了！”忧伤

需要一段长时间，所以人的情绪不会那么快就崩溃，这点

他还不知道。有关忧伤时间的这种不确切的预期，会使忧

伤者不安、自我怀疑与害怕。

一个鳏夫在晚上下班后，他边想着他妻子的菜香边开

门回家。事实上家里已经没有人在炒菜了，但过去多年来

每当他回家时，炉火上的晚餐已准备好了。不真实被认定

后，就成了真实。

到动的经历。他没有精神病。约有 的人，在丧失亲人

后与他有相同的经历，尤其是最初几个星期或几个月。他

们正处在幻觉中。

岁，去找她的心理医生，有一个心神不定的妇女，

埋怨说她被幻觉吓住了，怕是失了神。她的女儿今年
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除 敏 感

岁， 天以前服安眠药自杀。在她去世后，这位妇女两次

看到女儿活生生的在屋里。第一次，她女儿出门前拿了一

张唱片放给她听，就好像曾经从前门进来过。她女儿第二

次出现时，好像有话要向她说，但发不出声。

幻觉深深地困扰这位妇女，她的家人明智地带她去看

心理医生，幸好医生理解她的悲伤。她没有精神病，只因

丧女而遭受了两处难以忍受的精神创伤：她失去了一个孩

子；她疼爱的人自杀了。

就算是遭到沉重的打击通常也不会突然变成精神病，

但可能性还是存在的。曾患过精神病的人，或家中有精神

病患者，都特别容易受到伤害。精神病会产生幻觉，进而

发展为严重悲伤的反作用。为此，下列情况都需要请教医

生：幻觉持续不断，强行抑制造成幻觉，或者个人曾患精

神病，家族中曾有人患过精神病。如果悲伤者说他很想自

杀，也应推荐他去看医生。需要特别强调的是，一个人纵

然悲伤难以忍受，也不会突然变成精神病。上面提到的鳏

夫，仅是单纯的对逝去的妻子的怀念。

悲伤者的个人复原过程，心理学上称为

法 。我们一有“失落”，我们便会触景生情。过一段时

间，我们再去面对原来觉得十分痛苦的人、地、物和经

历，就不如以往敏感，也不容易再受到伤害。例如，我们

总是从收音机里听到同一首歌，却不像以前那么善感。假

如你有两年没有听到某一首歌，再次听到时，你可能会沮
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丧、忧伤。

以前对你产生刺激而今却不然的事物，只在一种情况

下会再现，那就是“消除敏感法”的过程太长，也太难

了。悲伤与复原的过程如果按计划进行，我们就不容易再

受到伤害。

以自我为中心是与某人分离或失去珍爱之物的基本现

象，也是悲伤的共性。我认为尽可能地回去工作是个好办

法，它对还想继续活下去的人是很有帮助的。但开始时必

须由你来催促自己。当你接受这一建议时，不要对你的工

作期待太高。特别是在前几个月内，你的精神几乎集中在

自我及丧失感这两点上，损失越大，心神不宁的时间就越

长。

孤独与忧愁的感觉会因其它方面的快乐而增强。好朋

友邀请你参加他们的婚礼、舞会及其它社交活动，希望你

兴致勃勃地前往。你可能因为无法与他们打成一片觉得心

虚、羞愧。尽管如此，你还是在参与人际关系，没有孤立

自己，这是非常重要的。他需要这种活动，需要朋友，即

使你想独处或避开某些社交活动时，也决不要羞愧。请记

住，自我偏见只是恢复与重建生活的方法之一，不要怕你

内在的自我，那是复原过程的开始。
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⋯⋯梦醒时，

鸟，不能再飞。

⋯⋯梦来时，

盖的荒芜之地。

生活是一只受伤的

生活是一块白雪掩

路易丝已经 多岁 ，仍很 吸引

人。一天晚上下课后，其他学生都走

了，她一人躲在椅子后面哭泣。

后来，在我的办公室，她双手掩

面，坐了很久都没有说话，我注视着

她，希望来找我谈问题的人不要害
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多岁的女

羞。我打破沉默，问道：“为什么不告诉我什么事使你这

样难过？”“为什么不看着我？”记得我也常常这样盖着

脸。我去找大夫时，一个温和亲切的女医生问我，哭的时

候为什么不让她看我的脸。我小的时候与路易丝一样，无

法解决自己的问题就局促不安。

后来，她终于开口了，双手捧着脸，她说她已经有

年历史的婚姻正面临危机，并且今天她才知道

徒，没有计划生育，

儿吸毒。路易丝哭着说：“我一直是一个虔诚的天主教

个年幼的孩子排成一列，我并没有怨

言，我只是想保有小孩，我绝无后悔。”她接着说：“我

一直生活得很好，一切如意，现在到底发生了什么事啊！

每件事都出问题。”

这个例子是一种精神上的危机，内在的正直感受到了

攻击。某些方法与事情是绝然不同的。在压倒性的个人方

式之下，我们对忧愁都没有免疫性。路易丝反问自己，一

个人想过美好而舒适的生活是否这么困难。她认为不只是

教堂的教义出卖了她，连上帝也出卖了她。

我站在路易丝的角度上去想这件事，发现我们中没有

人能不痛苦，我有许多情绪与她相同。有一次我对好朋友

朱迪斯说：“我治疗了好多年，最好的治疗就是引导，别

的事情难道就不能这样做？图书馆的书难道不能帮助我？

就我所了解的心理学，难道我不能让生活忙一点，何必要

一直被我的‘失落，所伤害？”当然，她的回答对一个正

第 10 页



年

值悲伤的人毫无帮助，她说：“我们中没有人能保证不忧

愁。”

我们的“失落”改变了我们，也改变了我们生活的节

奏。但这并不是说，一个人有过“失落”的经历就绝不会

再快乐，事实很简单，他绝不会重蹈覆辙。

我们常怀念已去世的某人，这种空洞的感觉在第

非常强烈，並且会持续很多年。在一段长时间的悲伤之

后，我们才能再次感受到家庭的许多欢乐，但这种欢乐和

以前相比已经有了差别。事情便各有所异。

悲伤最烦人的事之一，就是潜在性的“失落”。我有

一个朋友舍敦是心理学家，他和我谈起过他父亲的

死：“我父亲是一位卡车司机，只能在经济上给我点帮

助，但他死了，我需要他，而他也能帮助我的这种可能性

永远不会再来。”

只要被爱的人目前仍健在，活下去就有和解的希望。

潜在性的“失落”会因死而消失，有时则是由于离婚，家

庭分裂，或其它分离的原因。当然，悲伤者没有死去的人

的帮助，也能获得内心的和平。

一个人失去身体的某一部分，例如堕胎、流产、婚姻

关系的结束、失业等，整个潜在的内心世界都会停止运

转。唯一能做的，就是带着对自我新的判断去开始新的生

活。

成千上万的男子都会定时自问，自己生活中哪一方面
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而的能力，与因关节炎而跋脚的 人经历是一样的，这种丧

还未遭到破坏。身体的一部分必须损失时，不管什么原

事都会因此改变。失去看、听、说等方因，生活中的每件

甚至比失去爱其影向失使其无法再使用身体的某一部分，

人更大。一个悲伤的权威人士说过这么一名话：

爱另一个人，他只是比其他

“一个人

的人付出更多点而已。”只要

努力、生活的新起点就会出现，不过这不再是以前的生活，

身体发生了重大变化，就需要对自我肯定赋以新的意义。

婚姻关系的结束会造成心灵的创伤。如果我再爱另一

个男人，我绝不会再像初恋一样充满了少女的梦想。因

此，现在的这种爱情比以前更快乐更健康。每个人的爱倩

和婚姻都不会完全相同。

“失落”粉碎了我们原始的想法。当我们摒弃无知

时，就会去学习如何使自己不易受到伤害。我们变得足以

忍受“失落”，也知道什么情况下会受到伤害。以后，不

管我们如何坚强，也不会忘记自己的脆弱。

“情况不一样

你的好朋友很可能无法了解我上面所说的当你有所

“失落，时的实际情况。一旦你忧伤地说：

了”时，好朋友和你的家人会同你争论，他们因为同情你

而想劝说你。

我所听过的最荒谬的事，不外是在男人断了一只手或

失去性功能，或是女人切除乳房时，人们会说：“没关

系，你还是可以过日子的。”“不要太悲伤，忙一点就没
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几乎是当时最令人讨厌的想法；在

事了！”也有人会说：“想想那些你所见过的更坏的事

！

我们生活在一个“安定”的社会里，人们会想办法助

人，使我们觉得很温暖。不过，有人因判断错误，意见武

断，或在别人悲伤时，不适宜地说欣喜的话。你需要的朋友

是当你忧伤时，能极富同 情心的站在你身边。感情不能去

“适应”，就像补衣服需要针和线一样，也像一条发霉的

毛毯，需要一天又一天地晒太阳。

个月或更长的时

“失落”能戏剧性地改变我们的生活方式，甚至会改

变我们对以后遭到打击时的想法，因此我们自己的形象也

会改观。许多改变有正面意义，能增加生活的阅历，其中

一些还能丰富我们的生活。尽管在最初

间里，我们对生活的看法並不是最重要的。“从‘失落，

中去学习並发展人格

别人悲伤时神气活现地提出这种建议最使人反感。

有一段时期，我常常想起我的丈夫，但与活生生的他

比较，则是两个完全不同的形象。还有什么能说明痛苦

呢？如果我对自己的婚姻怀着一种更宽广的丰富感，我就

更容易地面对“失落”。我心中存在着的他比他本人更

好，因为我很悲伤，所以更需要去回忆我们过去美好的一

面。

一个男子退休或失业，都会有一种不痛快、不安定的

感觉。他已不同于从前，必须重新审视自己。妇女退休或
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岁，

看着孩子离家，也与这种情况相同。这种状况下的男女，

不能立即为自己而开始新生活，所以他们处于缅怀过去，

追思幸福的归属感中，一直到新的自我建立为止。

有一个中学教师谈到了他母亲的死：“我当时

很难想象一个成年人会变成孤儿，但那确实是我的想法，

现在我已父母双亡。每个人都当然地有一个母亲，只有我

不会再有这种机会，我失去了这点。现在我到底是什么人

呢”？一段时间对母亲的怀念，想象她在世的慈祥，这完

全很自然。所有愉快的回忆都有助于对抗“失落”。踏上

新生活也需要时间，回想过去有时即使是很痛苦，也不能

就此放弃。你过去的那些美好时光使你快乐，应该将它们

保存起来。每个人都可以做到这一点，把过去的欢乐幸福

全部收藏。随着时间的推移，希望你不要太理想化，不要

忘了你曾有过“失落”这一事实。

我有一个朋友，经历与我相似，一天她说：“我父亲

去世时，我认为他是最理想的父亲。在父亲节那天，我忘

了他的具体形象，而想起了上帝。我失去了一个尽职的父

亲，但他却在我心中扮演着上帝的角色。假如我继续将他

理想化，那会很危险，因为这样就不真实了。我夸大了自

己的悲伤，是因为我失去了只属于我的真实的父亲”。

实际的生活才是生活，即使它并不完美而且充满忧

伤，也比理想化的生活更为丰富。为什么这样说呢？因为

实际生活才是我们所需要的。
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一想到我家在俄克拉荷马州种小麦的农庄，现在已经

改为杂货店，我就很沮丧，特别是在我繁忙时更是如此。

在漫步南瓜架下，骑马、跨越无垠的绿色草原时，我正需

要这些童年的回忆。过去的这些回忆，现在却是支持我的

最大力量。在一大片麦田上盖了一座房，这种景象使我感

伤。我现在也不愿开车经过那里，但我必须承认我所喜爱

的农场已被改变了，我宁愿回忆那些麦田，还有苜蓿

实际上，农村少女的生活并不是现在我所想的那么值

得羡慕。在农场的发展中，我担负着大量繁忙的工作；我

相信许多来自乡下的人都曾告诉你有关农村生活的人格价

值的良言。但我小的时候，从没有想过人格的发展，只觉

得有的事奇怪，为什么在我被留在家看管牲畜的同时，我

的同学却可以同他们的父母一道去度暑假。挤完了牛奶，

我就骑马，我很希望能像其他“正常”的小孩一样，有部

自行车，放学后也可以留在学校玩。当其在困难的时刻追

溯早期的美好回忆，至少会让我们感情舒畅些。我长大

后，每逢心绪不宁时，就回到俄州的平原上找寻欢乐。我

在这里是个小孩，不用去照顾自己。这种情绪正是悲伤时

期的特点，心理学上称为“理想化”。借用某诗人的一句

话：“我想你比我更爱你自己”。

我会永远将这些早期生活记在心中，而为了内心里那

股力量的源泉，我会只记得那些欢快的往事。
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岁的弟弟岁，她的

心虚与自责，在生活中是极其危

险的事。

玛秀今年

个月前死了。她今天的家庭作业是

造句，老师出个题目：“我最糟糕的

事⋯⋯”，玛秀接着写了下句“是我

犯了一些错误”，结果老师给她乙

等。使人吃惊的是，我从这个小家伙

身上竟看到了很多成年人的想法。

⋯ ”“如果我能够
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老人有

我们常套用玛秀的这句话，以成年人的语调对自己

说：“如果我能聪明一点，有更多不同的选择，能扮演更

多不同的角色，我的判断会更准确”，“如果我能够⋯

⋯”实则是一种忧伤的语调。

玛丽是我的好朋友，在她父亲去世前与癌症作斗争的

那 个月里，她非常耐心地照顾他，经医生同意后，她担

负了老人的所有护理工作，尽量使她父亲觉得舒服。

强烈的求生欲，但她并未送他去住院治疗，

而是将病房里的工作搬回家来做，玛丽给她父亲身体上的

照顾及精神上的安慰。老人一直不能走路，只能坐在椅子

上，她便让他整天和家人呆在一起谈笑，偶尔还推他出外

去晒晒太阳。谁都能看出，她以这种爱的方式服侍其父，

使他的精神上得到了莫大的安慰。圣诞后不久，老人就在

她的怀抱里安祥去世了。

她为他准备的病床不舒服吗？她难道不应告诉她父

亲，她怕他死吗？她无法使他在死前幸福一点吗？在他刚

生病时，她所做的不对吗？

她的父亲。她一直记得

玛丽早就不再记恨她父亲的酒精中毒了，当时她的孩

子还小，而她却只希望常去看

当年和父亲一起钓鱼和打高尔夫球。如果她能为他多做一

点，多付出一点，更爱他一点⋯⋯。这是玛丽的心声。

当自己所爱的人死的时候，我们往往不满意我们曾经

做过的事。甚至已经作出了最大牺牲，就如同玛丽对他
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