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前言

佛教大约产生于公元前6世纪的古印度，西汉末

年开始传入中国，至今已有两千多年的历史。

佛教的传入和发展过程，是一个与中国传统的老

庄、儒学及玄学相互排异和相互融合的过程。作为一种

外来的文化意识，佛教对中国传统文化的冲击是显而易

见的。首先，佛教的一些理论如“苦空无常观”与中国

黄老的“无为论”产生共鸣，而佛教的“不敬王者”和

“三世因果”论又与中国儒家的“三纲五常”发生抵触。

在长达两千多年的历史中，这种中外文化的碰撞与交融

一直就没有停止过。然而，佛教最终还是以其独特的文

化魅力，赢得上层集团的青睐，并逐渐向下层社会传播

蔓延，从而与中国传统的儒、道文化形成鼎立之势，影

响并推动着中国传统文化的向前发展。直到今天，我们

从中国社会的哲学、政治、经济乃至文化艺术各领域，

都不难看到佛教的深刻影响。这不能不说是一种奇特的

文化现象。

在中国佛教两千多年的发生和发展过程中，曾涌

现出无数杰出的人物，这些杰出的人物在浩瀚的历史大

河中演绎了一幕幕惊世骇俗的生动活剧，谱写了无数可

歌可泣的动人篇章。长期以来，由于佛教文化传播形式

本身的局限，再加上历代社会的政治偏见，人们对佛教

的认识一直停留在“消极”和“迷信”的误读阶段，佛

教也一直成为被漠视被打击的对象，从而使得这一流传

两千多年的文化现象难以被更多的民众所认识和接受，

这不能不说是中国文化的某种悲哀。

Preface



我并非佛教研究的专门学者，我对佛教的介入，一开始是因为文学。首先进

入我文学视野的是佛教中的现实人物，我也正是通过这些在一般人看来难以接近的

佛门人物而开始我佛教题材的文学创作的。然而当我真正开始触摸到佛教的边缘须

角之后，这才对佛教的博大与精深而深为叹绝。我自叹对佛教的认识为时太晚，再

加上自身的种种局限，我已无法对佛教的某一领域作专门而深入的研究。但是，这

并不等于我不能从某个角度去领略佛教文化的独特魅力，十多年来，正是凭借着我

对佛教文化理解的逐步加深，我的文学观似乎也发生了极大的变化，这的确是我当

初所未曾料及的。

接到彩色人文故事丛书编辑委员会的邀请而撰写《佛教的故事》，几乎未作任

何思考便欣然应允了。让更多的读者通过文学和故事的形式认识看似古奥的佛教，

这工作过去曾有人做过，将来仍会有人继续去做。就像一个又一个前赴后继的战

士，我相信所有一切与我一同做着这一工作的同仁都会觉得，这实在是一个没有终

点的战场，是一项功德无量的工作，而所获者，则是永远也细数不尽的文化硕果。

我相信所有与我一同做着这一工作的同仁，也都会从中获得非同寻常的精神愉悦。

然而这并非一本能够听凭作者随意虚构的文学作品，唯有在依据佛教史实和

佛教基本论点的前提下对人物和事件作文学的描绘，这才是本书所要达到的写作效

果。为了达到史实和故事的相谐与统一，本书选择佛教史中最具代表性的历史人物

以及在佛教史中最有典型意义的历史事件为端口，书中六章，均依照佛教史的发展

进程，使其脉络清晰，疏而不漏，这对于那些对佛教有着广泛兴趣却又无法深入研

究的普通读者来说，应该能起到事半功倍的阅读效果。

一位资深历史学家在他的晚年说过这样的话：我应该重新去补佛教这门课。

佛教文化的博大，是一个人穷尽一生也难以究竟的。对于生活在一个开放性的社会

中的人来说，现在去补这门课应该是为时未晚。让我们一同努力！

　　                                                作者

　　                                             2004年仲秋



摩 罗迦为蟒

神，形似蟒蛇

龙众指居海中之龙神，身长无

足，有神力， 变化多雨

天众指各种天神

夜叉指既伤人又食鬼的饿鬼，居

天、地、空三处，天上者以护持佛

法，保护众生为己任

力士也是佛教护

法神，其地位仅

次于护法天王

北方天王毗沙门，汉译

“多闻”，有福德，护持人

民财富，护北俱卢洲人民

西方天王毗留博叉，汉译“广目”

能以净眼观察护持人民，领诸龙

及富单郡，护西牛贺洲人民
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如来十号：如来、应供、正遍知、明行足、善

逝、世间解、无上士、调御丈夫、天人师、佛、

世尊。一般习惯简称“佛”

迦接罗是龙神天敌，也名金

翅鸟，后奉佛教，护持佛法
阿修罗指凶神，

形丑而有神力

紧那罗是歌神，以唱

歌颂赞佛，传播教义

乾达婆为乐神或香神

东方天王提多罗吒，汉译“持国”，能

护持国土，领毗舍离、乾达婆诸将，是

帝释天的主乐神，护东方胜洲人民

南方天王毗琉璃，汉译“增长”，能

令他人善根增长，领鸠 荼、薜荔诸

将，护南方阎浮提洲人民
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两千五百年前喜马拉雅山麓的春天。

一个温馨而宁静的傍晚，刚下过一阵小雨，

此刻，金黄的阳光正斜射在加毗罗卫国王宫的金

色宫顶上，空气温暖而湿润，曼陀罗花在微风中

散发出阵阵醉人的幽香，巨大的婆罗双树上，一

只只孔雀正梳理着它们美丽的羽毛，发出声声呢

喃和呼唤。

一天的国务终于结束了，此刻，加毗罗卫英

武的国主净饭王正轻挽着他的爱妻摩耶夫人，缓

菩提树下觉真谛
第一章

第一节011
降    生

当摩耶夫人感到分娩时间近了，便来到加毗罗卫城外的蓝毗

尼园，手攀无忧树无痛苦地从右肋生下太子悉达多，即后来的释

迦牟尼。释迦牟尼出生后向四方各行七步，举步生莲，然后一手指

天，一手指地，说道：“天上天下，唯我独尊。”

 释迦牟尼的诞生
壁画 中国山西崇善寺 明朝



的佛教

STORIES OF BUDDHISM

缓地行进在那些鲜花和绿树之中。这是他们夫妇几十年来一直保持的习

惯，无论国事多么繁忙，陪摩耶夫人散步，则是净饭王每天雷打不动的活

动。虽然他们结婚已有二十多年了，但已过中年的净饭王和摩耶夫人依然

像初恋时一样相亲相爱。

幸福总是属于那些善良而勤勉的人们，由于净饭王的英明和善，再加

上这些年的风调雨顺，加毗罗卫国的农业

连年丰收，商业逐年发达，人民安居乐业，

加毗罗卫也迅速成为北印度半岛上的一个

强国。身为国主的净饭王和他的夫人摩耶

公主不仅有着缠绵而深厚的爱情，更有豪

华的七宝轮车和永远也享用不尽的锦衣美

食。然而正如哲人们所说，所谓圆满，只

能存在于人们的想象之中。二十年的婚姻，

却依然膝下无子是他们生活中唯一的缺憾。

虽然永远不老的爱情使他们每天都像是在

新婚蜜月中一样，但头顶上燕子的呢喃，草

地上幼羊的鸣叫，总会让摩耶公主这位44

岁的女人生起一阵无名的感伤。

走出一处园子，眼前的一幕让这对

国王夫妇深深地感动了。在一片草地上，

一只母鹿正伸开四肢躺在地上，一只出生

不久的小鹿正依偎在母亲的怀里吸吮着奶

水，而在她们的身旁，那只鹿父正用舌头

轻轻地舔着他们的儿子。

与此同时，沉浸在幸福中的净饭王

忽然听到了妻子一声轻微的叹息。他侧过

头去，正看到摩耶夫人那双垂泪的眼睛。

“王后，你身体不舒服吗？”净饭王

说，“那我们赶快回宫去吧。”

“陛下，我不配做加毗罗卫国的王

后，我甚至不如这头母鹿。”

听了夫人的话，净饭王真是不所知措。他只得安慰夫人说：“快别说

这样的话了，我有你，也就够了。”

“不，你需要一个太子，你早该做一个父亲了。”

为了安慰妻子，净饭王将摩耶夫人拥入怀里，一边深情地吻着夫人，

一边用最甜蜜的语言回忆着那一个个缔结了他们爱情的夜晚。在净饭王充

满爱恋的亲吻之下，摩耶夫人渐渐忘却了先前的不快，开始沉入到他们新

婚的快乐之中。

不知什么时候，眼前一道白光掠过，远处，一头白色的大象走了过

浮雕描绘了佛教圣典中所记叙的释迦牟尼托胎传奇：在降生此世

前不久，释迦牟尼的前生(即未来佛）住在兜率天，他借一切智，选

择净饭王和摩耶夫人做他的父母。仗着前世积聚的功德，他得以选择

人道，并以白象的梦境降生到摩耶夫人胎中(白象在印度文化中是尊

贵的象征)。

 托胎灵梦
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来，一直向他们所在的草地走过来。啊，多美的大象！摩耶夫人在一阵惊

叹中猛然醒来，原来，刚才的一切，是她躺在丈夫的怀里所做的一个奇妙

的梦。从梦中醒来的摩耶夫人异常兴奋，她立即把梦中的一切告诉了净饭

王。不想净饭王也告诉妻子说，就在刚才的梦

中，他也看到了东方天边上的那道耀眼的白光，

而且在梦中甚至还有一位天神告诉他说，当花

星闪烁在东方的时候，他们的孩子就要诞生了。

不久，加毗罗卫国传来一个震惊全国的消

息，美丽的摩耶夫人怀孕了，加毗罗卫国就将会

有一位尊贵的太子。

美丽的摩耶夫人是邻国拘萨罗国国王的女

儿。按照加毗罗卫国的习俗，摩耶夫人需回到她

的娘家生育她的孩子。就在临产前的一个日子

里，无数的随从驾着香车宝马载着摩耶夫人一

路向拘萨罗国走去。这是一个无比美好的清晨，

当浩荡的车队行进到蓝毗尼花园的时候，摩耶

夫人被园中的景色陶醉了。如絮的白云在蓝天上游动，一对对孔雀在摩耶

夫人的香车宝马上空盘旋着，无数的翠鸟放出动人的歌喉，鸣唱着一首首

欢快的歌曲。摩耶夫人让人将她搀下香车宝马，伫立于一棵婆罗双树下。

就在这时，她的腹中一阵疼痛，在万分的惊喜之中，摩耶夫人知道，那孕

育了十四个月的小生命就要降生了。于是，摩耶夫人依持着那棵婆罗双

树，完成了她做母亲的伟大使命。惊慌的人们连忙把摩耶夫人围在当中，

这时，人们看到一个男婴正躺在一朵洁白的莲花之上。大地在微微震动，

天空飞来一朵五彩祥云，一抹甘露圣水降落在太子的身上，沐浴着太子的

身体。这时，人们看到太子正缓缓地从莲花上站立起来，他一手指天，一

手指地，朗声而语：天上天下，唯

我独尊；三界皆苦，吾当安之。

人们永远地记住了这一天，

全世界的人们都记住了这一天，

这一天是公元前565年（也有说

是公元前563年）四月初八。这

一天，释迦族一个叫悉达多的孩

子（意为“成就一切”）诞生了，

后来，人们就把这一天称作“浴

佛节”。人们还知道，这位加毗罗

卫国的王太子、后来佛教的创立

者释迦牟尼诞生的日子，差不多

正是东方大国中国的另一位圣人

孔子诞生的时候。
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蓝毗尼园，其故址在今尼泊尔南部的罗美德，

相传为释迦牟尼诞生地。中央的水池传说为摩耶夫

人产后沐浴之地，浮雕柱子只剩一半，刻有铭文“释

迦牟尼佛诞于此”。

 蓝毗尼园遗址



的佛教

STORIES OF BUDDHISM

清澈的阳光洒满加毗罗卫国王宫的花园，和风轻拂，白灵鸟在蓝天

上鸣唱着醉人的歌曲。刚下过一阵雨，花园里那刚刚被翻耕过的花陉上有

一股新鲜的泥土的芬香。

又一年的春天来到了，大地在生长，万物在生长，这个叫乔达摩·悉

达多的太子也已经长成一个十二岁的少年了。

就在悉达多诞生不久，野外生育的风寒永远地夺去了摩耶夫人的生

命，为了让悉达多更好地成长，摩耶夫人的胞妹摩诃公主主动承当了养育

第二节

成长的烦恼

太子乳名叫悉达多，意义是“一切福德圆满”。根据诸法师占相结果说：”太子

有大威德，具备三十二相，如果在家的话便可以做转轮圣王，具足七宝；如果

舍弃王位出家，则可以学道成如来，名声威望充满宇宙。”

 仙人占相 印度绘画
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太子的重任，于是，摩诃公主自然也就代替了她的胞姐，成了加毗罗卫国的又一任王后。

对于净饭王来说，悉达多不仅是天神赐给他晚年的一个莫大的幸福，更是释迦族未来的

希望所在，是振兴整个加毗罗卫国的希望所在。他希望他的儿子英勇、顽强，希望他的

儿子有一国之君的凶狠和残暴。作为一个国王，如果不具备这样的性格，当外敌侵犯的

时候，那将是一场莫大的悲剧。然而令净饭王渐感失望的是，在悉达多太子的身上似乎

一点也看不到上述的性格。十二岁的孩子，不仅身体看上去相当瘦弱，性格也似乎十分

懦弱。一朵白云的飘飞，会让他沉思良久，一只蚂蚁的死亡，也会让他伤心落泪。有时

候，当净饭王把在战争中俘获的俘虏分送给将军和大臣们做奴隶时，悉达多会禁不住对

父王的做法提出异议，他会睁着一对澄澈的眼睛

责问父王说，大家都是一样的人，为什么要这样对

待这些战俘？当然，这样幼稚的问题常常只是引

得父王或将军们的一阵大笑。父亲会告诉他说，孩

子，你将来必须也要这样，除非你不再是加毗罗卫

的国王。每当这时，悉达多就会在心里说，我决不

做这样的国王，如果我真做了国王，我会让所有的

人一律平等，我会让杀戮从我的国家里从此消失，

我要让一切生灵都获得自由和解放。

当然，沉默而少语的悉达多并没有把他的想

法说出来，他只是以他自己的方式沉思着，痛苦

着，渴望着。

此刻，悉达多太子正坐在湿漉漉的草地上，

对着天上不时飞过的大雁，忘情地沉浸在他自己

的世界里。

一只小鸟从他的眼前飞过，突然，其中的一

只小鸟不时地带着剪刀般的尾巴俯冲到那块刚刚

翻耕过的花陉上，悉达多终于看清了，当那只小鸟

飞离花陉的时候，嘴里便有了一条小小的虫子。这是一个刚做了母亲的小鸟，出于母亲

的职责，她不得不一次次地俯冲到这片翻耕过的土地上，为她的孩子寻找新鲜的美味。

母鸟的行为让十二岁的悉达多深深地震惊了，呵，他说，原来是这样，可怜的虫

子，为什么你会成为小鸟的俘虏，就因为你比小鸟更弱小吗？悉达多再也看不下去了，

他走过去，走到那片土地上，他要护卫在那些可怜的虫子的身边，他不能让小鸟再对这

些小生灵痛下毒手。小鸟愤怒了，十几只小鸟开始对这个多管闲事的孩子冲过来。他任

凭小鸟们一次次地啄痛他的脸颊，啄痛他的双手，他不会去伤害它们，他也不让它们去

伤害地下的虫子。他胜利了，小鸟终于飞走了，飞到另一块可以觅食的地方去了。

正在悉达多感到得意和快慰的时候，平静的天空一阵哨响，在他的不远处，一只小

鸟重重地摔倒在那片翻耕过的花陉上。他终于发现，刚才一次次将可怜的虫子当作口中

美食的小鸟，此刻正被什么击伤，痛苦地躺在那片新鲜的泥土上。可怜的小鸟朝悉达多

睁着一双无望的眼睛，仿佛正期待着悉达多的救助。悉达多连忙找来药水，轻轻地涂抹

在小鸟的伤口上，悉达多说，可怜的小鸟，你怎么了？呵，可怜的生灵，原来你也有被
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太子出生第七天，他的母亲摩耶夫人

便去世了。此后太子便交由他的姨母摩诃

波 波提夫人养育，直至他长大成人。

  姨母抚育 印度绘画


