


据说很久很久以前，佛在灵山会上拈
花示众，所有弟子皆无以言对，唯

有摩诃迦叶的脸上露出一抹会心的微笑，

于是佛说，我有正法眼藏，涅 妙心，实

相无相，微妙法门，不立文字，教外别传，

付嘱摩诃迦叶。

禅，就这样诞生了。

    又过了很久很久，在中国嵩山一个冷

幽幽的山洞里，一个从西竺来的和尚面对

着一堵石壁一坐就是九年。直到某一个大

雪纷飞的黎明，当他打开山洞的石门时，

却看到了一个被冻成雪凌的活生生的人。

那是一位请求皈依的弟子。如果说慧可的

立雪只是在菩提达摩冷若冰霜的内心泛起

一丝微波涟漪，而慧可随后的挥刀断臂，

则使得菩提达摩再也无法漠视这位弟子坚

贞求法的现实了。于是，中国禅宗史上第

一次以心传心的链接开始了。菩提达摩被

认为是中国禅宗的初祖，而立雪断臂终而

得法的慧可则是禅宗中的第一个中国人。

    又过了很久很久，在中国湖北的一座

寺庙里，一个叫弘忍的和尚以号召弟子写

诗作偈的方式选取他的接班人。几天之后，

一个叫神秀的和尚首先呈献出他的诗偈：

身似菩提树，心如明镜台；

时时勤拂拭，勿使惹尘埃。

    神秀是寺里的首座和尚，又是大众的

教授师，现在做出这样好的诗偈，看来继

承弘忍衣钵的必是神秀无疑了。然而事情

的结果往往出乎人们的预料，又过了一些
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天，在神秀的诗偈旁忽然又贴出另一首诗偈：

菩提本无树，明镜亦非台；

本来无一物，何处惹尘埃。

后来知道，把禅宗的空无观演绎到一个极致的是一个不识一字的农夫。这个

农夫出人意外地得到弘忍的衣钵，成了中国禅宗的六祖。随着这首著名诗偈的横

空出世，中国禅宗史上不仅有了六祖慧能这样的名字，“中国禅宗”也应运而生。

    禅是一种独特的思维方式，是一种非凡的智慧。禅的处世哲学是非常规的，

其思维是逆向性的。有人说，中国禅宗在佛教中是一个奇迹，六祖慧能的出现，

在中国佛教史中谱写了一页惊世骇俗的篇章。禅宗的大师们既否定外界，也否定

自身，甚至也否定佛本身(禅宗史中就曾出现“烧佛取暖”的事件)，他们只承认

内心的当下体验，只重视心灵在一刹那间的真实感受。开口失却禅，闭口却又不

成其为禅。禅，是说不尽的。

    法国小说家巴尔扎克说，一夜之间可能成就无数个百万富翁，三代人才能培

养出一个真正的贵族。因此又有人说，禅宗是佛教中的精神贵族，因为禅宗是经

无数代大师们一代一代培养的结果。可以说，禅宗是中国佛教诸宗中的文化先

驱，虽然禅宗一直强调不立文字，但是，禅宗所创造出来的则是有形的文字所无

法表达的文字效果。

    有人说，禅是被一代一代的人说坏了的，因为禅是“不立文字”的。当初佛

在灵山会上拈花示众的时候又何曾说过一个字？然而人们又不得不承认，如果没

有文字，今天的我们又怎能认识禅这一独特的精神现象？就像面对一个不识月亮

为何物的人，你必须用手指给他看：喽，那就是月亮！当然大师们也一再强调

说，人们，千万不要把我的手指当作月亮啊！

    如此看来，要认识禅，文字是必须的，如欲认识月亮，就必须顺着导师们的

手指去看天上那轮圆润而灿烂的物体。

    就像仲秋的月亮一样，禅是美丽而圆润的。为了获得对这一美丽而圆润的认

识，让我们通过这些有形的文字，进入禅的境界，去咀嚼生活中的如许禅味，去

领受人生的无尽禅悦吧。这正是本书意图，也是作者的意图。

作者

2004年初冬
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拈花与微笑

古老的舍卫国，美丽的祗树给孤独园。

清晨下过一阵小雨，此时，给孤独园中鲜花盛开，绿草如茵，到

处勃发着生命的气息。

世尊刚刚从定中醒来，他知道今天是他的生日。那是一个遥远的

春天，足月怀胎的母后摩耶夫人在回娘家的途中突然感到腹中疼痛，

依靠着一棵婆罗双树，他的生命诞生了。算来，那该是80年前的事情

了。那时候，曼陀罗花也是这样放出醉人的芳香，天空蓝得就像是刚

刚被人用水洗过一样。然而，随着他生命的诞生，母后摩耶夫人却从

此离开了这个人世。

拈花与微笑

9
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10
○ ○ ○ ○

然而生命的赐予并没有带给他任何欢乐，相反，在他成长的过程

中，他目睹了人世的种种苦难，感受着生老病死的时时逼迫，他几乎

每天都有一种煎熬般的感受。于是，他在19岁那一年终于抛别了爱妻

幼子，走出了宫殿，走进一座树林，过起了苦行僧的生活。6年之后，

在一次禅定中夜睹明星，得大启悟，成为人天师表的释迦世尊。80年

来，他将自己悟得的大道一次次向人们解说，他也被人们尊为佛教的

创立者。人们尊称他为“佛”，觉悟者。

璀璨的阳光像尼禅河里的圣水一样洒在世尊的身上，世尊揉了揉他

那双智慧的眼睛，感觉告诉他，不久他将离别人世，回

到他的生命之初。那时候，一团智慧之火将寂灭他的

色身肉体，于是，他深邃的思想和超人的智慧将会被

人们一次一次地解说，人们会按照自己的方式自己的

意愿翻炒着他在灵山会上的一切言说。想到这里，世

尊忽然有一种莫名的悲哀。然而他很快又从悲哀中振

奋起来，他知道终会有人与他的思想息息相通，终会

有智者在他的身后让他创立的学说以某种特定的方式

传递于世，以帮助那些苦难的人们得到解脱。

“世尊，到了托钵行乞的时候了。”不知什

么时候，弟子阿难双手合十走近他说。

“呵，好吧阿难，请帮我穿上袈裟，让我们

一同去舍卫城吧。”

一个多时辰之后，世尊和他的弟子们从舍

释迦牟尼像

尊者迦叶像
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卫城乞食回来。璀璨的阳光在巨大的婆罗双树下洒下无数的碎金，阿

难等十大弟子以及其他听众1250人齐齐地聚集在世尊的周围，以一种

特有的欢喜，准备聆听世尊的说法。此时的给孤独园万籁俱寂，树上

的金丝鸟停止了嬉闹，林子里的猿猴们昂起了脑袋，美丽的梅花鹿欣

悦地将一盘盘鲜果呈送到世尊的座前。然而许久过后，仍未听到世尊

发出任何声音。

这些日来，信众们都觉得世尊的话越来越少，世尊的行为也越来

越怪诞。有一次，世尊刚刚落座，他的弟子阿难却突然宣布：世尊说

法完毕。于是，刚刚落座的世尊就起身离座。还有一次，当弟子文殊

恭请他为听众们说法时，世尊却很不高兴地说，请问，我成佛四十余

年，曾经说过一个字的经，讲过一个字的法吗？

婆罗双树下的树影已经移出了很多，人们知道，今天世尊不会再

说什么了。细心的弟子们开始意识到，尊敬的导师世寿将尽，但他们

知道，慈爱的世尊一定会以另外的方式开启人们的智慧。世界不能没

有世尊，就如同大地上不能没

有阳光一样。于是，他们宁可

就这样默默地围坐在世尊的周

围，感受着世尊智慧之光的无

量照射。

忽然，世尊启开他的双

眼，从宽大的衣袍中取出一颗

珍珠示向他的弟子们说，你们

中间有知道这珍珠是什么颜色

的吗？有人抢着回答说，呵，

伟大的世尊，那是一颗红色的

珍珠。世尊满意地点了点头，

接着，世尊把那串珍珠放入了

衣袍，却将一只空空如也的手

掌示向大众问，请问有谁能说

出这一串珍珠是什么颜色吗？

有人又抢着说，慈爱的世尊，

你手上什么也没有啊。世尊叹

了口气说，世人啊，假珠子倒

能说出它的颜色，而一串真正

佛涅 图

南宋 陆信忠
图中释迦牟尼佛在宝台

上右胁而卧，作睡眠状，

后有婆罗双树，佛周围有

十大弟子，或悲、或忧、

或惊、或泣、或沉思，表

情各不相同。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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的珍珠却一个个视而不见。

人们面面相觑，一个个惭愧得无地自容。然而世尊却笑了笑，接

着从怀里拿出一束美丽的曼陀罗花示向大众。受过刚才教训的弟子们

一个个无声无息，细细地解读着世尊这特别的意蕴，人群中，弟子迦

叶突然发出一声会心的微笑。世尊高兴地说，

呵，我现有正法眼藏，涅 妙心，实相无相，微

妙法门，不立文字，教外别传，付嘱摩诃迦叶。

很多年后，人们知道，那就是以心传心

的智慧，那就是被后世的人们说了又说写

了又写的“不立文字”的禅。禅从此诞生

了。而以一笑博得世尊赞许的摩诃迦叶则

被人们称作禅宗的初祖。

　　

梁普通年中（约公元530年）的一个炎热

的夏季，一位相貌奇异、衣着特别的外邦僧人

出现在中国南方的临海都市广州大街上。只见

他须髯满腮，一脸倦容，硕大的头颅顶部光

秃，四周则是一圈零乱的毛发，肩扛一只铁色

禅杖，禅杖上挂一油亮葫芦，再加上他身材高

大，额骨高耸，让人看上去有几分凶恶。他的

出现，首先引起孩子们好奇，他们不即不离地

追随在这外邦僧人的后面，不知道他神秘的葫

芦里究竟装藏着什么稀有的物件。

首先解除警报的仍然是那些孩子们，他

们很快发现，这外邦僧人看似凶恶，却心地和

善。他很快和孩子们交起了朋友。他知道孩子

们好奇他的那只神秘的葫芦，于是，他揭开葫

一苇渡江一苇渡江
达摩像

ł
佛教用语。梵文

,音译“禅那”的略

称，意为“思维修”、“弃恶”等，

通常译作静虑，即静坐冥思。佛

教禅宗以禅为名，着重以静思和

高度冥想作为超度(救世)的法门。

禅宗小词典
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芦的盖子，一股刺鼻的酒味直冲

得孩子们连连打喷嚏，于是，他

也就仰声大笑起来。

市面上出现一个外邦僧人的

消息立即传到了广州刺史萧昂那

里。那时候，虽然南方的佛教还

仅仅停留在祈福和占卜吉凶的层

次，但在中部地区，佛教在梁朝

皇帝武帝萧衍的大力推行下，早

已形成“南朝四百八十寺，多少

楼台烟雨中”的鼎盛之势。刺史

萧昂当即让人把这外邦僧人请到

府内，待以上宾。交谈中知道，这外邦僧人名叫菩提达摩，来自南部

印度，为婆罗门族香至长老三子。当年世尊灵山会上拈花示众，惟迦

叶破颜微笑，于是世尊当众宣布，我有正法眼藏，涅 妙心，实相无

相，微妙法门，不立文字，教外别传，付嘱摩诃迦叶。因此，人们即

视摩诃迦叶为禅宗初祖。后迦叶传法于阿难，至菩提达摩，已是二十

八祖。据菩提达摩所说，其师般若多罗临终时曾说，东方国土有大气

象，我寂灭后，你可前往中国，佛法将大兴于斯。于是，菩提达摩费

尽千辛万苦，冒九死一生之险，终于由南海来到中国。

与以往外来的僧人不同的是，菩提达摩既不替人摇卦占卜，也不

为人祈福消灾，他只是说，真正的智慧圆融无碍，实相非相，一切只

存在于人的内心世界。

萧昂听不懂菩提达摩的话，但也不敢怠慢，他当即把菩提达摩的

情况报告给远在金陵的武帝萧衍。

萧衍是一位虔诚的佛教徒，他著书立说，标佛教为梁朝国教，他

造像立寺，并多次舍身寺庙，标明自己的佛教立场，被人们称为“皇

帝僧人”。得知南印度有沙门来到中国，梁武帝十分高兴，当即下令让

人请菩提达摩前来金陵。

在简朴的后宫，梁武帝身穿布衣，脚踏草履，以粗糙的饭食招待

了这位西来的僧人。

梁武帝说，请问圣僧，佛教最高的教义是什么？

达摩说，无求无为，平常自在。

梁武帝说，请不要认为招待得简慢，这些就是我平时的饭食。我

  梁武帝像
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不食酒肉，不听音乐，勤政爱民，清心寡欲，然而我却斋僧供佛，造

像建寺，请问功德大否？

达摩说，无有功德。

梁武帝看了看眼前这位外邦的僧人，他怀疑对方并没有听明白他

的话，或者是自己听错了对方的回答。于是他继续追问说，那么你认

为真正的功德又是什么？

达摩说，你说的那些都是一些不足挂齿的小事，真正的功德是，智

慧圆融自在，自我空虚寂静，那才是最高的精神境界，世俗的人们是

无法得到的。

梁武帝又看了看眼前的这位古怪的僧人，突然问道，坐在我面前

与我说话的究竟是谁？

达摩说，我不认识。

静场，长时间的静场。这时，就连站在一旁看热闹的大臣们也

能觉察到梁武帝脸上的尴尬和不快，他们万没有想到，一位当朝的

皇帝，一位西来的高僧，两位不凡人物的历史性会见竟是这样

一种难堪的结局。

菩提达摩似乎并没有意识到武帝的不快，他旁若无

人地将那些粗简的饭食扫荡一空，然后抹一抹厚厚的嘴

唇，撩起宽大的僧袍，走下宫殿扬长而去。

一条宽阔的江流横亘在他的面前，浑黄

的江水一泻千里，汹涌的波涛冲击着乱石嶙

峋的江岸，拍打着江滩上飞扬的芦花。与

梁武帝会晤的失败，并没有让菩提达

摩失去信心，他丝毫不怀疑师父

般若多罗的预言，在这大气横生

的土地上，古老的佛法一定会

得到重生。他决定渡江北上，继

续去寻找古老禅法的继承人。

天色渐晚，浩瀚的江面上竟然

不见一只可以横渡的舟船，菩

提达摩忽然双手合十，面对西

方，口中喃喃有词：我之西来，

深有密意，法若无生，我愿沉

江，法若得兴，天助我也。说完，

阿罗汉像
清 丁观鹏

此图描绘的是菩提达

摩乘一叶苇舟渡江弘

法的情景。用笔细腻，

线条细如毫发。
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嵩山面壁待来者

菩提达摩顺手摘下一支芦苇扔进了江流，于是，他撩起僧袍，跃上芦

苇。令人不可思议的是，那轻柔的芦花载着他一路顺风顺水，直向烟

波浩渺的江心驶去⋯⋯

达摩刚刚离开京城，梁武帝接着迎来另一位客人，他就是当时最

有名的宝志和尚，人称志公长老。他是武帝最尊敬的长老和帝师，也

是武帝最交心的朋友。

看着梁武帝神志恍惚的样子，

宝志知道梁武帝一定遇到了什么

不顺心的事情。

宝志说：“陛下的禅心，一定

受到什么外尘的干扰了吧。”

看到宝志，武帝很高兴，连忙

说：“呵呵，刚才要是禅师在，我

也许就不会遇到如此的尴尬了

吧。”于是，他把达摩来访，以及

与达摩对话不契的情形一一告诉

了宝志禅师。

宝志在武帝面前一向以直臣自居，这也是他与武帝投契的原因所

在。宝志说：“啊，陛下遇到一位了不得的人了啊，从他的言行来看，

一定是佛陀的再世，他是来试探陛下禅心的啊。”

听到宝志如此一言，武帝的懊恼更甚，他连连拍着自己的脑袋

说：“该死啊，我怎么就错过了这样一个大好的机会呢？”

一旁的大臣们连忙说：“估计还没有走远吧，我这就赶紧派人前去

追赶。”

宝志挥了挥手说：“不用了，真正神通自在的人你是追赶不及的。”

梁武帝更加懊恼，知道自己真的失去了一次与圣僧交心的机缘，

嵩山面壁待来者

志公台

志公台位于南京鸡鸣

寺山的一侧，为纪念梁

武帝之师宝志和尚而

建。梁武帝笃信佛教，

视宝志为神僧，待之以

师礼。宝志圆寂后，吴

道子曾为其画像，李白

为之作诗，颜真卿为之

书丹，三作刻于同一石

碑，人称“三绝碑”。



16
○ ○ ○ ○

从此便更加用心坐禅，更是把所有的财力和物力都投放到斋僧供佛的

事业上去。然而梁武帝并不知道，他越是在斋僧供佛的路上走得越远，

越是与那种“圆融无碍”的功德相去更远。而且，直到梁武帝最后落

得个国破身亡，饿死台城时，也没有弄清这个道理。

中原大地以其特有的气象迎接着这位西来的僧人。

那正在建造中的龙门石窟以其巍峨的气势让第一次踏入洛阳的菩

提达摩叹为观止，而永宁寺那高耸入云的宝塔更是让自言活了150多

岁、足迹踏遍了世界各地的菩提达摩发出由衷的赞叹。与在广州不同，

走在洛阳的大街上，菩提达摩再也不会招引来无数好奇的目光，再也

不会有一群群孩童像看一件稀罕一样追随在他的身后。

早在公元396年，与晋室通婚以后的北魏拓跋氏从道武帝即信奉

佛教。走过一百多年的风风雨雨，北朝的佛教在宣武帝（499～515年）

时更是得到了大兴。中原大地的浩浩大气自然吸引了一批批外邦的僧

人，于是，宣武帝花数十年时间建造了宏大的永宁寺，寺内房舍一千

余间，以供上千名外邦僧人居住。在这些人中，有著名的译经师昙摩

流支、菩提流支、勒那摩提、佛陀扇多等。而至孝明帝时，太后胡氏

又在熙平元年（516年）营造了高耸入云的永宁寺塔，从而让古城洛阳

成为真正的佛教大都市。

然而那些住在深广大院里的僧人们，是无法理解这位西竺的僧人

面壁达摩图
清 石

此图描绘的是达摩面

壁，闭关修禅的情景。

墨气酣畅，给人以奥境

奇辟，缅邈幽深之感。



17

Chan de Gushi
○ ○ ○ ○ ○

○ ○ ○ ○

所推行的所谓“二入四行”的禅法的，他们热衷的只是在一片供佛的

浪潮中所带来的物质上的欢愉，他们沉浸在欲望的欢歌中，从而使得

中原的佛教处于一种危险的边缘。达摩很快便从这种繁荣的大背景下

看到了隐藏在其中的种种危机，他开始失望，于是，他来到相对冷寂

的嵩山少林寺，这里让达摩的身心得到一种真正的安宁。他选定了一

处幽深的洞窟，开始了长时间的面壁禅坐，他相信，在这片广袤的大

地上，终究会有一位坚定的禅者来继承他的衣钵。

在这座幽深而潮湿的山洞里，达摩迎来的第一个客人是当地的一

位官员。

“弟子久于官场，深知官场的险恶，然而弟子一心向善，从未做过

对不住自己良心的事情，虽然如此，却总是被一种无法摆脱的苦恼纠

缠着，就像一个被束缚了手脚的囚犯。”

达摩说：“既不要看到恶而生厌恶之心，也不要看到善而努力

行善。”

官员说：“那么，弟子该怎去做呢？”

“不思善，不思恶。”

达摩迎来的第二个客人是一个商人。

“在生意场上，精明总是比愚笨来得好，但是，有时候，精明反被

精明误，大师，我该怎样做才是上乘之道呢？”


