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名家推荐

这是一本美丽的书，充满超越世俗的神圣和温柔的感

受⋯⋯我希望读它的人越多越好，而不仅限于那些自称有

宗教信仰的人。虽然作者的写作风格极为平易，此书仍不

失为探讨伦理奥秘的好作品⋯⋯一座心灵的小宝藏，它毫

无矫揉造作之态，独具超凡脱俗之风。

———约拿单·克佐尔

《普通人的复活》（韵则凿蚤灶葬则赠砸藻泽怎则则藻糟贼蚤燥灶泽）一书作者

许多书由经历了丧亲之痛的人所写，但此书充满

了奇异的力量。

———西斯立·桑德斯

伦敦“圣·克里斯托福济贫院”创建人

我读了很多本关于死亡的书，但我愿意将这本书

送给那些走向死亡或者面临失丧之痛的人们。从头到

尾，它闪耀着希望的光芒！我希望，当属于我的那个

时刻到来时，有一本这样的书放在我的床边。

———保罗·布兰德，医学博士，著名人道主义者

《不要惧怕》每一篇都论及了苦涩的现实，却又表

达出爱的力量会战胜痛苦和死亡⋯⋯它追溯恐惧的根
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本：我们的灵魂渴求爱。这本书真是充满神奇。

———威廉·多纳修摇宗教与民权联盟主席

阿诺德激励我自己面对死亡的恐惧⋯⋯他的故事

鼓励我拥抱生命的上帝。这些故事给我带来安慰。

———约翰·迪尔摇《平安之神》一书作者

这本书是非常出色的临床关怀资源和鼓舞人心的

材料。敞开胸怀来读这本书吧，你可以无限扩展你的

生命。

———米尔顿·宰郾海耶摇国家济贫院职业理事会

如果你从事医疗或护理工作，或者试图回答人生

中那最令人困惑的问题，那么你应该读读这本书。

———玛丽·耘郾奥布莱恩，医学博士
美国华盛顿州比勒福湖区高级健康中心

这本书是一个神奇的见证：人们怎样可以临死不

惧，从容放手。这本书刺激麻木的生命，唤醒沉睡的

灵魂。

———威尔农·格朗兹

美国科罗拉多州丹佛市神学院教授
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一天晚上，我的孩子们正在做家庭作业的时候，

我坐在桌子前面写东西，我们一个邻居，一位读高中

的年轻男孩进来问我：“玛德琳，你怕不怕死？”

我没怎么回头就说：“是啊，鲍勃，我当然怕。”

他扑通一声坐在椅子上。“感谢上帝。其他人都不敢承

认他们怕死。”

死亡就是一种变故。人生的变故会考验我们，同

样也会让我们觉得害怕。然而，我们只有承认我们害

怕，才能经受住考验。我们必须正视自己的恐惧感，

才能认识到上帝给我们的承诺，他让我们放心：我们

不需要害怕。

不管信仰多么坚定，人们面对死亡时，都难免感

到恐惧；而《不要惧怕》这本神奇的书正好揭示了不

怕死的秘诀。事实上，一个人只有具有极大的信心，

才能坦承恐惧，进而认识到无论是悲是喜，上帝都与

我们同在，也认识到即使我们发生意外或者突患疾病，

上帝也绝不令我们失望。

我也非常感激，因为《不要惧怕》论述了一个重

要的道理：我们人类滥用上帝所赐的自由意志，从而

导致了堕落灭亡，以及上帝如何用爱的工作来救赎整

个宇宙。不，上帝并没有致使也不愿意任何一个孩子

死亡；事实正好相反，上帝可以介入任何事情，不管

这些事情看起来多么可怕。上帝可以帮我们承担这些
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事情，甚至为了我们，亲自参与其中。

在一个害怕死亡的社会里———不是鲍勃所说的一

般的害怕，而是那种让我们以自我为中心、不以上帝

为中心时的最糟的恐惧———我们会避开那些临死的人，

好像死亡会传染人似的。是的，我们都要死，无人例

外，但我们来到世界上本不是为了最后孤独而凄惨地

死去。我在一个新建的肿瘤医院呆过，那儿的每间房

里都有一个看似桃木桌的东西。需要的时候，可以将

它拖出来架成床，家人或朋友就能陪病人躺在一起。

我有幸在我丈夫最后的时刻握着他的手，陪伴着

他。上帝将他的恩典赐给我，让我可以在别人度过生

命的重大变迁时陪伴他们。也许我用“是的，当然怕”

来回答鲍勃的问题时，我所指的是一份敬畏，而不是

恐惧或者惊慌，这种敬畏的感觉，是我们当中的一些

人不敢直面的。

真希望在我丈夫去世前，能有一个朋友将这本好

书放到我手中。这本书尊重生命，而通过对生命的尊

重，它也尊重死亡；它更尊重用这样的爱来赐予我们

生命的上帝。上帝亲自与我们生活在一起，向我们展

示人应该如何活着，如何死亡，并给我们复活和永生

的确据———那就是，我们可以永远活在上帝的爱中，

这永恒的生命超越时间，超越任何注定会消逝的事物。

玛德琳·英格尔（酝葬凿藻造藻蚤灶藻蕴蒺耘灶早造藻）

于美国康涅狄格州戈申
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引 言

你害怕死亡吗？你认识的人害怕死亡吗？你有没

有想过在你挚爱的人去世以后如何振作起来？不管你

有没有想过这些问题，人终有一死。所以每个人迟早

都要面临这些问题。这就是我要写这本书的原因。

死亡，我们无法避免。死亡的阴影笼罩着每一个

生命。我们比祖父母辈活得稍长，我们吃得更好，婴

儿存活率更高。疫苗接种保护我们免受传染病之害；

医院拥有高科技的设备和技术，能让瘦小的早产儿存

活，还可以移植肾脏或心脏。但是，我们仍然是必死

无疑。虽然我们成功地抵挡了曾经具有毁灭性和杀伤

力的疾病，却又创造了我们新的疾病———自杀、堕胎、

离婚、毒瘾、种族主义、贫困、暴力和军事专政。就

如约翰·保罗二世所说，我们正生活在一种死亡的文

化中。

它同样也是惧怕的文化。因为惧怕年老，我们把

老人藏在护理院里。由于惧怕罪犯，我们用枪支和门

锁来自卫。因为惧怕那些长得和我们不像的人或收入

不如我们的人，我们住在警卫森严、各自隔离的社区

中。因为惧怕其他国家，我们实施制裁、投掷炸弹。

我们甚至惧怕自己的后代，把我们的学校变成了监狱，

监狱则变成了宰牲栏和停尸房。除了这些，还能再加

上一连串在此时此刻让成千上万人焦虑、忧愁的东西：

猿



恐怖主义、生化武器、飞机空难⋯⋯

我有愿个孩子，还有圆园多个孙子孙女，我知道有
时候人一想到未来，就会感到害怕。我也略知面对死

亡的感觉，我曾经多次站在床边，眼睁睁地看着朋友

和亲人逝去，也曾与他们并肩与死亡抗争过。更重要

的是，我见过一些人与恐惧作斗争并找到克服恐惧的

力量。我看到他们身上散发出平安的光芒。这光芒给

我勇气和希望，我希望通过这些故事，你也能看到这

光芒，并且让勇气和希望浇灌你的生命。

这本书中故事里的主人公都是些普通人，他们都

经历过逆境、挣扎、艰难和低潮。他们哭泣，他们害

怕，他们需要重拾信心。假如当时得不到帮助和支持，

很多人原本可能就此一蹶不振。但对我来说，他们的

重要意义不在于他们如何死亡，而在于他们如何面对

死亡，不管他们自己意识到与否：那就是要活出充实、

圆满的生命，而且不是为自己而活，乃是为他人而活。

他们没有一个人是完美的，可是他们服务于一个崇高

的事业，这个事业远远高于他们自己。在这个过程中，

上帝给了他们智慧，让他们看到他人的需要；上帝也

给了他们勇气，去承受痛苦，而不被痛苦击倒。

最近，有一个我所认识的人去世了，他去得那么

突然，以至于我至今都无法平静。麦克·查治（酝赠鄄
糟澡葬造允怎凿早藻）神父是一位圣方济会的教士，也是消防队
的精神辅导。他当时正在纽约圣方济会教堂准备他的

日常事务，突然一位修道士冲进他的房间，告诉他他

源



需要立刻去火灾现场。那一天是圆园园员年怨月员员日，火
灾地点是美国纽约世界贸易中心，当时两架遭到挟持

的飞机撞击大楼，大楼处在一片火海之中。

麦克套上制服，冲下楼，急忙朝那里跑去。很快

他就来到双子塔下，跪在一条人行道上，为一名消防

队员施行临终仪式，那个消防队员刚刚被一个从楼上

坠落下来的女人砸死。正当他为这个队员祷告时，麦

克自己被一块巨大的残骸砸中，当场身亡。

麦克除了在纽约消防队作辅导之外，还积极为临

终的艾滋病病人呼吁帮助。整个纽约都知道他关爱下

层社会的人们。他把钱从那些富足的朋友那儿“救”

出来，放到自己的口袋里，然后当他在街上遇到需要

帮助的人时，他就向他们施以援手。

员怨怨怨年，麦克、我和我们的一个朋友纽约警察局
的侦探史蒂芬·麦克唐纳德一起旅行，穿越北爱尔兰，

以促进民族对话和解。我们在圆园园园年作了第二次爱尔
兰之行。在麦克死之前，我们正准备进行另一次旅行，

目的地是以色列和约旦河西岸地区，而且差不多快准

备好了。

麦克将他人生的最后几分钟用于鼓励另一个人与

上帝和好。出于同样的原因，我写下这本书，为了鼓

励你们，为了给你的生命带来盼望。正如这些故事所

展示的，在生命的尽头有安慰和力量，连最焦虑的灵

魂也可以得到满足。

作者阿诺德于美国纽约里夫顿

缘
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摇摇我远岁那年，我那出生仅一天的妹妹玛丽安死

了。我甚至都没见过她活着的样子，然而她对我童

年生活的影响远远大于其他人。她的出生和死亡对

我的姐妹和我，甚至多年以后对我自己的孩子都无

疑造成了巨大影响。

当时是员怨源苑年，我们家住在巴拉圭的森林里，

那是一个小型的社区，里面只有一所设备简陋的医

院。就在玛丽安出生前，我妈妈经历难产，两天时

间极其痛苦，甚至有生命危险。当时，妈妈的心脏

突然停止了跳动，幸好医护人员帮助她心脏重新起

搏，但是她仍然昏迷不醒。我父亲请求医生给她做

剖宫产，但医生警告他说：“要是现在做剖宫产，你

妻子会死。要救她的话，唯一的办法就是放弃孩子，

否则母子都保不住。”这是一种异常艰难的处境：我

的父母都坚信所有的生命都是神圣的，任何人都无

权剥夺生命。于是，父亲出去，到林子里去祷告。

他回来的时候，妈妈终于醒了，但是尚未脱离

危险。然后，谁都没想到，孩子成功地自然分娩了。

她的头上有一小片青淤，是助产仪器留下的疤痕，

但除此以外，她看起来蛮健康的。我的父母都相信

这是上帝介入的结果。

然而妈妈感觉到这个孩子依然不大对劲。玛丽

安没哭，也没有睁开过眼睛。第二天，她就死了。

几个星期以后，妈妈给她在德国的兄弟写信说：

苑



不要惧怕
BE NOT AFRAID

我们曾如此盼望这个孩子的出生，在

她出生时还经历了那么多痛苦，但她就这

么离开了，我们甚至还来不及了解她以后

会成为一个什么样的人，这可真让人受不

了啊。有时候，这看起来那么不真实，就

像是一个飞逝的梦。但我想得越多，就越

感激上帝，因为他曾让玛丽安活着来到这

个世界。虽然只有几小时，但她给我们带

来了巨大的欢乐，并且让我们在生活中更

加彼此珍爱。这样看来，虽然她生命短暂，

但我感觉她完成了在世界上的使命。

说到父亲，他一辈子都为着当初没有放弃胎儿

而感谢上帝。这次体验巩固了他的信念：不论一个

灵魂在地上存活的时间多么短暂或者多么长久，它

总有一个神圣的目的。他将这一信念传递给了我，

让我深深地尊重生命的奥秘，不仅是出生的奥秘，

也尊重死亡的奥秘，以及每一个人生命的神圣性，

而不论其寿命长短。

那时候，我还是一个普通的年轻人，有各种坏

习惯，时不时地给自己找麻烦。就和其他男孩一样，

我热爱无鞍骑马，喜欢远足狩猎，我喜欢看高卓牧

人（南美草原地区的牛仔，有西班牙人与印第安人

愿
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混合血统的牧人———译者注）放牧赛马。我幻想着

自己某一天也会成为一个高卓牧人。然而，玛丽安

的影响总是在我的心里，像一粒慢慢发芽的种子，

在我心底扎根，至今仍然还在。

在那片亚热带的天堂里，土地肥沃、生活多姿

多彩，但疾病和死亡也潜伏在我们四周。我常常和

父亲送食物和其他补给品去医院。在医院里，我们

每天都目睹人生悲惨的一面。很多病人营养不良，

麻风病和结核也很普遍。有各种妇科综合症；儿童

死于呼吸系统疾病、脑膜炎，或者脱水；男人被倒

下的树木砸伤，或者酒后闹事被刀捅伤。

父亲经常给我们讲耶稣，讲他如何为贫穷的人

来到这个世界。他告诉我们圆园园园年以来，许许多多

的人为着耶稣而愿意奉献一切。我们最喜欢瓦西

里·奥斯波维奇·拉乔夫 （灾葬泽泽蚤造蚤韵泽泽蚤责燥增蚤贼糟澡砸葬鄄

糟澡燥枣枣）的故事。他是个俄罗斯贵族，但他离开了自

己的家族，放弃了财富，行走在乡间，帮助受苦的

人和临死的人。长久以来，他的形象时常盘旋在我

的脑海中。

十几岁的时候，我离开家，去巴拉圭首都亚松

森的一个使团工作了几个月，主要是在办公场所附

近打杂跑腿。

星期天上午大家都要做礼拜，但我有时候不参

加，却跑到贫民窟去找我的朋友。我在那儿有不少

怨
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朋友。他们的居住环境简直可怕至极———用竹子搭

成小棚子，里面拥挤不堪，满地流淌着又脏又臭的

废水，苍蝇和蚊子密密麻麻。孩子在路上成群结队

地游荡，很多人是孤儿，还是扒窃能手。有些孩子

给人擦鞋，擦一双鞋五分钱。我对这份工作很感兴

趣，后来一有机会就背上包，同他们一起去擦皮鞋。

那些孩子们就一点点地告诉我他们的生活情况。很

多人的父母死于战争或热带疾病。他们也曾目睹自

己的兄弟姐妹死于疾病、营养不良，或缺乏生活必

需品，他们自己则在困苦、恐惧和危险中挣扎着求

生。

城里一有暴动，我们所在的街道就会发生枪战。

我们整天整夜都听见附近坦克的轰鸣声与枪炮声。

子弹从我们的屋顶呼啸而过。在窗边就能看到士兵

被打死，这就是战争，而我当时只有员猿岁，又远离

家人，所以内心无比惊恐。我要是被子弹打到，那

怎么办？

我的姨婆莫尼卡和我们一起住，她看到我很害

怕，就来安慰我。第一次世界大战时，她是个护士，

曾经在前线服役。她给我讲临死的士兵把头枕在她

的腿上，如何因疼痛和对死亡的恐惧，而像小孩一

样哭泣；他们如何因自己的罪而悔恨落泪，如何因

为永远不能再见到自己所爱的人而感到痛苦万分。

靠着她虔诚的信仰，莫尼卡安抚他们，并使他们在

园员


