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引 子

对很多人来说，快乐是经常的。

不快乐偶尔会遇到，但是，杀伤力极强。

昨晚熬夜看球赛，定好七点十分要响的闹钟

被你睡梦中的手关闭了。醒来已是八点，赶紧穿

衣、出门、飞跑、坐地铁、忍痛打车（路程不短，坐出

租车要花不少钱），气喘吁吁地到单位，打卡的人

刚刚离去。

辛辛苦苦一年，想着年终可以评上单位的先

进，至少应该表扬一下，总结的名单却没有你的名

字。颁奖大会上，领导慷慨陈词：过去的一年，还有

一些同志表现比较优秀，考虑到时间关系，我在这

里就不一一点他们的名字了。

以前都在电视里看球，平生第一次到体育场

看球，你追捧的球队这个赛季一场还没有输过，这
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次却输了。对手并不强大，积分是最后一名，明年

铁定要降级。看完球，你闷闷不乐。你说，从此再也

不看球了。借酒消愁，你早早睡下。但是，失眠，闭

上眼睛却进入不了梦乡。

应邀到书市签名售书，做好了充分的准备，买

了新钢笔，穿上新衣服，背着新书包，可是一个上午

只签出去十本，还有两个人买了你的书，但并不需

要你的签名。你的热情没有了，没有想到会卖这么

少，看着冷冷清清的场面，你惟一盼望的是这个漫

长的活动赶快结束。组织者请吃中午饭，你悄悄溜

走了，你心里说，吃什么吃，都对不起人家请吃饭的

钱。

拎着很多东西从商场出来，可是自行车钥匙

找不到了，翻遍了衣服的所有口袋也找不到。好不

容易推到修自行车的地方让师傅把锁撬开，付钱

的时候，才发现钥匙静静地躺在钱包里。为什么刚

才没有想到在钱包里找呢？这个锁可是新买的。

因为早晨的迟到，这一天，千什么都没劲，你

说没劲透了。

球输了，做事的情绪也丢了。时间一秒一分地

流逝，什么都想做，什么都不想做。你也知道这样

消耗时间不好，非常不好。第二天、第三天的计划

因这一场球赛而被打乱，拖拖拉拉，马马虎虎。
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你说为什么偏偏我不快乐？

这里的我是本书的作者我，又不全是作者我，

还是你，是他（她）。

前天发生在我身上的事，昨天被你遇到。时

间、地点可以有很多的不同，但有一点相同，就是

因为这些偶尔的因素，你也变得不快乐。

生活千变万化，千姿百态，不可能天天都很快

乐，而没有一点的不快乐。碰到不快乐，有人笑笑

就过去了，快乐重新回到他（她）身边，而对有些

人来说，不快乐仿佛是一道坎，怎么也绕不过去。

一句话，就看你如何把握和应对了。
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曾经是农民

我生在农村，长在农村。

对农村学生来说，学习之外，帮家里人干活是

天经地义的事情，每一个农民子弟从小到大都这

样。一年除了放寒假、暑假，还要放两次长假，各有

十多天，称作忙假和秋假，忙假收割小麦，播种玉

米，秋假收获玉米、大豆，种下小麦。

年复一年。

在农村，一年里最辛苦的季节莫过于夏收，火

辣辣的太阳下，挥舞着镰刀，汗水流淌下来，舔一

舔，体会到的是“一分耕耘，一分收获”。

很多男劳力，整个夏天，上身只穿一件背心，

等他脱下来的时候，身上那件已脱不下来：每天在

太阳下干活，穿背心的地方晒得不黑，背心以外的

地方已经和黑人没有两样。
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农民为了抢收地里的粮食，抢种下一季的庄

稼，没有不起早贪黑的，辛苦得你真是难以想像。

夏天，他们生怕碰到连阴雨，那样一年的收成会付

之东流。老天是不长眼的，真要下雨，淅沥淅沥，谁

也没有办法，心急如焚也不管用，哭也不管用。几

乎每年的夏收都要下雨，一个村里每年都有几家

甚至更多家的小麦长在地里还没有来得及收割，

在场里等着碾打，给淋了雨。淋雨有各种各样的

原因，也许就因为别人在那里抢着收割，你却睡了

一个午觉，早收了一个小时的工，可是，可是，晚

了，完了。

还有不小心镰刀把手划破的。收获着满满的

，一车麦 不小心翻到了河里，翻到了桥下。等等。
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重担把我压得没有一点力气的时候，我妈妈

总是“教育”我：如果你不努力学习，你可能要在

农村呆一辈子。现在你干的活还算是轻的，将来成

了家，你不背这担子，谁背？那时候我和你爸爸都

老了。

重压下也时不时有快乐。

我爸爸说，你今天不要下地了，你去镇上买

改善生活。我菜， 骑着自行车，唱着歌，小狗在

后面追。我快乐得像小狗，小狗快乐得像我。在镇

上，我买一个肉夹馍，我给小狗也买一个，在大树

底下，我们很愉快地把它们吃掉。然后一同回家。

对我爸爸他们来说，再劳累但只要能改善一
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顿伙食，吃一碗肉丝面，快乐就会写在他们脸上。

我爷爷呢，晚上通过电视看一场秦腔，一天的烦恼

和劳累也会忘到九霄云外，快活得不得了。

结束一天的劳作，全家人或躺或坐在院子里

的凉席上乘凉，也是很快乐的时光。你看，天上的

星星都眨着眼睛羡慕我们呢。

忙假里，放在场里打着捆等着碾打的麦垛是

孩子们捉迷藏的好地方。半下午和妹妹给正在地

里劳作的大 送饭，也会快活半天。我们盼着下

雨，下雨了能光脚在水里走⋯⋯

所有这些，都让我们感受到生活的美好。

高中毕业，我离开了农村，我的农民生涯到此

结束。

说心里话，我并没有干多少农活，我收割的小
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麦全部算上也打不了几捆，挥镰刀的姿势到现在

也不标准。但是，对我来说，毕竟经历了那个阶段，

毕竟当过农民。农民受那么多的苦和累，还苦中有

乐，苦中找乐，我们今天口口声声所说的苦，能跟他

们一辈子年复一年的辛苦比吗？我们今天所谓的

不快乐，还好意思说出来给他们听吗？

当我遇到不快乐的时候，我总是告诉自己，和

那些现在还在艰苦环境中生活的人相比，身在福

中要知福。

只有知福才会享福，只有知福才能惜福。
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我上小学的时候对邮递员这一职业非常崇

拜：每天要送那么多报纸和杂志，想看哪个就看哪

个，真好。接受他的服务的每一个人都会感谢他，

因为他给大家带去了福音，大家微笑着迎接他的

想成为别人家的小孩
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到来，又挥挥手和他告别。我想像着将来我也能成

为邮递员，即使不能成为邮递员，成为他的孩子也

挺好，每天可以看报纸和杂志，还可以骑专门为他

配备的自行车，当然是偷偷的，要不有人会说损公

肥私。

我还想着能成为我们村一个瓜农家的孩子，每

天都可以吃上甜瓜和西瓜，想吃哪个吃哪个。我小

的时候非常喜欢吃甜瓜和西瓜，但是爸爸妈妈给的

零花钱不够我经常吃这些东西。我只好在他那里欠

账。他的本子上记着我的一个账号。吃瓜是快乐和

幸福的，想着怎么还钱却不幸福，也不快乐，那笔现

在看来并没有多少钱的账好像让我一个夏天都在

为它操心，成为我的心事。最后连哄带骗让弟弟妹

妹赞助了我一些钱，才把那笔账一笔勾销。
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多少年过去了，种瓜的老人已经去世。我见到

他的孩子，我说，你知道么，我曾经想成为你们家

的孩子。他笑了，说，你知道么，我也曾经想成为你

们家的孩子，可以有电视看，可以不用到瓜地里劳

动，晚上不用住到瓜棚里，睡到瓜棚里心里老不踏

实，要提防偷瓜的人，一般的人吓唬吓唬就走了，

如果是一个很赖的人，是不是很难办呢？

那个邮递员叔叔也早已退休，我见到他的时

候他已经不认识我了。他的孩子现在接替他的工

作。我说你不知道多少年前有一个小孩特别羡慕

你的工作。他说，如果时间能倒退，我是愿意和你
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交换的，你做我这份工作，我坐在教室听课，好好学

习天天向上，而不像我的过去，把青春好时光给白

白浪费掉，什么也干不了，只能当一名邮递员。

他的工作干得很出色，但是他说，如果让我重

新选择，我肯定做别的事情去了。可以用赚到的钱，

买书买杂志买报纸看呀。

当我们羡慕对方快乐，甚至设想成为对方以
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便能更好地分享那份快乐的时候，岂不知道对方

也正在羡慕着我们。我们只看到了对方的快乐，而

没有看到对方的不快乐。也就是说每个人都会碰

到快乐，也会遇到不快乐。

那么，还是让我们仔仔细细体会属于我们自

己的快乐吧。连对方都羡慕我们的快乐，我们为什

么不珍惜我们的快乐，而让它偷偷溜走，只剩下烦

恼呢？

现在的我是最快乐的，你要经常对自己说。说

这句话的时候，要微笑，而不能板着脸。板着脸，快

乐也会 逃跑。
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宽容你不喜欢的人

坐火车，如果没有买到座位票，车上的人又很

多，只好挤在过道里，挤到车厢两节的连接处。推

车卖东西的人讨厌我们，嫌我们站在那里不方便

他们通过；坐在座位上的人讨厌我们，我们站他旁

边，他的腿从此伸展不开，胳膊也伸展不开，还不

能伸懒腰。他们中的有些人就用白眼看我们，好像

我们是小偷，是逃犯，不是好人。

上车，老有人不愿意排队，乱挤。乱挤的结果

是大多数人都上不去下不来，有力气的小伙就从

车窗翻进去。我小的时候，我妈妈总是麻烦人家把

我从窗口递进去，再把东西递进去。她有时也从窗

口爬进去。好像战争年代逃难一样。坐在座位上，

用手帕扇风，看着底下的人还在拼命往上挤，却没

有一点洋洋得意和胜利的感觉。我睡弃不遵守公
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共秩序的人，是他们这些害群之马让有序变得无

序，让生活变得紧张，而不是从容。这样的人，现在

很多地方还有，源源不断，长江后浪推前浪。

我曾经坐十八个小时的火车一句话也没有

说，我也曾经滔滔不绝连续说十个小时的话，连续

说十个小时的话，真锻炼一个人的口才，我惊奇我

的口才真好。我喜欢说话是喜欢跟我有共同爱好

的人说话，比如好不容易找到了一个知音，下一站

他就要和你说再见。不喜欢说话是不喜欢跟那些

一知半解却夸夸其谈的人说话，他们自以为是，好

像是我们国家的外交部长、组织部长、公安部长，

其实什么都不是。也许真的外交部、组织部、公安

部的人就坐在他的旁边我的对面，但是人家一句

话也不说。人家才是真人不露相。

我讨厌在车厢抽烟的人。车上有很明显的标

志不让在车厢抽烟，好像就他一个没有看见。抽得

天昏地暗，别人说他不对他反而很牛很横，没有办
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