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内容提要：
所有的内容都是北大的学子们亲手操笔，把他们的秘密归纳

总结进行揭开，可以这么说，本书是学生的稀世之珍，是交际学中
的霸王花，是创新者必读之本，是创业者的指南针，是心理调整者
的瑰宝，是考研出国者的铺路石，是求职者的最好老师，是管理者
的灵魂。
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第一章　为人处世规划———人格
的魅力源于品格的力量

张岩·９６级北大中文系

作者简介：

张岩，男，在北大中文系就读期间，发表过近十万字的作品，业余时间喜欢

交友和打篮球。

人格的魅力源于品格的力量，北大人宽容豁达，淡泊明志，以天下为已任，让人总感
觉到北大人年青着！青春着！！始终站在时代的最前沿。
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　　我们北大人的为人处事充分地显示了我们人格的力量，我在燕园学习了四年，发现
不管是：七一辈的学者还是各系别的校友们，都继承和发扬着北大精神。在生活上他们
严于律己，宽容待人，勤奋谦虚，快乐自信，在工作上，既脚踏实地，又超越身我，善于跟别
人合作，对待人生中的名利淡然处之，重宁静以达到致远。
下面是我为一个刚入北大的同窗所写的为人处事规划。

１．严己是富，宽人是福

不因恶小而为之，不因善小而不为。从古至今，纵观成大事者，他们没有一个人不是
严于律已的典范。时刻注意检查自己的品行，持之以恒，从点滴做起，从小处做起，严格
要求自己，为成功打下了良好的品格基础。
我们北大人在这个问题上有自己的看法。我们认为，放纵还是积极进取、自强不息，

关系到每一个人的成功与失败。我们羡慕那些积极进取、乐观向上、自强不息的强者，同
时，我们对那些放纵自己、无所作为的颓废之士要加以批评和唾弃。
北大人无论是做学问也好，做人也好，不管外界如何，不管周围的环境如何具有吸引

力，即使外面的世界很精彩，也从未放纵过自己。一曾任北大校长的蔡元培先生说：
在人和人的接触中，有时候最容易做的是小事，因为它无处不在；最难做到的也是小事，
因为它很琐碎。譬如，随口答应别人一件举手之劳的小事，可随即就忘了，别人却常常惦
记着，寄厚望于你；约好的时间，也并没有什么特殊情况，就迟到几十分钟，甚至个把小
时，也不大在意。这些虽然事小，但却都能体现一个人的人生态度。
怎样要求别人，怎样要求自己，这是一个做人的态度与原则问题。人在交往中产生

矛盾恩怨，工作中发生缺点错误，总有自己和别人两方面的原因。解决矛盾，克服缺点错
误，需要从自己和别人两方面找原因，严格要求自己，主动承担自己的责任。如果只看到
别人的问题，看不到自己的问题，只要求别人，不要求自己，矛盾和问题就永远不能解决，
甚至有时候会更加使矛盾激化。

君子求诸己，小人求诸人。
躬自厚而薄责于人，则远怨矣。
政者，正也，子帅以正，孰敢不正。
其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。
古人教给我们：与人相处有了矛盾，只有消除怨恨，才能为你的人生之路扫清不该有

的障碍。只有对自己严格，在责人之前先责己，把矛盾解决好，才会身正、令行。
从蔡元培的身上，我们可以领悟到，严于律己是一件很重要的事情。大至国家君臣，

小至布衣百姓，发生矛盾以后，如果双方都有责己的雅量，任何矛盾都不难解决。如果只
责备对方，不检讨自己，隔阂怨恨就会越积越深，以至矛盾激化，关系破裂，甚至还会出现
一些意想不到的后果。
既责人，又责己；先正己，后正人。专责己者兼可成人之善，专责人者适以长己之

恶。责己就是从我做起，以实际行动和活的榜样去教育人、感化人。这样，别人才会心悦
诚服，教育批评才起作用。如果只责人，不责己，就会助长自己的错误。只有自身正，其
令才会得以行，如果自身都不能正，去教育别人，谁会听呢？

２此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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诸葛亮为蜀之相国，善无微而不赏，恶无纤而不贬，但刑政虽峻而无怨者。这不
仅因为他用心平而劝戒明，还因为他严于律己，以身作则。街亭之役，马稷违反诸葛亮
的调度，行动失败，使蜀军大败，诸葛亮既斩了马谡，又上书检讨自己授任无方、用人不
当的过失，自贬三级。
这种具有感召力的人格均是从严于律己而出的。我们北大人从自身做起，身体力

行，对自己的要求严格、全面，对别人的要求宽厚、简约。

古之君子，其责己也重以周，其待人也轻以约。蔡元培认为：古之君子以舜和周
公这样的圣贤为标准的，认为他们能做到的；自己也应该做到。因此对自己的要求就严
格而周全，对别人则先看他的优点和进步。取其一不究其二，即其新不究其旧，唯恐损
害别人为善的积极性。这样，对别人的要求自然就宽厚而简约了。
当今的社会中，对人严、对己宽的问题，仍然普遍存在，问题的实质也是对人对己要

求的标准不同。对别人马列主义，对自己自由主义；看别人的缺点多，看自己的优点多；
批评别人往往苛刻求全，攻其一点，不遗余力，不看别人的现实表现，纠缠过去的恩怨是
非；批评自己的时候则轻描淡写，强调客观，覆短护私。自己不求进步，不思进取，又害怕
别人进步，获得成就和名声。应该去掉这种不健康的心理，改变这种不健康的风气。北
大人用高标准要求自己，严格检查自己思想上。工作上的缺点；同时以宽厚的态度对待
别人，鼓励、支持别人从善、向上的积极性。这样，不但自己和别人共同进步，也有利于解
决人际关系中的矛盾，形成积极健康的良好风气。
谦逊，宽容是中华民族的传统美德，大家名士常以谦谦君子来自律。北大校长蔡元

培先生为人谦逊平和，宽容大度，很受学生们爱戴。冯友兰曾这样评价他：

胸怀阔然，彻视无问，测其蕴，则浩平苦沧澳之无际。
足见中华民族传统美德在北大人身上的体现，在蔡元培先生身上的体现。
有些年轻人认为，做一番大事业要轰轰烈烈，而不能拘泥于小节。不拘小节，可能是

一种豪放洒脱，但在做人的原则上小处也是不可随便的。
蔡元培曾这样告诉他的弟子们：君子当众人所惊之事，略一动容，才干碍于礼义上

些许，便鄂然变色、若触大刑宪然，惧大防之不可溃，而微端之不可开也。这是先人留下
的为人之路。他举例说：一坪绿地，鲜嫩可爱。有走路的人，为少绕几步，省些脚力，便从
草坪上斜插过去，踩出一道小径。后来的人也跟着他的脚印踩过，时间一长，竟踩出一条
人来人往的大路。这些，是君子所不为的。
其实，我们北大人一向认为，小处随便，决不是什么无伤大雅、无足轻重的，到头来出

现不可估量后果的例子比比皆是。

美国挑战者号航天飞机空中爆炸，宇航员命丧太空，是由于机身上一道焊缝没有
焊好。前不久美国潜艇浮出水面时撞翻日本渔船，造成船毁人亡，是由于潜艇上的操作
人员一个漫不经心的操作失误。日常生活中，有人从高层住宅上随手扔下一个酒瓶，结
果将恰从楼下经过的行人砸死。一家度假村没在一种玻璃门上做警示标记，结果让奔跑
的小孩一头撞上，受到重伤。据说世界上许多森林大火，也往往是有人乱扔烟头造成的
……
北大人从道德的角度劝人不要忽视小处的修养。今天，除道德外，还有法制。一旦
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因为我们的小过失而引发了大祸，那就会受到法律的制裁。
但是也有一些小事并不属于法律管辖的范围，甚至也不算上是多严重的道德问

题。比如，坐地铁在座位上跷二郎腿，让站着的乘客别扭；开会迟到；雨天开快车，溅行人
一身水；打公用电话时堡电话粥，不顾后面有人等；消防队救火时围观挡道；嚼完口香糖
乱吐；在公共场所乱叫乱喊……这些举止，给他人添不便，惹他人不痛快，自己又怎能心
安理得，毫无惭意？假如他人也如此待你，你作何感想？人人都这样不拘小节，社会还
能有何文明可言呢？

从小处，可以看到一个人的修养与品质，是做人的一个入口同时也是缺口。虽然时
代已到今日后工业社会、数字时代，Ｅ－时代，但人性的这些一念之差的毛病并未根
除，我们应该以古为镜，检点自己，应该注重一些社会道德，做一个有品质的人。
北大的学生都知道这样一个故事；曾有一些行事随便的人，常常在一处墙角小便，秽

气冲天。于佑任老先生看不下去了，就写了一纸不可随处小便，张贴于墙角。刚贴上
没多久，浆糊都没干，这纸条就不翼而飞———原来于老先生是有名的书法家，有一人极其
敬慕于老先生的墨迹，便把这纸条揭了去，重新剪裁婊糊后挂于中堂，日小处不可随
便，以时时自警而自励。
而蔡元培又为一代代北大人做出了但微端之不可开的榜样。
蔡元培先生虽然个人生活极其俭朴，对于学生们，总是乐于周济帮助。可对于亲朋

好友，却又是另一番情况。
有一位马姓亲戚，幼年丧父，虽与先生仅是远房表亲，但先生仍资助他的生活、学习，

直到他顺利地从北大俄语系毕业。
先生还有一个有趣的见识，他总是固执地认为：学生都是人才，亲戚都是庸才。因

此，凡是北大的学生来找他帮忙，他永远是来者不拒，有求必应，千方百计将对方安置在
最为适合的位置。而当有亲戚来找他谋事，他虽也尽力帮助，但他为之联系的，大多是办
事员、小科员一类的闲职，从不肯委以重任。夫人对此不以为然，常劝他：我家亲戚中，虽
无经天纬地之才，但也都是读书人家出身，十几人中，总归能有一两个能干得力的吧，为
什么你一个都不肯重用，老是要得罪人呢？蔡先生听后，每每一声不吭，但事后总是依然
固我，不改初衷。
微小之处不放纵自己，谨慎处之，这样的人，是不会被不正之风击倒的。北大之风之

所以正而且大，正是因为在他们的人格中，有一种光明正大的东西，有一种内在的精
神内涵。
海是宽广的，做人应该有海一样的胸怀，可以纳百川之水。这也是北大人倡导的一

种精神：宽厚平和虚怀若谷。
古人说：江海所以能为百谷王者，以其善下之。有容德乃大。惟宽可以容人，惟

厚可以载物。君子不责人所不及，不强人所不能，不苦人所不好。从社会生活实践来
看，宽容大度确实是人在实际生活中不可缺少的素质。
蔡元培不止一次地告诫青年人：做人，首先要宽以待人。反之，以敌视的眼光看人，

对周围的人戒备森严，心胸窄小，处处提防，不能宽大为怀的人，必然会因孤独而陷于忧
郁和痛苦之中。宽宏大量，与人为善，宽容待人，能主动为他人着想，肯关心和帮助别人
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的人，肯定讨人喜欢，被人接纳，受人尊重，因而能更多地体验成功的喜悦。
宽以待人，就是在人际交往中有较强的相容度。相容就是宽厚、容忍、心胸宽广、忍

耐性强。人们往往把宽广的胸怀比作大海，能广纳百川之细流，也不拒暴雨和冰雹。也
有人把忍耐性比作弹簧，具有能伸能曲的韧性。有人说过这样一句话：谁若想在困厄时
得到援助，就应在平时待人以宽。就是说，相容能接纳。团结更多的人，在顺利的时候共
奋斗，在困难的时候共患难，进而增加成功的可能性，创造更多的成功的机会。反之，相
容度低，则会使人疏远，减少合作力量，人为地增加成功的阻力。
一个人若能宽以待人，那他在生活中肯定是将心比心，推己及人的。己欲立而立人，

己欲达而达人；己所不欲，勿施于人。人同此心，心同此理，一件事情，你自己不能接受，
不愿意做，别人也一定不愿接受、不愿意做。记住这些教诲是大有神益的，它可以避免提
出人们难以接受的要求，避免由此而来的难堪局面。推己及人，是以自己为标尺，衡量言
行举止能否为人所接受，其依据是人同此心，心同此理。将心比心，设身处地，用角色互
换的方法，假设自己站在对方的位置上，想想对一个行为或言论的反映、感觉如何，才能
理解他人，体谅他人。这样，便会自觉地宽以待人了。
蔡元培很推崇唐代文学家韩愈所说的话：古之君子，其责己也重以周，其待人也轻

以约。古代有修养的人，一待人很宽厚，而要求自己则十分严格和全面。只有严于律己，
才能更有感召力和吸引力。在工作中兢兢业业，一丝不苟，精益求精；在日常生活中，以
礼待人，遵守信约，多为他人着想，遇到危险时勇敢无畏，挺身而出，发生摩擦冲突时主动
退让。礼让三分，宽容让人。
宽以待人，还要对他人的毁誉有一个良好的处理态度。
蔡元培先生曾经对青年人说过这样一席话：人家的毁誉，不必计较。的确，在人生

旅途上，人们经常会遇到毁誉问题。如何正确对待毁誉，反映了一个人的精神境界和道
德修养水平。历来高尚的人都主张要注意个人品行和道德的修养，注意声誉。
一个人的声名往往容易毁于其他人的议论里。人言可畏，蔡元培先生主张用不必

计较来对待毁坏人名声的人言，要求人们不必把个人的名声看得过重。没有事实根
据的人言，不会长久站得住脚，毁人名声的人也许得逞于一时，但终会败露，一个人的品
行是客观存在的，它最有说服力。俗语说：身正不怕影子斜，古人也说：人言不足恤。
对待毁人名声的流言蜚语，无言是最好的轻蔑，模糊些可以省却许多解释和精力。对
于那些无中生有、信口雌黄、不负责任的人言，只当耳旁风，就像鲁迅先生对待这种人
言一样，连眼球都不转一转！走自己的路，用自己的行动将人言打个粉碎。还是蔡
元培先生说得好：是毁是誉，无甚价值，脑因人毁誉而忧喜。因毁而忧会失去信心，
为誉赔会停步不前。与其因毁而忧，不如自强不息，坚定信心，走自己的路；与其因誉
而喜，不如谨慎谦虚，不骄不躁，更上一层楼。先哲们谆谆教诲我们：不为己忧，不为物
喜。是我们做人处事应该牢牢记住的。
我们北大人也正是懂得了这个道理，活中加以运用，使自己的人生得到了升华，人生

价值也随之有了高度和韵味。
摒弃狭隘，忍小谋大
宽容是一种品质，是做人的一种风范。与之相反的，人之所以不能达到宽容做人，正
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是因为有狭隘的存在。人难免狭隘，这是大多数人的通病，我们明白了这一点，就应该对
症下药，治好这一病。
北大一学者讲了这样一个故事：
市场上，果贩遇到了一位难缠的客人。

这水果这么烂，一斤也要卖５０元吗？客拿着一个水果左看右看。

我这水果是很不错的，不然你去别家比较比较。
客人说：一斤４０元，不然我不买。
小贩还是微笑地说：先生，一斤卖你４０元，对刚刚向我买的人怎么交代呢？
可是，你的水果这么烂。
不会的，如果是很完美的，可能一斤就要卖１００元了。小贩依然微笑着。
不论客人的态度如何，小贩依然面微笑，而且笑得像第一次那样亲切。
客人虽然嫌东嫌西，最后还是以一斤５０元买了。
有人问小贩何以能始终面带笑容，小贩笑着说：

只有想买货的人才会指出货如何不好。如果我不接受他的意见，用几句话把他顶
撞回去，他就不会成为我的顾客。
小贩完全不在乎别人批评他的水果，并且一点也不生气，不让狭隘来扰乱方寸，不只

是修养好而已，也是对自己的水果大有信心的缘故。我们在生活中却真的不如这个小
贩，平常有人说我们两句，我们就已经气在心里口难开，更不用说微笑以对了。而且生活
中批评指责我们的，往往是我们最亲近的人和最好的朋友。正所谓：良药苦口利于病，
忠言逆耳利于行。
良药虽苦，却是治病的根本；如果没有苦口之良药，我们这种狭隘之病如何会好

起来呢？这里有一剂良方正是对症所下之药。
备受北大师生推崇的一位教授指出：我们若是把目光只放在眼前，那么未来就难以

掌握，我们若是想获得长久的快乐，那么就要忍受暂时的痛苦。没有痛苦的。没有痛苦
的衬托，快乐也就不会那么明显易见。
大多数人感到痛苦，是因为他们没有考虑到未来，只是在想眼前，结果便与快乐无

缘。事实上人世间一切有意义的事若想成功，那就必须忍受一时的痛苦。你必须熬过眼
前的恐怖或引诱，按照自己的价值观或标准而把目光放在未来。本来任何事都不会使我
们痛苦；而真正使我们痛苦的是对于痛苦的恐怖；同样的道理，也没有任何事会使我们快
乐，而真正能使我们快乐的是我们对于快乐的把握。任何事都不能影响我们，真正影响
我们的乃是我们自己的认知。如果你自信你会拥有快乐，那你肯定会尽一切努力摒屏痛
苦，你就会获得更多的快乐。这是北大的一位学生的话。

若结果是痛苦的，我会竭力避开眼前的快乐；若结果是快乐的话，我会百般忍耐暂
时的痛苦。
把你的目光放远大些，没有哪个人或企业是因为短视而成功的。也没有哪个人是
因为快乐而放弃自己的。
人生要想永远快乐，必须作一项重要的决定，就是善用人生所给你的一切。如果你

确实明白自己努力的目标、如果你真愿意奋力去做、如果你知道什么方法有效、如果你能
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适时调整做法并好好运用上天给你的天赋，那么人生就没有任何做不到的事。北大人也
正是凭着这种精神，在生活、学习、工作中超出他人，步步领先的。
生活中，有些东西需要我们去忍一时，才会有更多的快乐在后面等着你。
如果能忍这一时，能将痛苦思一忍，能将小事忍一忍，那么就不会有小不忍则乱大

谋这样的失败之事了。
蔡元培曾为说服他的学生养成忍的习惯而举了张飞之死的例子。《三国演义》中

说张飞闻知关羽被东吴所害，下令军中，限三日内置办白旗白甲，三军挂孝伐吴。次日，
帐下两员末将范疆、张达，报告张飞，三日内办妥白旗白甲有困难，须宽限方可。张飞大
怒，让武士将二人绑在树上，各鞭五十。打得二人满口出血。鞭毕，张飞手指二人：到时
一定要做完，不然，就杀你二人示众！范疆、张达受此刑责，心生仇恨，便于当夜，趁张飞
大醉在床，将张飞一刀刺死。时年５５岁的张将军，就这样因一件小事而结束了叱咤风云
的一生，值与不值，后人自有评论，只希望大家以此为鉴，该忍则忍，保全大局。既然木已
成舟又何必再去做那些图一时痛快而损害了长远利益？

北大一学者说过：尖锐的批评和攻击，所得的效果都是零。批评就像家鸽，最后总
是飞回家里。我们想指责或纠正的对象，他们会为自己辩解，甚至反过来攻击我们。
人有七情六欲，喜怒哀乐是人与生俱来的表达情感方法。一个人在这世上，难免会

遇到令人高兴或气愤的事。兴奋的事可以使人心情愉快，精神奋发，并使生活充满无限
的希望。而令人气愤的事往往就会使人义愤填膺，怒火中烧，很可能使人丧失理智，做出
不可收拾的不良举动。
我们都知道，当一个人气上心头时，意气用事是在所难免的，因此，不论所说的话或

所做的事，总是超出人所能想象的，在这个时候，即使平常说话非常谨慎的人，也会因丧
失考虑而祸从口出。
然而，尽管生气是人之常情，但一个人生活在世上，若能高高兴兴地过一生，那不是

一件很美的事？所以，我们应尽量以愉快的心清，来处理生活上的各种问题。即使一旦
发怒，最好能尽量忍在心里，不要爆发，用理智来抑制激情，才能使大事化小，小事化了。
发怒不但会破坏好心清，还会使人失去理智，冲动做事，甚至造成无可挽回的后果。

北大人深请其中道理，在他们的生活里，激情是在理智的控制之下的。他们的宽容的为
人方式，宽阔的胸襟，也正是在这种理智的修炼下才得以产生的。

２．勤以通幽，奋以向上

活到老，学到老———孜孜不倦的季羡林先生
常言道；活到老，学到老。自古至今，不知有多少人在实践着这句话。师旷劝学是古

话，我们无法目睹，而我们北大人的这种学风，却是活生生地摆在我们面前、发生在我们
身边的，不但可以亲见，而且还可以感受到这种精神对心灵的震憾。
北大一教授曾讲过江郎才尽的故事来说明学习的重要性，并警示他的学生要有不

停学习的精神。江郎才尽的故事，是讲述南北朝时期，梁朝有个金紫光禄大夫中字叫作
江淹的人的故事。江淹年轻时家境贫寒，好学不倦，诗和文章都写得很好，成为当时负有
盛誉的作家，中年为官以后，有一天晚上，他梦见一个自称郭璞的人，对他说：我的五彩
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笔在你处多年，请你还给我吧！江淹听了这话以后，到自己怀中去摸，摸到了五彩笔便还
给了郭璞，从此后，江淹再写诗、文便再也没有优美的句子了。因而后世便有了江郎才
尽的成语。
虽然，这只是传说的梦呓而已，但江郎做官以后，脱离群众，脱离生活，不认真学习，

恐怕是他在文坛上从此湮没无闻的主要原因。纵观古今中外，人在青年时代所获得的成
就往往比壮年老年时期要多得多的大有人在。苏东坡少时文章议论纵横飞动，冠绝一
世。而进人中年后，便逐渐委顿了。这些例子，说明人只有学习不停，才会才华不尽。勤
学不辍，就不用怕江郎才尽。
王国维根据自身的经验对古诗词立了有名的三境界说，他说：
古今之成大事业大学问者，罔不经过三种之境界：昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断

天涯路，此第一境也。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴（欧阳永叔），此第二境也。众
里寻她千百度，葛然回首，那人却在灯火阑珊处（辛又安），此第三境也。此等语皆非大
词人不能道。然这以此意解释诸词，恐为晏欧诸公所不许也。
比照这三种世界季羡林先生真可谓有过之而无不及。季羡林先生曾评价自己说：
我一生都在教育界和学术界里混。这是通俗的说法。用文雅而又不免过于现实

的说法，则是谋生。这也并不是一条平坦的阳关大道，有山重水复疑无路，也有柳
暗花明又一村。回忆过去６０年的学术生涯，不能说没有一点经验和教训。迷惑与信心
并举，勤奋与机遇同存。把这些东西写了出来，对有志于学的青年们，估计不会没有用处
的。这就是一拍即合的根本原因。
在谈到一生所学时，季老说：
特点只有一个字，这就是：杂。我认为，对杂或者杂家应该有一个细致的分析，

不能笼统一概而论。从宏观上来看，有两种杂：一种是杂中有重点，一种是没有重点，
一路杂下去，最终杂不出任何成果来。所谓重点，就是我毕生倾全力以赴、楔而不舍地研
究的课题。我在研究这些课题之余，为了换一换脑筋，涉猎一些重点课题以外的领域。
间有所获，也写成了文章。我在科学研究方面是一个闲不住的人，我尝试了很多研究领
域，成了一名杂家。
既然讲到杂，就必须指出究竞亲到什么程度，否则头绪纷繁，怎一个杂字了得！
根据我自己还有一些朋友的归纳统计，我的学术研究涉及的范围约有以下几项：

①印度古代语言，特别是佛教梵文；

②吐火罗文；

③印度古代文学；

④印度佛教史；

⑤中国佛教史；

⑥中亚佛教史；

⑦唐史；

⑧中印文化交流史；

⑨中外文化交流史；

⑩中西文化之差异和共性；
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瑏瑡美学和中国古代文艺理论；

瑏瑢德国及西方文学；

瑏瑣比较文学及民间文学；

瑏瑤散文及杂文创作。
这个分类只是一个大概的情况。
要而言之，在这个发展的社会里，只有不断地学习，人才能够适应潮流，才能够更好

地生活。
季羡林先生具有超人的治学禀赋，学识广博，刚刚提过的他的学术研究范围，就可以

证明。季老的学识不但广而且还深，可谓边活边学，不言放弃。拿他研究的《浮屠与佛》
来说，从１９４７年用汉、英两种文字发表此文，其中有些问题由于当时条件有限感觉不太
满意。直到１９８９年，历时４０年，不断搜集资料，又写一篇《再谈浮屠与佛》，直至解决
了那些问题。
季羡林先生这种坚持学习的精神，在他６０年的学习和研究中从未间断过，在其研究

吐火罗文的历史过程中，便可见一斑。他自述其研究过程为：
统观我在将近６０年中学习和研究吐火罗文的历史过程，大约可以分为三个阶段：
（１）在德国哥廷根的学习阶段；
（２）回国后长达３０多年的藕断丝连的阶段；
（３）８０年代初接受李遇春先生所托从事在新疆焉者新发现的《弥勒会见记剧本》（缩

写为 ＭＳＮ）的解读和翻译工作的阶段。
现分述如下：
（１）这一阶段，我在《学术回忆录》吐火罗文的学习一节中已经做了相当详细的叙

述，这里不再重复。
（２）１９４６年回国以后，在吐火罗文研究方面，我手头只有从德国带回来的那一点点资

料，根本谈不到什么研究。五六十年代，在极左思想肆虐的时期，有海外关系，人人
色变。我基本上断绝了同德国以及其他国家的联系。偶尔有海外同行寄来吐火罗文研
究的专著或者论文，我连回信都不敢写。我已下定了决心，同吐火罗文研究断绝关系。
但是，在思想中，有时对吐火罗文还有点恋旧之感，形成藕断丝连的尴尬局面。

（３）８０年代初，新疆博物馆李遇春馆长亲自携带着１９７５年在新疆焉者新出土的吐火
罗文残卷，共４４张，两面书写，合８８页，请我解读。我既喜且忧。喜的是同吐火罗文这
一位久违久违的老朋友又见面了。忧的是，自己多少年来已同老友分手，它对我已十分
陌生，我害怕自己完成不了这一个任务。总之，我一半靠努力，一半靠运气，完成了委托
给我的任务。从那以后，我对吐火罗文的热情又点燃了起来，在众多的写作和研究任务
中，吐火罗文的研究始终占有一席之地。在１９８３年我就开始断断续续地用汉文或英文
发表我的吐火罗文Ａ《弥勒会见记剧本》地转写、翻译和注释。到了写这一篇总结的时
候，１９９７年１２月，我对吐火罗文Ａ《弥勒会见记剧本》所应做的工作，已经全部结束。一
部完整的英译本，１９９８年上半年即可在德国出版，协助我工作的是德国学者 Ｐｒｏｆ．Ｗｅｒ
ｎＥｒＷｉｎｔｅｒ和法国学者 ＧｅｏｒｇｅｓＰｉｎ－ａｌｕｔ。这一部书将是世界上第一部规模这样大的
吐火罗文作品的英译本，其他语言也没有过，在吐火罗文研究方面有重大的意义。我６０
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年来的吐火罗文的学习和研究工作，也就可以说是画上了一个完美的句号了。
时至今日，这位耄耄老人依然每天坚持读书。看报，不断学习、进步，真可谓是活到

老，学到老，为我们树立了终身学习的榜样，也为我们北大的勤奋之校风添上了亮丽
的一笔。
在互联网已经成为学习途径之一的今天，社会对人提出了更高的要求。如果你不学

习，你不及时让自己升级，那你就会被时代的竞争淘汰出局。
北大人正是在时代的要求下不断努力，使自己升级，适应社会的发展，时刻不停，

想到学习，马上行动。所以才取得了举世瞩目的成就。
勤奋造就天才。在北大人眼里，这是不变的真理。在沈从文身上，在季羡林的身上，

在无数的成功人的身上，这一真理被充分地体现了出来。
米开朗基罗，他６０岁的时候身体已经不是那么强壮结实了，但他仍然在大理石上飞

快地舞动着雕刻刀，石头的碎屑四处飞溅，他在一刻钟内完成的工作量比３个强壮的小
伙子一个小时完成的工作量都大。没有亲眼见过的人简直不能相信，他工作起来真是精
力充沛、生龙活虎，简直让人担心他会把整块石头击得粉碎。他的雕刻刀每砍一下，就会
有三四指厚的石头碎片掉落。很多人都知道，做雕刻工作，一刀下去即使只是多削一根
头发的厚度都不行，所以在一般人的眼里，他的工作方式简直会彻底毁掉手中的作品，因
为石头不像泥土或石膏那样可以重新补上。
而米开朗基罗则这样评价过另一位了不起的天才人物———拉斐尔：他是有史以来

最美丽的灵魂之一，他的成就更多地是得自于他的勤奋，而不是他的天才。当有人问拉
斐尔怎么能创造出这么多奇迹一般完美的作品时，拉斐尔回答说：我在很小的时候就养
成一个习惯，就是从不要忽视任何事情。这位艺术家去世的时候，整个罗马为之悲痛不
已，罗马教皇利奥十世为之哭泣。拉斐尔终年３８岁，但他竞然留下了２８７幅绘画作品，

５００多张素描。其中一些绘画一张价值连城。对那些懒惰散漫。游手好闲的年轻人来
说，这是个多好的教训啊！
达·芬奇是个乐现开朗、干劲十足而热情洋溢的人。他刚刚破晓就法工作。直到工

作室里黑得看不见，才离开画布去吃饭休息。
鲁本斯成为著名画家并变得富有以后，一位炼丹师想劝说他一起把普通的金属炼成

金子，这位炼丹师说这是只有他一个人才知道的秘密。但鲁本斯回答他说：你晚了二十
年，其实，我早就发现了这个秘密。他指着自己的画布和画笔，又说：我碰过的任何东西
都会变成金子。
英国画家密莱司在画画的时候心无旁骛，仿佛置身于世界之外。我实际上比任何一

位在田野里耕耘的农夫都更累更苦，有时他这样说，我对所有年轻人的忠告是：＇去工
作！＇他们不可能都是天才，但是他们都能够工作。不工作的话，即使是天赋极高、绝顶
聪明的人也不会做出什么有益的事情。我从来不建议别人去当一名艺术家。如果一个
孩子具有成为真正艺术家的天赋，即使没有人去劝导他，他也一定会成为艺术家的。很
多人把他们的孩子带到我这里，他们问我是否觉得应该把他们的孩子培养成画家。我总
是这样回答：＇当然不。＇但是，不管这个孩子长大以后想当什么，他都必须从小一步一步坚
持不懈地努力，要研究所有的细枝末节、边边角角，对于一些基本的东西任何地方都不能
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忽略。不管这些琐屑的工作多么乏味，我们都需要彻底全面地了解这些工作的方方面
面。
每天都要完成一些工作。似乎特纳也很认同这一座右铭。特纳经常引用老师对他
的劝告，他的老师约舒亚·雷诺德常说：那些想要超过别人的人，每时每刻都必须努力，
不管愿不愿意。他们会发现自己没有娱乐，只有艰苦的工作。确实是艰苦的工作，但是
对特纳而言是他自己喜欢的事情，并且为他带来了丰厚回报。如果一个人的一生因为他
的智慧使这个世界得到好处，因为他的爱国热忱使国家受益，因为他的善心使邻居们获
得益处，那么这个人一定是在他的生命中一分钟都没有虚度。
彼得大帝作为俄国王位的继任者，也是通过艰辛的努力才真正得到自己的王位。他

比其他的王室成员更经常地换下宫廷服装，穿上工作服。他看到西欧文明的成果在俄国
几乎不为人知，感到痛心疾首，他下定决心进行自我教育，要提高自己国民的素质，２６岁
那年，其他的王子们正是耽于玩乐的年龄时，他开始周游各国，他的目的并不是为了游山
玩水，而是向这些国家中优秀的人们学习。在荷兰，他自愿为一位造船师当学徒。在英
国，他在造纸厂、磨房、制表厂和其他工厂里干活。他不仅仔细地观察，而且像普通工人
一样干活并拿到工资。
在伊斯提亚铸铁厂，他用一个月的时间来学习怎样冶炼金属，最后一天他铸造了１８

普特的铁，把自己的名字铸在了上面。其他一些陪同他出访的俄国贵族子弟可能根本没
有想到他们会干这样的苦活，当然最后他们也不得不背运煤块和拉动风箱。他问工头穆
勒，普通的铁匠每铸一普特的铁可以得到多少报酬。３个戈比。穆勒回答说。但是工头
付给彼得大帝１８个金币。你的金币自己留着吧，彼得说，我并没有比普通的工人干更
多的活，你给别人多少就给我多少吧！我想买一双鞋，我的鞋实在不能穿了。实际上他
脚上穿的鞋已经补过一次了，现在又满是破洞。
他对新鞋很满意，说：这是我用自己的汗水换来的。彼得大帝铸造的一根铁棒现在

还在穆勒的伊斯提亚铸铁厂展示，上面有他的名字。还有一根保存在匹兹堡的国家珍奇
博物馆，作为对亲自参加工作的这位伟大国王的纪念。这对每个俄国人都是很有启发
的：国家要想永远地繁荣下去，不管是农民还是沙皇，都需要像彼得大帝这样辛勤地工
作。
如果你觉得自己是个天才，如果你觉得一切都会顺理成章地得到，那可真是太不

幸了。
你应该尽快放弃这种错觉，一定要意识到只有勤勉的工作才会使你获得自己希望得

到的东西，在有助于成功的所有因素中，勤勉的工作总是最有效的。
即便有过人的才干，如果不采取任何有价值的实际行动，最终也会一事无成。
在任何的知识领域，从来没有哪一本书，或者哪一种文学作品，或者哪一种艺术流

派，其创造者没有经过长期艰苦的创作就获得了流芳百世的名声。天才需要勤奋，就像
勤奋成就天才一样。
这个世界上留存下来的辉煌业绩和杰出成就无一例外都得自于勤勉的工作，不管是

文学作品还是艺术作品，不管是诗人还是艺术家。
季羡林在他的论述中提到天才这一问题时说：
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人类的才能，每个人都有所不同，这是大家都看到的事实，不能不承认的。但是有一
种特殊的才能一般人称之为天才。有没有天才呢？似乎还有点争论，有点看法的不
同。十年浩劫期间，有一度曾大批天才，葫芦里卖得是什么药，我至令不懂。根据我
六七十年来的观察和思考，有天才是否定不了的，特别在音乐和绘画方面。你能说贝
多芬、莫扎特不是音乐天才吗？即使不谈天才，只谈才能，人与人之间也是相差十分悬
殊的。就拿教梵文来说，在同一个班上，一年教下来，学习好的学生能够教学习差的而有
余。有的学生就是一辈子也跳不过梵文这个龙门。这情形我在国内外都见过。
拿做学问来说，天才与勤奋的关系究意如何呢？有人说九十九分勤奋，一分神来

（属于天才的范畴广）。我认为，才（才能），我觉得符合实际一点。我丝毫也没有贬低勤
奋的意思。无论干哪一行的，没有勤奋，一事无成。我只是感到，如果没有才能而只靠勤
奋，一个人发展是有限度的。

坐等什么事情发生，就好像等着月光变成银子一样渺茫。希望宇宙中发生奇迹，
能够取代自然法则的作用，那简直是不可能的。这些想法往往是懒惰者的借口，是缺乏
长远规划者的托辞。

有时候人们觉得我的成功是因为自己的天赋，但据我所知，所谓的天赋不过就是努
力工作而已。
沈从文说：努力工作使我取得了现在的成就。在我一生中，从来还没有哪一天不在

辛勤地工作。
在工作中得到最大的乐趣，在北大，有很多长寿的教授，他们在谈到他们长寿的秘诀

时说过这样的话：很早就养成了勤奋工作的习惯。这种习惯本身就会带给你很多回报。
年轻人总觉得休息就是所有努力的终止，但是我发现，最好的休息是改变工作方式。如
果因为看书和思考时间太久而脑子昏昏沉沉的，那就最好走出去到阳光灿烂的室外呼吸
一下新鲜空气，尽量地锻炼锻炼身体。这样，精神很快就会平静下来。要知道，自然的努
力是无止境的。我们睡觉的时候，心脏也不会停止跳动。一旦大自然伟大的活动有一刻
停止，人就会死去。要尽量顺应自然规律生活，在工作的时候也模仿大自然的方式，所获
得的回报就是良好的睡眠、健康的消化功能，使身体的各个器官也都保持在最好的状态。
请相信，这就是勤奋工作所带来的最重要的回报。
沈从文曾举过爱迪生的例子来告诫青年们说：他从来没有一天是无所事事地度过

的。在应该睡觉的时候他读书读到深夜。他不喜欢看小说或者惊险刺激的西部故事，他
看的书是关于机械、化学和电学的，并且他熟练地掌握了这些知识。除了工作之外，读书
也只能是抽时间，他非常注意培养自己敏锐的观察力，所以，如果他没有在睡觉的话，就
可以说所有的时间都在学习。
很多传统说法中包含了永恒的智慧。从早到晚，不管阴天还是晴大，也不管我们身

体如何———可能会牙疼、头疼或者心脏出现毛病———我们每天都必须到达指定的地方，
并开始做安排给我们的工作。。沈从文以他的勤勉刻苦而闻名。他始终非常勤奋，从不
拖延时间或者无所事事地消磨时间，而他的行动一贯非常准时。
他刚开始在北大旁听的时候非常困难，但是他下定决心不放松自己的努力，直到最

后成功。如果不用，我就会生锈。这句话适用于铁，同样也适用于人。勤奋才是天才产

２１



北大人生规划启示录

生的摇篮。
勤奋不仅造就了天才，也成就了天才的成功之路。因为每一个天才都知道，勤奋

的作用，都知道只有勤奋，才会使自己由穷变富。

３．谦和虚心，不骄不躁

钱玄同（１８８７～１９３９年）中国著名语言文学家、文学家。名夏，后名玄同，字德潜，浙
江吴兴（今湖洲市）人。早年留学日本，师事章炳麟。曾历任北京大学、北京师范大学教
授。五四时参加新文化运动，提倡文字改革，曾创议并参加拟制国语汉字拼音方案。著
有《文字学音篇》以及《重论以仿古文学问题》等论文。就是这样一位大教授，却不耻下
问，虚心向学生求教。充分体现了一位著名学者严谨的治学风范。
钱玄同在北大讲授的是音韵学。他口才流利，思维敏捷，讲课时滔滔不绝，风趣诙

谐，深受学生们的欢迎。但是，在一堂讲授广东音韵的课后，他竟收到了一位广东籍学生
李锡予的信，对他的讲授提出了不同的意见。
钱玄同认真地阅读了李锡予的来信，认为李锡予讲的有道理，下次上课时，钱先生当

众宣读了李的来信，他不仅表扬了李锡予，还坦率地承认，自己不是广东人，对广东音韵
确实是不甚了解。同时，他还希望同学们都能独立思考，对他讲课中的不当之处，多多提
出批评与纠正。钱玄同作为闻名中外的著名人物，竟能不耻下问，虚心向学生求教。他
这种谦虚、严肃认真的治学态度，深深赢得了广大师生们的尊敬。
以谦和、虚心立足于治学，不耻下问的典范———钱玄同先生，他一生可谓建树卓著，

但却有着谦恭质朴、如大地一般的胸怀，他深知谦受益，满招损的涵义，在他的治学、治
人、做人的一生中，我们学到的，是终生受益的美好品德。
北大是广博的，在她的怀抱中，你可以畅行于知识的天空，你可以任游于学习的海

洋，没有人会阻碍你，相反，会有更多的人帮助你。这样的胸怀，培养出的后人，当然也是
胸襟宽广，如大地般宽厚的人物。
谦恭质朴，胸如大地———杨晦
有一些人，由于事业上取得卓越成就而名扬四海，受人崇敬，被人爱戴，而他自己的

行为举止却丝毫无异于常人，甚至表现出布衣百姓所特有的那种单纯、憨厚、谦恭乃至羞
涩。
杨晦先生就是这样的人，有一位北大毕业的学者这样回忆：
我知道杨晦的名字是在中学时代，这个名字是与几位成就斐然的著名学者同时闯入

我的眼帘的，他们是魏建功、游国恩、周祖谟等。他是解放初期中学语文课本的编委，我
读高中时，念的就是这套课本。一次，我在旧书摊上买到一本１９４８年出版的《文学杂
志》，那一期是纪念朱自清先生专号。这一期刊物还发表了朱自清的几封书信，其中一封
是致杨晦的，那是在杨晦５０寿辰时，朱自清写给他的祝寿信。这我才知道，他们原来是
北大哲学系的同班同学。从信中看，他们毕业后一直没见过面，不久前朱自清才得知杨
晦就是自己的同学杨慧修。朱自清在信中对杨晦的文学成就和文笔颇多称赞，并回忆了
当年在北大红楼同窗时的情景，几笔便勾勒出了杨晦青年时代的形象和风采。

１９５３年秋，我考进了北京大学中文系，我们系的主任就是杨晦先生，他留给我的最深
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刻的印象是平凡和朴实。他似乎同我想像中的那位著名作家、学者和五四运动中的闯
将相去甚远，他只是一个最普通不过的长者。然而，他却又总是像磁石一样深深地吸引
着我。他常是穿了一身极普通的旧友布制服，到了冷天，他穿着一身不太合体的旧粗呢
衣服，戴一顶东北人通常戴的那种大皮帽。他那一张清瘦的脸和直立着的灰白半长头
发，总使我想起鲁迅，仿佛那也是这样的一副平和的面孔，只是多了几根胡须。他说话时
一口浓重的东北辽阳腔，很随便，还时常夹带着一些劳动群众的口语，全没有咬文嚼字的
斯文。他时常伸出手，连续地去搔抓那头上二寸长的华发，动作迅速，举止粗犷，这种下
意识的习惯动作似乎是同他的身份不太协调的。然而，这却表现出他是一个平凡和朴实
的人，一个全然没架子、极容易接近的长辈。
我听到过不少关于杨晦先生的故事，有些还带有传奇的色彩。喜欢寻根问底的同学

常去查找各种资料，去探寻这些传说的可靠根据，我们就是通过这些对他的经历逐渐了
解的。这种查阅旧资料的工作直到今天我仍在继续着，因而对他的了解也逐渐深化着。
杨晦于１８９９年出生在辽宁辽阳县一个农民家庭里，原名杨兴柜，字慧修，由于痛恨

旧社会的黑暗，才改名杨晦。他的身上一直保存着农民的粗犷与淳厚，犹如关东大地那
样丰腴而质朴。冬天里他戴的那一顶长毛大皮帽，像一个小筐似的扣在头上，这样的装
束使他酷似一个同土地紧密联系着的东北老乡，而不像一个斯文人。而这些，又是同他
那朴实淳厚的思想和格调想谐趣的，毫无做作和矫饰的样子。
来到北大以后，他便兢兢业业于培养新中国语言文学人材的工作了，虽然他被选为

全国文协委员和中国作协第一、二届理事，经常参加文艺界的得要会议，报刊上常常能够
见到他的名字，但他却很少再写文章了。作为现代文学史上一位著名的作家和文学评论
家，他似乎沉默很久了，以至使许多青年人对他的名字感到陌生。他把时间和精力全投
入到办教育事业上，为办好名牌系，他甘愿默默地奉献着。
在北大中文系教师中，他是与学生接触最多的教授，他老是出现在同学们中间，有时

还到学生宿舍里坐坐，这是同那个时代的教授们很有些不同的。他是平易近人、不拘礼
节的，因而大家也愿意到他家里去。学生们一批批地到他家里，常常剥夺了他做学问和
休息的时间，有时甚至延误他用餐。
他是很谦逊的，这谦逊和那朴实在他身上相得益彰，构成了他的完美性格。每到五

四青年节，总是有些校内校外的人去访问他，我们也在那个日子去找他，请他谈谈五四
运动的情况。他讲时，总是去讲李大钊、蔡元培。陈独秀，也讲鲁迅，讲当时北大的情况，
而对他自己参加火烧赵家楼的行为却只字不提。其实，在一引进历史书和回忆的文字
中，我们早就知道了这件事，但还总想知道得更详细，更具体。而他，却只是轻描淡写地
说上几句，仿佛那是微不足道的情况。他只是说用会儿，思想也不是怎样明确，别人说
去，我也跟着去了。那个运动，当时也不觉怎么的，时间越久，越觉得伟大。
是的，他的谦恭与质朴也将如他所说，将越来越伟大。

４．快乐自信，笑对人生

快乐为人生真谛———吴福辉
在学习上，我们是勤奋耕耘，在生活上我们是笑对人生，快乐而又自信。
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吴福辉生于沪地，身上所散发出来的，却是久居东北而熏染出来的纯粹北方男子的
豪气，内心率直，喜纵情谈笑。２０年教鞭粉笔生涯，使他对年轻人更是情有独钟，兴奋所
至，虽竟日倾谈而不倦。慨言一生憾事，是未能终身为人者师。他始终对他传道授业解
惑的老行当像有一份浓厚的留恋之情。
吴福辉戏称自己和钱理群是末班车上的乘客。他不会忘记１９７８年在东北某市的

郊区，参加文革后第一次研究生考试的情景。最后一场现代文学卷答毕，他满身冷汗，
几乎瘫倒在那里。为了这一刻，他已等待了多年。３９岁的他，清醒然而却是痛苦地意识
到，这是命运女神赐给他的最后一次机会，倘若失之交臂，那将意味着他终生在文学圈外
挣扎，永无见天日之时。我蹒跚走过的路会通向心目中那个神圣的殿堂吗？他一次次地
问自己，如临深渊，如履薄冰。北大，对他们这一代特殊的群体而言，不仅是一种辉煌、一
种光荣、一种凯旋，更是一次拯救、一次裁判、一次炼狱般的考验。进入北大之后，他才发
现自己的几位同窗，几乎都有着相似的履历：都做过无数年的文学梦，都以为此生已与文
学无缘了，都突然地为这个文学之神的降临而久久后怕，不敢想象他们是怎样侥幸才
赶上末班车的；３年读书，辛苦倍尝，战战兢兢，害怕考试，害怕学位答辩，害怕论文不被
采用，怕这怕那，他们已经过了那种可以毫无顾忌地指点江山，激扬文字、书生意气，
挥斥方遒的年纪。他们已不会潇洒，也不敢潇洒了。年近不惑，他的心里，满是时不我
待的紧迫感，只望发奋３年，修成正果。
吴福辉自称并不幽默，但对于幽默文字却能够心领神会。他所涉足的领域，本是相

当广泛的，从作品鉴赏到作家综论和文学流派的客观描述，从资料的辑佚到相遇时，则焕
发出一种特殊的才情，目光炯炯，感觉敏锐而充盈。讽刺小说可以说是吴福辉倾注心力
最多并始终光致不减的话题。但是，他所面对的研究对象，却个个是令人心怵的人物，其
中有具有冰山风格的小说名家沙汀，有３０年代便饮誉文坛的最大的笑匠张天翼，更
有被尊为文化昆仑的学识渊博的讽刺家钱钟书先生。每一位都具备丰厚幽深的底蕴，
有研究者文阔驰聘的空间，同时也对研究者提出严峻的考验。但是吴福辉凭着自己的深
厚功力，驾驭起这个题目来却是游刃有余。在那篇论沙汀的文章结尾，他甚至情不自禁
地把探讨诗与喜剧的艺术特质称为愉快的工作。吴福辉被评论界称为讽刺艺术的
鉴赏家。他含英咀华，尤其擅长于从蕴藉深厚的艺术品里悟出个中真味，弹拨出像外之
旨，音外之韵。这品鉴的功夫，在很大程度上应得自于他的人生阅历。在一篇分析沙汀
的文章中，他曾写道：热情单纯如水一样清浅的青少年，骤然间很难全部领会沙汀的作
品，可是，凡亲历过生活的磨难已经在社会的阴暗面之前沉思起来，而又仍旧保持着活力
的人，却特别地感受到他的小说回味无穷。这是夫子自道。
北大对这批老童生而言，已经不复是花前月下。湖光塔影般的浪漫情怀，但是由

于紧迫意识所焕发出来的激情，却一点也不比弱冠小生逊色。虽然历史造就了畸形的一
代，在谈及北大师友时，吴老谈到不幸之中有幸运，他们得以最后见到老一辈学人的风
采，一睹大家学为人的风范。第一批光彩照人的硕儒大师，他们有幸得以聆听最后的教
诲。他们客串听林庚先生在讲坛上忘情地长吟诗词，看他满黑板的漂亮潇洒的书法，到
川岛先生家去问他同鲁迅的轶事，然后起劲地与比他们小十几岁的本科生一块奔教室抢
座位，以便听到吴组湘先生场场爆满的小说史课。旧事重忆，吴福辉显得有点兴奋，两眼
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放光，先自开怀大笑了。谈及学友钱理群、赵国、凌宇、温儒敏等人，他更是神采飞扬，其
中趣谈不可胜记。他与钱理群同年，皆以鼾声响亮持久而闻名，每逢学术会议便同居一
室，两鼾无猜，怡然两得。这些同窗，都经历过人世沧桑，故格外珍惜彼此的友情。王
瑶的弟子群内部之团结，陈容之强大，在文学批评界早有定评。他们互相汲取，也相互竞
争；相互呼就，也互相激发；虽各具风格，却相处无间。吴福辉坦言，在偷取他的几位杰
出的同窗的治学方法和研究文字的独特叙述风采方面，他差不多是个成功者。
有人说：人到中年才开始学术生涯而成为卓有成就的学者，几乎可比拟为沙粒在蚌

壳里磨滚成珍珠的过程。这个过程充满痛苦，也充满诱惑。吴福辉感到这一代人的尴尬
处境，但这种清醒并未使他局促不安，反而使他更准确地把握自己的生命。先天的历史
枷锁套结在他们的心灵之上，那上面磨硕着他们整个青春岁月。但是这一代人是不知道
什么是怨尤的。他们将苦难视为赐予，他们并不准备放弃与生俱来的理想主义。他们更
珍惜也更反思这个年代曾给予他们的一切。吴福辉的身上，正是折射出这一代人敢与命
运抗争的坚韧和勇敢，这是一场颇具悲剧色彩的较量。戴上枷锁的笑，这是一个极具象
征意义的绝妙的比喻。但新时期的学人身上普遍存在批判情绪和对思想命题的关注，在
吴福辉身上并不强烈。尽管他对现实的文化关怀的介人意识也相当强烈，但他努力保持
一种平和温厚的鉴赏心境，一种洗雪过的空静的精神。他的平和正反映着他中年后自信
的心态。生命在一点点地消逝，而思想却仍在激剧地运转，他在内心渴望并幻想过一种
无忧无虑、闲心读闲书的真正修闲自在的文人生活。
吴福辉，身为经历过四年特殊的年代的一位北大学人，在自己的人生道路上有着他

人无法体会的艰辛与坎坷。但他同时又拥有着超人的乐观与积极的人生态度。他内心
率真，常纵情谈笑，在自强、自信的人生中寻找快乐之源。这是一种做人的本质，也是一
笔财富。笑对人生，快乐生活的吴福辉先生给了我们很多快乐做人的启示，让我们共同
领略和学习吧。
谁都喜欢快乐，都希望自己每一天都快乐。而快乐却并不这样想，它只对应该快乐

的人情有独钟，而对那些失去自信。没有自我的人，它是绝对不予理睬的。只有自信的
人，才有可能快乐。这是北大人的观念，也是他们获得快乐的方式。
自信，才会快乐
北大人有这样一种看法，我们认为要快乐，首先要改变错误的观念，人们往往非常顾

忌自己的缺点，甚至有很多人认为自己一无是处，是个无用之人，就像童话故事中的丑
小鸭。
还有位北大学生这样举例说：假定某一个人有良好的家庭、优秀的学历与高尚的职

业，一切生活都非常顺利，那么真可谓是拥有一个得天独厚的环境了。但是，另外有一个
人，不过是高中毕业，服务于一家小企业，他和前者比较起来，似乎相差悬殊，然而只要你
的想法稍微转变一下，你会发现他也可以改善目前的颓势，并且从获得许多好处。
诚然，一个人成长的环境往往会对他产生某种程度的影响。但这并不代表全部，只

要你稍微改变自己的想法，随时就会有一条大道展开在你面前。因此，你要学习适时纠
正自己的想法与观念。
大企业与小企业的从业人员，在待遇上也许有所不同：大企业的福利制度和员工宿
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