
自 序

①本书英文原本出版时，中文名为《中国哲学小史》。但 年商务

小史①者，非徒巨著之节略，姓名、学派之清单也。

譬犹画图，小景之中，形神自足。非全史在胸，曷克臻

此。惟其如是，读其书者，乃觉择焉虽精而语焉犹详也。

历稽载籍，良史必有三长：才，学，识。学者，史

料精熟也；识者，选材精当也；才者，文笔精妙也。著

小史者，意在通俗，不易展其学，而其识其才，较之学

术巨著尤为需要。

重布德博士（

余著此书，于史料选材，亦既勉竭绵薄矣，复得借

）之文才，何幸如之。西方读

者，倘觉此书易晓，娓娓可读，博士与有力焉；选材编

排，博士亦每有建议。

本书小史耳，研究中国哲学，以为导引可也。欲知

印书馆曾出版著者另一本《中国哲学小史》，作为万有文库百科小丛

书之一。因此著者将本书中文本定名为《中国哲学简史》。
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，亦承布德博士英其详，尚有拙著大《中国哲学史

译；又有近作《新原道》 ，已承牛津大学休士先生

）英译；可供参阅。本书所引中国原著，

每亦借用二君之英译文，书此志谢。

）为

一九四六至四七年，余于宾夕凡尼亚大学任访问教

授，因著此书。此行承洛克菲勒基金会资助，乘此书出

版之际，致以谢意。该校东方学系师生诸君之合作、鼓

励，亦所感谢；该系中文副教授布德博士，尤所感谢。

国会图书馆亚洲部主任恒慕义先生（

此书安排出版，亦致谢意。

冯友兰

一九四七年六月于

宾夕凡尼亚大学

于，由 年出版。

《新原道》，一名《中国哲学之精神》，休士译，书名

年出版。

、下两卷均由布德继续译出下卷后，

于由 年出版。

（ ），

卷，布德译，书名《中国哲学史》
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第　　一　　章

中 国 哲 学 的 精 神

三《

哲学在中国文化中所占的地位，历来可以与宗教在

其他文化中的地位相比。在中国，哲学与知识分子人人

有关。在旧时，一个人只要受教育，就是用哲学发蒙。

儿童入学，首先教他们读“四书”，即《论语》、《孟子》、

《大学》、《中庸》。“四书”是新儒家哲学最重要的课本。

有时候，儿童刚刚开始识字，就读一种课本，名

字经》，每句三个字，偶句押韵，朗诵起来便于记忆。这

本书实际上是个识字课本，就是它，开头两句也是“人

之初，性本善”。这是孟子哲学的基本观念之一。

哲学在中国文化中的地位

西方人看到儒家思想渗透中国人的生活，就觉得儒

家是宗教。可是实事求是地说，儒家并不比柏拉图或亚

力士多德的学说更像宗教。“四书”诚然曾经是中国人的
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“圣经”，但是“四书”里没有创世纪，也没有讲天堂、

地狱。

当然，哲学、宗教都是多义的名词。对于不同的人，

哲学、宗教可能有完全不同的含义。人们谈到哲学或宗

教时，心中所想的与之相关的观念，可能大不相同。至

于我，我所说的哲学，就是对于人生的有系统的反思的

思想。每一个人，只要他没有死，他都在人生中。但是

对于人生有反思的思想的人并不多，其反思的思想有系

统的人就更少。哲学家必须进行哲学化；这就是说，他

必须对于人生反思地思想，然后有系统地表达他的思想。

这种思想，所以谓之反思的，因为它以人生为对象。

人生论，宇宙论，知识论都是从这个类型的思想产生的。

宇宙论的产生，是因为宇宙是人生的背景，是人生戏剧

演出的舞台。知识论的出现，是因为思想本身就是知识。

照西方某些哲学家所说，为了思想，我们必须首先明了

我们能够思想什么；这就是说，在我们对人生开始思想

之前，我们必须首先“思想我们的思想”。

凡此种种“论”，都是反思的思想的产物。就连人生

的概念本身，宇宙的概念本身，知识的概念本身，也都

是反思的思想的产物。无论我们是否思人生，是否谈人

生，我们都是在人生之中。也无论我们是否思宇宙，是

否谈宇宙，我们都是宇宙的一部分。不过哲学家说宇宙，
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物理学家也说宇宙，他们心中所指的并不相同。哲学家

所说的宇宙是一切存在之全，相当于古代中国哲学家惠

施所说的“大一”，其定义是“至大无外”。所以每个人、

每个事物都应当看作宇宙的部分。当一个人思想宇宙的

时候，他是在反思地思想。

当我们思知识或谈知识的时候，这个思、谈的本身

就是知识。用亚力士多德的话说，它是“思想思想”；思

想思想的思想是反思的思想。哲学家若要坚持在我们思

想之前必须首先思想我们的思想，他就在这里陷入邪恶

的循环；就好像我们竟有另一种能力可以用它来思想我

们的思想！实际上，我们用来思想思想的能力，也就是

我们用来思想的能力，都是同一种能力。如果我们怀疑

我们思想人生、宇宙的能力，我们也有同样的理由怀疑

我们思想思想的能力。

宗教也和人生有关系。每种大宗教的核心都有一种

哲学。事实上，每种大宗教就是一种哲学加上一定的上

层建筑，包括迷信、教条、仪式和组织。这就是我所说

的宗教。

这样来规定宗教一词的含义，实际上与普通的用法

并无不同，若照这种含义来理解，就可以看出，不能认

为儒家是宗教。人们习惯于说中国有三教：儒教、道教、

佛教。我们已经看出，儒家不是宗教。至于道家，它是
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个哲学的学派；而道教才是宗教， 二者有其区别。道

庄子讲，

家与道教的教义不仅不同，甚至相反。道家教人顺乎自

然，而道教教人反乎自然。举例来说，照老

生而有死是自然过程，人应当平静地顺着这个自然过程。

但是道教的主要教义则是如何避免死亡的原理和方术，

显然是反乎自然而行的。道教有征服自然的科学精神。

对中国科学史有兴趣的人，可以从道士的著作中找到许

多资料。

一齐参加，这是很常见的

作为哲学的佛学与作为宗教的佛教，也有区别。受

过教育的中国人，对佛学比对佛教感兴趣得多。中国的

丧祭，和尚和道 中国人即

也是有哲学意味的。使信奉宗教，

布德教授（

现在许多西方人都知道，与别国人相比，中国人一

向是最不关心宗教的。例如，德克

，其）有篇文章，《中国文化形成中的主导观念》

中说：“中国人不以宗教观念和宗教活动为生活中最重

要、最迷人的部分。⋯⋯中国文化的精神基础是伦理（特

别是儒家伦理），不是宗教（至少不是正规的、有组织的

《中国 页，加利弗尼亚大学出版社， 年版。

页 。 收 入号，卷方学会杂志》 编

，载 《美 国东

第 6 页



确。但是有人会问：

那一类宗教）。⋯⋯这一切自然标志出中国文化与其他主

要文化的大多数，有根本的重要的不同，后者是寺院、

僧侣起主导作用的。”

在 定意义上，这个说法完全

为什么会这样？对于超乎现世的追求，如果不是人类先

天的欲望之一，为什么事实上大多数民族以宗教的观念

和活动为生活中最重要、最迷人的部分？这种追求如果

是人类基本欲望之一，为什么中国人竟是一个例外？若

说中国文化的精神基础是伦理，不是宗教，这是否意味

着中国人对于高于道德价值的价值，毫无觉解？

高 道德价值的价值，可以叫做“超道德的”价值。

爱人，是道德价值；爱上帝，是超道德价值。有人会倾

向于把超道德价值叫做宗教价值。但是依我看来，这种

价值并不限于宗教，除非此处宗教的含义与前面所说的

不同。例如，爱上帝，在 督教里是宗教价值，但是在

斯宾诺莎哲学里就不是宗教价值，因为斯宾诺莎所说的

上帝实际上是宇宙。严格地讲，基督教的爱上帝，实际

上不是超道德的。这是因为，基督教的 帝有人格，从

而人爱上帝可以与子爱父相比，后者是道德价值。所以，

说基督教的爱上帝是超道德价值，是很成问题的。它是

准超道德价值，而斯宾诺莎哲学里的爱上帝才是真超道

德价值。
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达到超乎现世的境界，获得高于道德

对以上的问题，我要回答说，对超乎现世的追求是

人类先天的欲望之一，中国人并不是这条规律的例外。

他们不大关心宗教，是因为他们极其关心哲学。他们不

是宗教的，因为他们都是哲学的。他们在哲学里满足了

他们对超乎现世的追求 他们也在哲学里表达了、欣赏

了超道德价值，而按照哲学去生活，也就体验了这些超

道德价值

按照中国哲学的传统，它的功用不在于增加积极的

知识（积极的知识，我是指关于实际的信息），而在于提

高心灵的境界

第四十价值的价值。《老子》说：“为学日益，为道日损

八章）。这种损益的不同暂且不论，《老子》这个说法我也

不完全同意。现在引用它，只是要表明，中国哲学传统

里有为学、为道的区别。为学的目的就是我所说的增加

积极的知识，为道的目的就是我所说的提高心灵的境界。

哲学属于为道的范畴。

哲学的功用，尤其是形上学的功用，不是增加积极

的知识，这个看法，当代西方哲学的维也纳学派也作了

发挥，不过是从不同的角度，为了不同的目的。我不同

意这个学派所说的：哲学的功用只是弄清观念；形上学

的性质只是概念的诗。不仅如此，从他们的辩论中还可

以清楚地看出，哲学，尤其是形上学，若是试图给予实
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一条比宗教提供

际的信息，就会变成废话。

宗教倒是给予实际的信息。不过宗教给予的信息，

与科学给予的信息，不相调和。所以在西方，宗教与科

学向来有冲突。科学前进一步，宗教就后退一步；在科

学进展的面前，宗教的权威降低了。维护传统的人们为

此事悲伤，为变得不信宗教的人们惋惜，认为他们已经

堕落。如果除了宗教，别无获得更高价值的途径，的确

应当惋惜他们。放弃了宗教的人，若没有代替宗教的东

西，也就丧失了更高的价值。他们只好把自己限于尘世

事务，而与精神事务绝缘。不过幸好除了宗教还有哲学，

为人类提供了获得更高价值的途径

的途径更为直接的途径，因为在哲学里，为了熟悉更高

的价值，无需采取祈祷、礼拜之类的迂回的道路。通过

哲学而熟悉的更高价值，比通过宗教而获得的更高价值，

甚至要纯粹得多，因为后者混杂着想像和迷信。在未来

的世界，人类将要以哲学代宗教。这是与中国传统相合

的。人不一定应当是宗教的，但是他一定应当是哲学的。

他一旦是哲学的，他也就有了正是宗教的洪福。

中国哲学的问题和精神

以上是对哲学的性质和功用的一般性讨论。以下就

专讲中国哲学。中国哲学的历史中有个主流，可以叫做
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中国哲学的精神。为

溃痈。”这

了解这个精神，必须首先弄清楚

绝大多数中国哲学家试图解决的问题。

专就一个人是人说，所可能有的最就是成为

有各种的人。对于每一种人，都有那一种人所可能

有的最高的成就。例如从事于实际政治的人，所可能有

的最高成就是成为大政治家。从事于艺术的人，所可能

有的最高成就是成为大艺术家。人虽有各种，但各种的

人都是人。

哲学家们说，那就是成为圣人，而圣人什么呢？照中

的最高成就是个人与宇宙的同一。问题就在于，人如欲

得到这个同一，是不是必须离开社会，或甚至必须否定

“生”？

柏拉图也说，肉体是灵魂的监狱。

照某些哲学家说，这是必须的。佛家就说，生就是

人生的苦痛的根源

疣，以死为决有些道家的人“以生为附赘

须脱离

都是以为，欲得到最高的成就，必须脱离尘罗世网，必

会，甚至脱离“生”。只有这样，才可以得到最

。学”后的解脱。这种哲学，即普通所谓“出世的哲

另有一种哲学，注重社会中的人伦和世务。这种哲

学只讲道德价值，不会讲或不愿讲超道德价值。这种哲

学，即普通所谓“入世的哲学”。从入世的哲学的观点看，

出世的哲学是太理想主义的，无实用的，消极的。从出

世的哲学的观点看，入世的哲学太现实主义了，太肤浅
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的。有了这种精神，它就是到这正是中国哲学要努

家，这样地描写它：“不离日用常行内，直到先天未画前。”

世的。它既入世而又出世。有位哲学家讲到宋代的新儒

我 不能说它是入世的，固然也不能说它是出解它，

我们若此简单地了解的。专就中国哲学中主要传统说

不过这只是从表面上看而已，中国哲学不是可以如

被道家的人大加嘲笑，原因就在此

以及儒家的人，在古代，孔所谓圣人似乎尤其是如此

从表 看，儒家个范畴中的者，是不在中所谓

谓佛，以及耶教的。中国哲学中所谓圣人，与佛教中

想人格，也是入世中国哲学的全的人。从表面上看

圣人是社会中的道德完照字面讲，这句话是说

（《论语 离娄先进》） 子说：“圣人，人伦之至也”（《

”

，焉知死答说：“未知子有个学生问死的意义，孔

，不是人的来世。孔日用，不是地狱天堂；是人的今

宙；是人伦中国哲学所注重的是社会，不是表面上

哪一家思想，都是或直接或间接地讲政治，说道德。在

人说错了，因为从表面上看中国哲学，无论不能说这

国哲学，，或完全错了。从表面上看人说的完全对

蜇普。很难说这些中国哲学是入世的有许多人说

越跑得快。越错得很。

它也许是积极的，但是就像走错了路的人的快跑：
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最理想主义的，同时又是最现实主义的；它是很实用的，

但是并不肤浅。

入世与出世是对立的，正如现实主义与理想主义也

是对立的。中国哲学的任务，就是把这些反命题统一成

一个合命题。这并不说，这些反命题都被取消了。它们

还在那里，但是已经被统一起来，成为一个合命题的整

体。如何统一起来？这是中国哲学所求解决的问题。求

解决这个问题，是中国哲学的精神。

中国哲学以为，一个人不仅在理论上而且在行动上

完成这个统一，就是圣人。他是既入世而又出世的。中

国圣人的精神成就，相当于佛教的佛、西方宗教的圣者

的精神成就。但是中国的圣人不是不问世务的人。他的

人格是所谓“内圣外王”的人格。内圣，是就其修养的

成就说；外王，是就其在社会上的功用说。圣人不一定

有机会成为实际政治的领袖。就实际的政治说，他大概

一定是没有机会的。所谓“内圣外王”，只是说，有最高

的精神成就的人，按道理说可以为王，而且最宜于为王。

至于实际上他有机会为王与否，那是另外一回事，亦是

无关宏旨的。

照中国的传统，圣人的人格既是内圣外王的人格，

那么哲学的任务，就是使人有这种人格。所以哲学所讲

的就是中国哲学家所谓内圣外王之道。
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这个说法很像柏拉图所说的“哲学家

这贵生

王”。照柏

拉图所说，在理想国中，哲学家应当为王，或者王应当

是哲学家；一个人为了成为哲学家，必须经过长期的哲

学训练，使他的心灵能够由变化的事物世界“转”入永

恒的理世界。柏拉图说的，和中国哲学家说的，都是认

为哲学的任务是使人有内圣外王的人格。但是照柏拉图

所说，哲学家一旦为王，这是违反他的意志的，换言之，

这是被迫的，他为此作出了重大牺牲。古代道家的人也

是这样说的。据说有个圣人，被某国人请求为王，他逃

到一个山洞里躲起来。某国人找到这个洞，用烟把他薰

出来，强迫他担任这个苦差事。（见《吕氏春秋

是柏拉图和古代道家的人相似的一点，也显示出道家哲

学的出世品格。到了公元三世纪，新道家郭象，遵循中

国哲学的主要传统，修正了这一点。

儒家认为，处理日常的人伦世务，不是圣人分外的

事。处理世务，正是他的人格完全发展的实质所在。他

不仅作为社会的公民，而且作为“宇宙的公民”，即孟子

所说的“天民”，来执行这个任务。他一定要自觉他是宇

宙的公民，否则他的行为就不会有超道德的价值。他若

当真有机会为王，他也会乐于为人民服务，既作为社会

的公民，又作为宇宙的公民，履行职责。

由于哲学讲的是内圣外王之道，所以哲学必定与政
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霖教授在

力游戏，

迹府》）。我们常常

学，没有伦理学，没有逻辑学。这只是说，所有

治思想不能分开。尽管中国哲学各家不同，各家哲学无

不同时提出了它的政治思想。这不是说，各家哲学中没

有形

着，就像这些哲学都以这种或那种方式与政治思想联系

柏拉图的《理想国》既代表他的整个哲学，同时又是他

的政治思想。

么联系。可是名家领袖公孙龙“欲推

举例来说，名家以沉溺于“白马非马”之辩而闻名，

似乎与政治没有

公孙龙子是辩以正名实而化天下焉”

看到，今天世界上每个政治家都说他的国家如何希望和

平，但是实际上，他讲和平的时候往往就在准备战争。

这种

在这里，也就存在着名实关系不正的问题。公孙龙以为，

不正关系必须纠正。这确实是“化天下”的第一步。

哲学的主题是内圣外王之道由 所以学哲学不单

而且是要养成这种人格哲学不单是要获得这种知识

种是要知道它 而且是要体验它。它不单是

而是比这严肃得多的东西。正如我的同事金

一篇未刊的手稿中指出的：“中国哲学家都是不同程度的

知识都统一于

苏格拉底。其所以如此，因为道德、政治、反思的思想、

个哲学家之身；知识和德性在他身上统

一而不可分。他的哲学需要他生活于其中；他自己以身

载道。遵守他的哲学信念而生活，这是他的哲学组成部
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言体系；在极端

分。他要做的事就是修养自己，连续地、一贯地保持无

私无我的纯粹经验，使他能够与宇宙合一。显然这个修

养过程不能中断，因为一中断就意味着自我复萌，丧失

他的宇宙。因此在认识上他永远摸索着，在实践上他永

远行动着，或尝试着行动。这些都不能分开，所以在他

身上存在着哲学家的合命题，这正是合命题一词的本义。

他像苏格拉底，他的哲学不是用于打官腔的。他更不是

尘封的陈腐的哲学家，关在书房里，坐在靠椅中，处于

人生之外。对于他，哲学从来就不只是为人类认识摆设

的观念模式，而是内在于他的行动的

的情况下，他的哲学简直可以说是他的传记。”

中国哲学家表达自己思想的方式

初学中国哲学的西方学生经常遇到两个困难。一个

当然是语言障碍；另一个是中国哲学家表达他们的思想

的特殊方式。我先讲后一个困难。

人们开始读中国哲学著作时，第一个印象也许是，

这些言论和文章都很简短，没有联系。打开《论语》，你

会看到每章只有寥寥数语，而且上下章几乎没有任何联

系。打开《老子》，你会看到全书只约有五千字，不长于

杂志上的 篇文章；可是从中却能见到老子哲学的全体。

习惯于精密推理和详细论证的学生，要了解这些中国哲
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学家到底在说什么，简直感到茫然。他会倾向于认为，

这些思想本身就是没有内部联系吧。如果当真如此，那

还有什么中国哲学。因为没有联系的思想是不值得名为

哲学的。

可以这么说：中国哲学家的言论、文章没有表面上

的联系，是由于这些言论、文章都不是正式的哲学著作。

照中国的传统，研究哲学不是一种职业。每个人都要学

哲学，正象西方人都要进教堂。学哲学的目的，是使人

作为人能够成为人，而不是成为某种人。其他的学习

（不是学哲学）是使人能够成为某种人，即有一定职业

的人。所以过去没有职业哲学家；非职业哲学家也就不

必有正式的哲学著作。在中国，没有正式的哲学著作的

哲学家，比有正式的哲学著作的哲学家多得多。若想研

究这些人的哲学，只有看他们的语录或写给学生、朋友

的信。这些信写于他一生的各个时期，语录也不只是一

人所记。所以它们不相联系，甚至互相矛盾，这是可以

预料的。

以上所说可以解释为什么有些哲学家的言论、文章

没有联系；还不能解释它们为什么简短。有些哲学著作，

像孟子的和荀子的，还是有系统的推理和论证。但是与

西方哲学著作相比，它们还是不够明晰。这是由于中国

哲学家惯于用名言隽语、比喻例证的形式表达自己的思
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与忘言之人言，是不言之

想。《老子》全书都是名言隽语，《庄子》各篇大都充满比

喻例证。这是很明显的。但是，甚至在上面提到的孟子、

荀子著作，与西方哲学著作相比，还是有过多的名言隽

语、比喻例证。名言隽语一定很简短；比喻例证一定无

联系。

因而名言隽语、比喻例证就不够明晰。它们明晰不

足而暗示有余，前者从后者得到补偿。当然，明晰与暗

示是不可得兼的。一种表达，越是明晰，就越少暗示；

正如一种表达，越是散文化，就越少诗意。正因为中国

哲学家的言论、文章不很明晰，所以它们所暗示的几乎

是无穷的。

富于暗示，而不是明晰得一览无遗，是一切中国艺

术的理想，诗歌、绘画以及其他无不如此。拿诗来说，

诗人想要传达的往往不是诗中直接说了的，而是诗中没

有说的。照中国的传统，好诗“言有尽而意无穷”。所以

聪明的读者能读出诗的言外之意，能读出书的“行间”

之意。中国艺术这样的理想，也反映在中国哲学家表达

自己思想的方式里。

中国艺术的理想，不是没有它的哲学背景的。《庄子》

的《外物》篇说：“筌者所以在鱼，得鱼而忘筌。蹄者所

以在兔，得兔而忘蹄。言者所以在意，得意而忘言。吾

安得夫忘言之人而与之言哉
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