
北大名家的做人哲学

内容提要：
北大人，强调人格的力量，做人得端正。

人，要做好，实是不易。
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■钱理群：坚守信仰，保持自我
－－做人要有独立的品格

人都崇尚自由。自由只有在独立自主的前提下才可能实
现。一个民族需要独立，一个国家需要独立，同样，每一个希
望自由发展渴望成功的人，也需要独立，保持真我之本色，钱
理群便是这类人。他的精精神世界里，有一种出于使命感的
自觉地承担苦难的责任，在他的肩上，担负着时代赋予他的重
任。他纵论世事，慷慨激昂，有着智者的方式，有着真我的独
立风采。
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□人生范本：钱理群－－做人要有独立的品格

北大教授王曙光曾在其文章中写道：
钱理群大约秉承了吴越之地的士风，所以很有些放旷不

羁的趣味，高谈阔论，无所顾忌。他的浙籍同乡、曾为饮中八
仙之一的贺知章，性放旷，喜谈笑，……晚年尤加纵诞，无复
规检，自号四明狂客。（《旧唐书》）流风所及，吴越之士也多放
恣，为所谓正统文人所不齿。为人但有真性情，钱理群于这
豪放之外，还有一点近于天真的唐·吉诃德气，这也就是古人
所说的大人不失其赤子之心。在《痛悼同代人的死》一文
中，他说：我们的青少年时代是生活在封闭的，却又充满信
仰、理想、浪漫精神的、制造＇乌托邦＇的时代，而这样一个时
代，往往执迷于一种幻觉－－一个绝对的、纯粹的、真善美的
理想境界，不惜为之付出一切代价。他不厌其烦屡次描述的
贵州精神兄弟尚沸，便是这种理想主义的典型。尚沸总是沉
迷在一种宗教般的感情中，以致旁观者都不忍心告诉他，那不
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过是幻觉；但很快他自己就会清醒过来，幻想破灭了……但不
久，他又会制造出一个新的＇美＇，又开始新的迷恋、新的破灭、
新的痛苦……这就是尚沸；他永远是＇幻美＇的俘虏，认真、率
真、真诚、甚至到了天真的地步。这分明也是钱理群的自画
像，尽管他远比尚沸清醒，远比尚沸更能摆脱童话语境下设的
甜密网络。赵园曾说钱理群童心未泯，这倒不是说他玉洁
冰清，不谙世故，而是说他虽然深通世故，自己却不沾世故气。
这才是做人的极致。在钱理群的＇真性情＇中，最本质的恐怕还
是他的唐·吉诃德式的圣徒性格，那是对自己终极道德信仰
的执着的坚守，对庸俗时风与人类天性缺陷的拒斥，这是一种
更为深刻也更为难得的回归。惟其难得，所以才更显得弥足
珍贵。
在守望者与漂泊者之间，钱理群选择了后者，这个选择注

定了他的精神流浪汉气质。但他并不轻视甚至有些崇拜守望
者的存在价值，与漂泊者以个人姿态横空出世不同，守望者以
群体的面貌出现，默默无闻，以生存为惟一目标，但是，一个民
族的根基在守望者，伟力在守望者，希望在守望者，整个社会
赖于守望者的支撑。钱理群与贵州的长期不断的精神联系，
从某种意义上来说，就是漂泊者与守望者之间的心灵交流与
沟通，这种沟通不单是为了印证，更是为了信念与灵感的汲
取，为了安慰与充实的收获。几十年的患难之交，成为一条坚
韧的情感纽带，连接着钱理群和他贵州的精神兄弟，使他们虽
然相隔久远，仍旧神秘地默契，无须过多的铺垫。
天下事只怕你不认真，拿不定主意，没有自己的思想，看

别人的言行而做事。如果你一旦认真起来，不怕别人的褒贬，
按照自己的思想去做，事情成功之后，别人的议论自然会平
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息。即使是不成功，而你所做的恰恰是你所想的，是实践了你
自己的观点的，成败并不是惟一的目的。
有这样一个故事：
父子俩赶着一头驴到集市上去。路上有人批评他们太

傻，放着驴不骑，却赶着走。父亲觉得有理，就让儿子骑驴，自
己步行。走没多远，有人又批评那儿子不孝：怎么自己骑驴，
却让老父亲走路呢？父亲听了，赶快让儿子下来，自己骑到驴
上。走不多远，又有人批评说：瞧这当父亲，也不知心疼自己
的儿子，只顾自己舒服。父亲想，这可怎么是好？干脆，两个
人都骑到了驴背上。刚走几步，又有人为驴打抱不平了：天
下还有这样狠心的人，看驴都快被压死了！父子俩脸上挂不
住了，得，索性把驴绑上，抬着驴走……
故事中父子俩的行为很可笑，但笑过后想想，我们自己是

不是也经常这样做：做事或处理问题没有自己的思想，或自己
虽有考虑，但常屈从于他人的看法而改变自己的想法，人云亦
云，随波逐流，一味讨好和迎合别人，而失去了自己的原则？
钱理群特别反对做事没有自己的思想。他说，如果做事

怕别人提出反对意见，就放弃了自己的想法，那你就失去了你
自己：做人做事，要有明确的立场、要独立。他进一步说，每个
人的想法都不会完全一致，我们不能要求人人的看法都与自
己相同。因此我们做人做事要看我们想达到的目标效果，而
不要过于顾虑一些人的议论；时间可以证明一切，当你成功
了，那些议论自然也止息了。只要是正确的，也就是我应当做
的，论不得成败。做人就应该有自己的品格。
钱理群还曾告诫青年人遇事都要问一个为什么，都要经

过自己头脑的思考，绝对不可盲从，绝对不可做盲从的奴隶。
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社会生活是复杂的，许多东西并不是看着自己周围有多数人
在做，在说，就是正确的。别人都在为自己谋利益，我也不能
犯傻。别人都在贪污，我干吗要守着清水衙门？诸如此类的
想法，或者是糊涂，或者是一种利己的精明－－这些精明者
并不是简单地放弃自己的定见或缺乏主见，而常常是为自
己的堕落寻找借口和挡箭牌。我们说的，就是要有自己做人
的原则，就是要独立自主。有了这个独立思考的根本，天下事
再风云变幻，人际关系再错综复杂，我们也能认得真，都不
会失去独立思考的能力，不会人云亦云或随波逐流甚至同流
合污，不会被商业社会的种种时髦潮流所迷惑，不会失去自己
的本色。
我们要成就一项事业或工作，常常会听到许多反对意见。

这些意见或来自朋友与亲近的人，他们从自己的角度考虑，或
纯粹是为我们担心，可能不赞成我们的做法。也可能来自那
些对我们心怀恶意的人，他们诬蔑、攻击、诽谤，把我们所要做
的事说得漆黑一团。面对这种情况，如果我们过多地顾虑别
人的看法和议论，不敢坚持自己的想法，我们就可能半途而
废，甚至事情还没做就夭折了。因此，我们要想有所成就，就
必须如一句格言所说：走自己的路，让别人去说吧！
当然，这并不是说独立思考就不去认真听取别人有益的

意见。如果别人的意见有可取之处，哪怕是来自敌人的意
见，我们也应该吸取。但这和丧失自己的主见、屈从于他人不
正确的议论是两回事。
一次与北大的一位教授谈到一个人独立的问题时，他给

我讲了两个故事。
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索菲娅·罗兰是意大利著名影星，自１９５０年从影以来，
已拍过６０多部影片，她的演技炉火纯青，曾获得１９６１年度奥
斯卡最佳女演员奖。她１６岁时来到罗马，要圆演员梦。但她
从一开始就听到了许多不利的意见。用她自己的话说，就是
她个子太高，臀部太宽，鼻子太长，嘴太大，下巴太小，根本不
像一般的电影演员，更不像一个意大利式的演员。制片商卡
洛看中了她，带她去试了许多次镜头，但摄影师们都抱怨无法
把她拍得美艳动人，因为她的鼻子太长、臀部太发达。卡洛
于是对索菲娅说，如果你真想干这一行，就得把鼻子和臀部
动一动。索菲娅可不是个没主见的人，她断然拒绝了卡洛的
要求。她说：我为什么非要长得和别人一样呢？我知道，鼻
子是脸庞的中心，它赋予脸庞以性格，我就喜欢我的鼻子和脸
保持它的原状。至于我的臀部，那是我的一部分，我只想保持
我现在的样子。她决心不是靠外貌而是靠自己内在的气质和
精湛的演技来取胜。她没有因为别人的议论而停下自己奋斗
的脚步。她成功了，那些有关她鼻子长，嘴巴大，臀部宽等
等的议论都自息了，这些体征反倒成了美女的标准。索菲
娅在２０世纪行将结束时，被评为这个世纪的最美丽的女性
之一。她在自传中这样写道：自我开始从影起，我就出于自
然的本能，知道什么样的化妆、发型、衣服和保健最适合我。
我谁也不模仿。我从不去奴隶似地跟着时尚走。我只要求看
上去就像我自己，非我莫属……衣服的原理亦然。

另一个故事是这样的：

小泽征尔是世界著名交响音乐指挥家。在一次欧洲指挥
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大赛的决赛中，小泽征尔按照评委给他的乐谱指挥乐队演奏。
指挥中，他发现有不和谐的地方。他以为是乐队演奏错了，就
停下来重新指挥演奏。但还是不行。是不是乐谱错了？小泽
征尔问评委们。在场的评委们口气坚定地都说乐谱没问题，
不和谐是他的错觉。小泽征尔思考了一会儿，突然大吼一
声：不，一定是乐谱错了！话音刚落，评委们立刻报以热烈的
掌声。原来，这是评委们精心设计的圈套。前两位参赛者
虽然也发现了问题，但在遭到权威的否定后就不再坚持自己
的判断，终遭淘汰。而小泽征尔不盲从权威，认得真了，就
不怕别人，哪怕是权威非之，他最终摘取了这次大赛的桂
冠。

索菲娅·罗兰谈的是化妆和穿衣一类事，但她却深刻地
触到了做人的一个原则，就是凡事要有自己的主见，不去奴
隶似地盲从别人。你要尊重自己的鉴别力，培养自己健全的
自我洞察力。我们能像索菲娅·罗兰和小泽征尔这样坚持自
己正确的意见吗？要知道，尽管我们认为自己的意见是对的，
但我们面对的可是权威，或者是上级、领导、有地位有权势的
人。我们可能远没有小泽征尔那样幸运，我们可能会冒犯他
们，由此还可能遭受冷遇、孤立和打击。－－也许就是由于充
分考虑到这种可能性（现实中也不乏此类事例），现在不少人
变得唯唯诺诺，遇事不敢亮明自己的态度。
曾任北京大学文学院院长的冯友兰先生，在一篇文章中

写道：违千夫之诺诺，作一士之谔谔。诺诺就是讨好迎合，毫
无原则；谔谔就是直言敢谏，坚持原则。
我们愿意成为哪一类人呢？当然应该是正直的人，诚实
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的人，为伟大事业而奋斗的人。那就不要因别人的非议而改
变自己做人的原则，不要做那诺诺的盲从者，不要因为担心
个人的利益，比如安全、财产、面子、职位等而像墙头草一样，
哪边风大就往哪边倒，而是应该有自己的做人原则。
一个真正懂得用人的人，并不希望他的下属个个如机器

人一般只会向他点头称诺，而是希望他们有自己的思想，希望
他们自己有相当的独立。

冯友兰先生曾给他的学生们讲过一个关于军人的故事：
有一名将军，他对元帅的命令从未提出个质疑，即使元帅

的命令并不符合实际。有一天，元帅就把这位将军叫到他的
帅账，告诉那位将军说：你已经被罢免了，可以还乡种田去
了。
为什么呢？你的命令我都服从了。
但是我不需要一个只会传达命令而没有思想见解的将
军。元帅回答他。

由此可见，虽然服从一个有才干的领袖是一件很适意的
事，但恐怕久而久之你便渐渐懒得独立思考了。千万要避免
这种太驯服的危险。
不可养成依赖别人的习惯。虽然有些人比你懂得更多，

只要你打开耳朵听，便可以从别人的经验中得到好处。从他
们的经验里学习，斟酌他们的意见，但是你要明白，不要觉得
依赖别人很舒服便去服从，不可摒弃你独立思想的权利。要
努力成为一个思想独立之人。
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□独立地思考生活

当你作为一个生命呱呱坠地，可能就已经习惯了父母的
呵护与抚养：饥饿、寒冷、病痛、挫折……似乎都有人在为你遮
挡。而现在，你长大了，步入了社会，走向了你自己的生活，你
是否想过：你能生存吗？你能适应社会吗？你能活得很好吗？
从这一刻开始，你的精神支柱就是你自己，只有你才能对你自
己负责！

也许，你会遇到一些问题：觉得社会太黑暗，抱怨别人太
势利，感受了人世间的冷暖之后，你变得孤独，寂寞，总有许许
多多不能名状的情绪要发泄。这时，你应该想一想：这是为什
么？其实，你只是在潜意识里认为自己只不过是一个孩子
－－外表成熟而内心却仍然依附着过去扶持着你的力量的孩
子。也就是说，你还没有独立，不能独自承担这许多事情。所
以你活得不顺心、不积极，没有做好自己该做的事，没有找准
自己的位置。
以上这些话是一个朋友在向北大的一位讲师（即他的老

师）诉说心中的苦闷味时，那位讲师所说的一段话。
的确，我们活在这个世上，不能没有独立。而这一切，又

都只能靠你自己，因为你自身就是你自己的生存环境之一。
你才是你自己的主人。鲁迅先生的故事不知被多少人传诵：
鲁迅小的时候，由于家道的败落和父亲的病情，使还是孩子的
鲁迅过早地承担起了家庭的重担，他不仅要学习，还要每天往
返于药店与当铺之间，去为生活而奔波。可即便如此，他还是
不忘自强不息地奋斗。一次，由于上学迟到，老师对他加以批
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评，鲁迅从此在自己的书桌上刻上了一个早字，这不仅仅是
对自己的提醒，更是一个人人生观的体现：自立、自强。
当一个人独立了、放弃了依赖性的时候，当一个人真正为

自己负责的时候，他就会变得无比强大。
一个女孩子可能是很柔弱的，但当她成为一个母亲之后，

当她必须为生活而奔波的时候，她的身上将因为自己负责所
迸发出的力量将是无比的，这就是独立的强大。天助自助者，
社会需要坚强自立的人，任何人都不愿意与一个软弱无力，随
时会倒在自已身上的人呆在一起。只有你能为自己负责了，
你才可能更多地得到别人的帮助。你自己就是你自己，这毋
庸置疑。在这个世界上，没有人会陪你一生一世，我们每个人
都需要学会独立地生活。
一个娇生惯养、从来没有出过远门的孩子，要想迅速地成

熟起来，最好的方法是让他远离父母，去过独立的生活。正如
一个婴儿，只有当他挣脱了双亲扶持的双手，自己一步一步地
向前迈进，我们才会惊喜地叫道：宝宝会走了。
在我们生活的环境中，社会的进步使人与人之间的关系

出现了异化，每个人都充满了智慧，又都有一副适应自己人生
经验的如意算盘。于是，对于他人来说，每个人都是一颗掩
盖得十分巧妙的地雷，我们若想穿过这片危险的雷区，到达理
想的高峰，非有十二分的勇气和更高的机智是不行的。
然而，谁也无法在课堂上、书本中和家庭里教会那些少男

少女们如何自如地处理各种复杂的社会关系、人际关系和利
害关系，如何克服自身的惰性和弱点，以一个成熟者的目光来
审视世界上的一切。并且在待人接物方面，适时地展开进攻
或防守，于是崎岖而黑暗的道路，就成了他们成熟的唯一途
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径，正如一位先哲所说，若想让小鸟学会飞，就让它飞吧。
我的一位北大朋友谈起他在美国的一段经历。为了１６

岁的儿子能够成才，狠下心来，送他到一所远离住家却十分有
名的学校去念书。那个稚气未脱的小伙子每天都需要转三站
公共汽车，换两次地铁，穿越纽约最豪华和最肮脏的两个街
区，历时三个多小时。而纽约的地下铁又是世界上最乱最不
安全的地方之一。每天都有抢劫、强奸、甚至杀人的事件发
生。为什么这位学者要自己的儿子放着附近的高中不读，而
冒那么大的风险，整天奔波于那危险的路中呢？
一方面固然因为儿子考上了世界的名校，另一方面更是

由于我的朋友独立生存的观念使然。在美国，１６岁的孩子应
该是具有独立人格和精神的。我的那位北大朋友，始终认为：
在人生的旅途上，每个人都要经过这一关，都要穿越这样的危
险地带，否则就难以在这错综复杂、险象横生的环境中生存下
去。他告诉儿子说：人生的道路是更危险的，因为人生只有
去，没有回，走的是只能走一次的路线，而每一步跨出去都是
自己不曾熟悉的道路，若一步稍有不慎，你的整个人生都将遭
到打击或挫折。所以他在给儿子的信中着重写道：年轻人，
你渐渐会发现，当你个人独行的时候，会变得格外聪明，当你
离开父母的时候，你才会知道父亲是对的。
每个人都可能有这样的经验，被一位朋友领着穿过几条

不曾到过的小巷，去一个陌生的地方，第二次自己再来时，竟
然无法辨认上次走过的路线；只有按图索骥，走一路问一路，
再来时我们才能十分肯定地找到要找的目标－－这就是独立
的境界。
独立的境界是美妙的，独立的品格却是需要我们自己去
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学习和培养的。独立地面对社会、面对自然、面对你自己。
品格的独立是成功者的必备条件。坚守信仰，保持自我。

只有这样，才能够在你的人生道路上不迷失方向，不能为自己
的人生涂上一道亮丽的色彩。
钱理群先生提倡吃得苦中苦，方为人上人的观点。而

他在工作和生活中能够坚持自己的信仰，拒斥邪恶，保持自我
真性情，玉洁冰清，不沾世俗气的独立品质，更值得我们学习。
他曾鼓励过青年学生们，做人要独立思考，只有如此，才能思
想自由，不断探索，才能使从事学术工作者解放思想，善于怀
疑，富有创造性，且能埋头钻研，上下求索，以追求真理为旨
归，才能促进学术的发展与进步。
北大哲学系毕业生方立天教授回忆说：

１９５６年我进校时，学校号召师生向科学进军，在学术上
鼓励百家争鸣，百花齐放。对学生一面要求听课读书，打好基
础，一面提倡独立思考，自由探讨当时一些课程内容的讨论，
同学们各抒已见，追根问底，争论热烈，效果很好。可惜这种
风气在反右派斗争之后受到影响。但是，真正的北大人仍然
保持了北大的优良传统。如果我们老校长马寅初先生，大家
都亲切地称他为马老。马老在大饭厅作新人口论讲演，我
拿凳子坐在第一排听。他激动时用拳头拍讲台，大声申述自
己的观点。马老深刻雄辩的论证，使人信服，他的忧国忧民的
深情，令人感动。后来马老遭到批判，他又明知寡不敌众，
却敢于单身匹马，出来应战。马老坚持独立思考、坚持真理
的精神，实在使我们无比钦佩。
又如当时校长傅鹰教授，也是一位敢讲真话、直道而行的

突出典型。他独立思考，率不盲从，且心直口快，在１９５７年差
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一点成为右派，只是由于毛泽东主席的有关讲话，才使他免于
厄运。傅先生的观点和事迹在北大乃至，全国都很有名，我想
这也是坚持北大精神的胜利。
还有一件事，也是我在记忆中永远抹不掉的。１９５９年上

级组织人大、北大两大联合调查组，赴河南、河北的三个县调
查人民公社的实际情况，我也被吸收参加河北蒿城调查。经
过几个月实际调查，三个组提出了几百个问题，实事求是地对
人民公社提出了种种看法、问题、建议，表现了在特定条件下
坚持自由求索的精神，这也是十分可贵的。
在学习中，独立思考是非常重要的。只有这样才能走出

死读书、读死书的圈子，在学问上有所见解，有所创新。
北大哲学系陈启伟教授回忆说：
洪先生（著名哲学家洪谦先生）非常注重培养学生独立思

考、独立探索的精神。他屡次对我说，无论读谁的书，都要自
己动脑子思考，形成自己的见解，不要读了什么就信什么，不
要人云亦云。

１９５７年底我在读康德《纯粹理性批判》时产生了一个疑
问。康德在导论第一节开头说：毫无疑问，我们的全部知
识都是从经验开始的，但是他不承认一切知识都是从经验起
源的，因为知识的成立还有赖于某些先天的即不是来自经验
的形式（先天的感性形式和先天的范畴），正因此故，没有人因
为康德承认一切知识始于经验而说他是唯物论。然而这样一
来，就同我们的哲学教本里流行的一个说法：认识开始于经
验－－这就是认识论的唯物论发生矛盾了。我问洪先生怎
么理解，他说很抱歉他还没有注意过哲学教本里这个流行的
说法，不过，他认为我的思考是对的，并且补充说，柏拉图也不
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否认认识开始于经验，他认为只有经过感觉的诱导才能使灵
魂去回忆它本来固有的对理念的知识。但也没人说柏拉图是
唯物论嘛。
像这样鼓励和赞许我对哲学问题做独立思考的例子我还

能记起一些。我觉得我在洪先生的培育下在学术上锻造出来
的这种独立的精神是他留给我的一份最可宝贵的精神财富。
我们生在这个纷繁的世界里，不可能孤立存在 ，你必然

会与许许多多的人交往、合作。但这并不代表着我们要放弃
独立而随波逐流。
不要总是一本正经或忿忿不平，这样才有礼貌。为赢得

别人的欢迎，你必须在举止上做些让步。有时你可以退让，但
不要为此失去自我。

□独立的品格，是成功者的必备条件。

成功者的身上具有许多种优良品质、勇敢、忠诚、创新、进
取……独立也是这些品格中不可缺的成员之一。如果一个很
依于他人的人也会获成成功的话，恐怕二十世纪的历史上就
不会有很多民族为独立而战了。没有独立做前提，成功也许
只是个假设。独立性格是成功者的必备条件。历史如此证
明，现实生活也是这样。
从不同的角度来看，过于依赖别人，或轻易接受别人表面

的话，也是很危险的。北大学生王宏在儿童时期，就是被父母
过于溺爱，变得十分依赖人了。他家里有钱、有地位，无论何
事，都由家里照顾，虽然他们是好意的，但却妨碍王宏的人格
成长。
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